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LES    DEUX    MONDES 


L'océan  Polaire  entoure  d'une  ceinture  de  glace  éternelle  les  bords  déserts  de 
la  Sibérie  et  de  l'Amérique  du  Nord!...  ces  dernières  limites  des  deux  mondes, 
que  sépare  l'étroit  canal  de  Behriiuj. 

Le  mois  de  si^ptemhre  touche  à  sa  (in. 

1.  1 


2  PROLOGUE. 

L'équinoxe  a  ramené  les  ténèbres  et  les  tourmentes  boréales  ;  la  nuit  va  bientôt 
remplacer  un  tle  ces  jours  polaires  si  covu-ts,  si  luiiubres... 

Le  ciel,  d'un  bleu  sombre  violacé,  est  faiblement  éclairé  par  un  soleil  sans 
cbaleur,  dont  le  disque  blafard,  à  peine  élevé  au-dessus  de  Tborizon,  pâlit  de- 
vant l'éblouissant  éclat  de  la  neige,  qui  couvre  à  perte  de  vue  l'immensité  des 
steppes. 

Au  nord,  ce  désert  est  borné  par  une  côte  hérissée  de  roches  noires,  gigantes- 
ques :  au  pied  de  leur  entassement  titanique,  est  enchaîné  cet  océan  pétrifié,  qui 
a  pour  vagues  immobiles  de  grandes  chaines  de  montagnes  de  glace,  dont  les 
cimes  bleuâtres  disparaissent  au  loin  dans  une  luume  neigeuse... 

A  l'est,  entre  les  deux  pointes  du  cap  Oulikine,  confin  oriental  de  la  Sibérie, 
on  aperçoit  une  ligne  d'un  vert  obscur,  où  la  mer  charrie  lentement  d'énormes 
glaçons  blancs... 

C'est  le  détroit  de  Behring. 

Enfin,  au  delà  du  détroit,  et  le  dominant,  se  dressent  les  masses  granitiques  du 
cap  de  Galles,  pointe  extrême  de  l'Amérique  du  Nord. 

Ces  latitudes  désolées  n'appartiennent  plus  au  monde  habitable;  par  leur  froid 
terrible,  les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  le  sol  se  crevasse  en  lançant 
des  gerbes  de  paillettes  glacées. 

Nul  être  humain  ne  semble  pouvoir  affronter  la  solitude  de  ces  régions  de  frimas 
et  de  tempête,  de  famine  et  de  mort... 

Pourtant...  chose  étrange!  on  voit  des  traces  de  pas  sur  la  neige  qui  couvre 
ces  déserts,  dernières  Umites  des  deux  continents,  divisés  par  le  canal  de  Beh- 
ring... 

Du  côté  de  la  terre  américaine,  l'empreinte  des  pas,  petite  et  légère,  annonce  le 
passage  d'une  femme... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roches ,  d'où  l'on  aperçoit,  au  delà  du  détroit,  les 
steppes  neigeuses  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l'empreinte  plus  grande,  plus  profonde,  annonce  le  pas- 
sage d'un  homme. 

Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en  sens  contraire 
aux  extrémités  du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à  travers  l'étroit  bras  de  mer  qui 
sépare  les  deux  mondes  ! 

Chose  plus  étrange  encore!  cet  homme  et  cette  femme  ont  traversé  ces  solitu- 
des pendant  une  horrible  tempête... 

QueUiues  noirs  mélé/es  centenaires,  pointant  naguère  çà  et  là  dans  ces  déserts, 
comme  des  croix  dans  un  champ  de  repos,  ont  été  arrachés,  brisés,  emportés  au 
loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  les  grands  arbres,  (jui  ébranle  les  monta- 
gnes de  glace,  (jui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec  le  fracas  de  la  foudre...  à 
cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageurs  ont  fait  face. 

Ils  lui  ont  fait  face,  sans  dévier  un  moment  de  la  ligne  invariable  qu'ils  sui- 
vaient... on  le  devine  à  la  trace  de  leur  marche  égale,  droite  et  ferme. 

Quels  sont  donc  ces  deux  êlres,  qui  cheiuiuenl  toujours  calmes  au  milieu  des 
convulsions,  des  houlcvorseiueiils  dr  la  niiture? 


PROLOGUE.  3 

Hasard,  vouloir  ou  fatalilo,  sous  la  semelle  ferrée  de  rhomnie,  sept  clous  sail- 
lants forment  une  croix  : 

Partout  il  laisse  celte  trace  de  son  passaiie... 
A  voir  sur  la  neige  dure  et  polie  ces  tmpreintes 
profondes,  on  dirait  un  sol  île  marbre  creusé  par  un 
pied  d'airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  crépuscule  a  succédé 
au  jour... 

Nuit  sinistre... 

A  la  faveur  de  l'éclatante  réfraction  de  la  neige, 
on  voit  la  steppe  dérouler  sa  blancheur  infinie  sous  une  lourde  coupole  dun  a/Aiv 
si  sombre,  qu'il  semble  noir;  de  pâles  étoiles  se  perdent  dans  les  profondeurs  de 
cette  \oùte  obscure  et  glacée. 
Le  silence  est  solennel... 

Mais  voilà  que  vers  le  détroit  de  Behrimj  une  faible  lueur  apparaît  à  Tho- 
rizon. 

C'est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuîitre,  comme  celle  qui  précède  l'ascension 
de  la  lune...  puis,  cette  clarté  augmente,  rayonne  et  se  colore  d'un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel,  les  ténèbres  redoublent;  c'est  à  peine  si  la 
blanche  étendue  du  désert,  tout  à  l'heure  si  visible,  se  distingue  de  la  noire  \ous- 
sure  du  firmament. 

Au  milieu  de  celte  obscurité,  on  entend  des  bruits  confus,  étranges. 
On  dirait  le  vol  tour  à  tour  crépitant  ou  appesanti  de  grands  oiseaux  de  nuit  qui, 
éperdus,  rasent  la  steppe  et  s'y  abattent. 
Mais  on  n'entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l'approche  d'un  de  ces  imposants  phénomènes 
qui  frappent  de  terreur  tous  les  êtres  animés,  des  plus  féroces  aux  plus  inoffen- 
sifs... Une  aurore  boréale,  spectacle  si  magnifique  et  si  fréquent  dans  les  régions 
polaires,  resplendit  tout  à  coup.*. 

A  l'horizon  se  dessine  un  demi-globe  d'éclatante  clarté.  Du  centre  de  ce  foyer 
éblouissant  jaillissent  d'immenses  colonnes  de  lumière,  qui,  s'élevant  à  des  hau- 
teurs incommensurables,  illuminent  le  ciel,  la  terre,  la  mer...  Alors  ces  reflets  ar- 
dents comme  ceux  d'un  incendie  glissent  sur  la  neige  du  désert,  empourprent  la 
cime  bleuâtre  des  montagnes  de  glace,  et  colorent  d'un  rouge  sombre  les  hautes 
roches  noires  des  deux  continents. 

Après  avoir  atteint  ce  rayonnement  magnifique,  l'aurore  boréale  pâlit  peu  à  peu, 
ses  vives  clartés  s'éteignirent  dans  un  brouillard  lumineux. 

A  ce  moment,  grâce  à  un  singulier  effet  de  mirage,  fréquent  dans  ces  latitudes, 
quoique  séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d'un  bras  de  mer,  la  côte  américaine 
sembla  tout  à  coup  si  rapprochée,  qu'on  aurait  cru  pouvoir  jeter  un  pont  de  l'un 
à  l'autre  monde . 

Alors  au  milieu  de  la  vapeur  transparente  et  azurée  qui  s'étendait  sur  les  deux 
terres,  deux  figures  humahies  apparurent. 

Sur  le  cap  sibérien,  un  homme  à  genoux  étendait  les  bras  vers  l'Amérique  avec 
une  expression  de  désespoir  indéfinissable. 

Sur  le  promontoire  américain,  une  femme  jeune  et  belle  répondait  au  geste 
désolé  de  cet  homme,  en  lui  montrant  le  ciel 
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Pendant  quelques  secondes,  ces  deux  grandes  figures  se  dessinèrenl  ainsi,  pâles 
et  vaporeuses,  aux  dernières  lueurs  de  l'aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s'épaississant  peu  à  peu,  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 
D'où  venaient  ces  deux  èlrt-s  qui  se  rencontraient  ainsi  <}Ous  les  glaces  polaires, 
à  rextrémité  des  mondes  ? 

Quelles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant  rapprochées  par  un  mirage  trom- 
peur, mais  qui  semblaient  séparées  pour  léternité? 
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CHAPITRE  PREMIER. 


gnées  de 


MOROK. 

émois  d'octobre  1831  touche  à  sa  lin.       ^ 

Quoiqu'il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cuivre  à 
quatre  becs  éclaire  les  murailles  lézardées  d'un  vaste 
grenier  dont  l'unique  fenêtre  est  fermée  à  la  lumière; 
une  échelle,  dont  les  montants  dépassent  la  baie 
d'une  trappe  ouverte,  sert  d'escalier. 

Çà  et  là,  jetés  sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des 
chaînes  de  fer,  des  carcans  à  pointes  aiguës,  des  ca- 
veçons  à  dents  de  scie,  des   muselières  hérissées  de 
clous,  de  longues  tiges  d'acier  emmanchées  de  poi- 
bois.  Dans  un  coin  est  posé  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à  ceux 


«  PREMIÈRE  PARTIi:.  -  LAURERGE  DU  FAUCON  RLANC. 

(luiit  se  servent  les  plombiers  pour  mettre  l'étain  en  fusion  ;  le  charbon  y  est  em- 
pilé sur  des  copeaux  secs;  une  étincelle  suffit  pour  allumer  en  une  seconde  cet 
ardent  brasier. 

Non  loin  de  ce  fouillis  d'instruments  sinistres,  qui  ressemblent  à  l'attirail  d'un 
bourreau,  sont  quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé.  Une  cotte  de  mailles, 
aux  anneaux  à  la  fois  si  flexibles,  si  fins,  si  serrés  qu'elle  ressemble  à  un  souple 
tissu  d'acier,  est  étendue  sur  un  coffre,  à  côté  de  jambards  et  de  brassards  de  fer, 
en  bon  état,  iiarnis  de  leurs  courroies  ;  une  masse  d'armes,  deux  longues  piques 
triangulaires  à  hampes  de  frêne,  à  la  fois  solides  et  légères,  sur  lesquelles  on  re- 
marque de  récentes  taches  de  sang,  complètent  cette  panoplie,  un  peu  rajeunie  par 
deux  carabines  tyroliennes  armées  et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d'armes  meurtrières,  d'instruments  barbares,  se  trouve  étrange- 
ment mêlée  une  collection  d'objets  très-différents  :  ce  sont  de  petites  caisses  vi- 
trées, renfermant  des  rosaires,  des  chapelets,  des  médailles,  des  agnus  Dei,  des 
bénitiers,  des  images  de  saints  encadrés;  en(hi  bon  nombre  de  ces  livrets  impri- 
més à  Fribourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets  où  l'on  raconte  divers  miracles 
modernes,  où  l'on  cite  une  lettre  autographe  de  J,  C,  adressée  à  un  fidèle,  où  l'on 
fait  enfin,  pour  les  années  1831  et  1832,  les  prédictions  les  plus  effrayantes  contre 
la  France  impie  et  révolutionnaire. 

Une  de  ces  peintures  sur  toile  dont  les  bateleurs  ornent  la  devanture  de  leurs 
théâtres  forains  est  suspendue  à  l'une  des  poutres  transversales  de  la  toiture,  sans 
doute  pour  que  ce  tableau  ne  se  gâte  pas  en  restant  trop  longtemps  roulé. 

Cette  toile  porte  celte  inscription  : 

LA  VÉRIDIQUE  ET  MEMORABLE  COXVERSIOX  d'iGKACE  MOROK,  SUBXOMMÉ  U  Prophète, 
ARRIVÉE  E?i  l'aNKÉE   1828  A  FRIBOURG. 

Ce  tableau,  de  proportions  plus  grandes  que  nature,  d'une  couleur  violente, 
d'un  caractère  barbare,  est  divisé  en  trois  compartiments,  qui  offrent  en  action 
trois  phases  importantes  de  la  vie  de  ce  converti  surnommé  le  Prophète. 

Dans  le  premier  on  voit  un  homme  à  longue  barbe  d'un  blond  presque  blanc,  à 
figure  farouche,  et  vêtu  de  peaux  de  rennes,  comme  le  sont  les  sauvages  peuplades 
du  nord  de  la  Sibérie  ;  il  porte  un  bonnet  de  renard  noir,  terminé  par  une  tète  de 
corbeau  ;  ses  traits  expriment  la  terreur  ;  courbé  sur  son  traîneau,  qui,  attelé  de 
six  grands  chiens  fauves,  glisse  sur  la  neige,  il  fuit  la  poursuite  d'une  bande  de 
renards,  de  loups,  d'ours  monstrueux,  qui  tous,  la  gueule  béante  et  armée  de  dents 
formidables,  semblent  capables  de  dévorer  cent  fois  l'homme,  les  chiens  et  le 
traîneau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  on  lit  : 

EN   1810,   MOROK  EST  IDOLATRE,   IL  FUIT   DEVANT  LES  BETES  FEROCES. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  la  robe  blanche 
du  catéchumène,  est  agenouillé,  les  mains  jointes,  devant  un  homme  portant  une 
longue  robe  noire  et  un  rabat  blanc;  dans  un  coin  du  tableau,  un  grand  ange  à 
mine  rébarbative  lient  d'une  main  une  trompette  et  de  l'autre  une  épee  flani- 
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hovanle;  les  pnroles  suivant«^s  lui  sortent  de  la  bouche  en  caractères  rouges  sur 
un  fond  noir  : 

MOROK,    l/rnOLATRE,   FI  YAIT   LES  BETES  FEROCES,'  LES  BETES   FEROCES  FlIRONT 
DEVAIT   IGNACE  MOROK,   CONVERTI  ET  BAPTISÉ  A   FRTBOURG. 

En  effet,  dans  le  troisième  compartiment,  le  nouveau  converti  se  cambre,  fier, 
superbe,  triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à  plis  flottants;  la  tète  altière,  le 
poing  gauche  sur  la  hanche,  la  main  droite  étendue,  il  semble  terrifier  une  foule 
de  tigres,  de  hyènes,  d'ours,  de  lions,  qui,  rentrant  leurs  grifl"es,  cachant  leurs 
dents,  rampent  à  ses  pieds,  soumis  et  craintifs. 

Au-dessous  de  ce  dernier  compartiment,  on  lit  en  forme  de  conclusion  morale  : 

IGNACE  MOROK  EST  CONVERTI;    LES  BETES  FEROCES  RAMPENT   A  SES  PIEDS. 

Non  loin  de  ces  tableaux  se  trouvent  plusieurs  ballots  de  petits  livres  aussi  im- 
primés à  Fribourg,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel  étonnant  miracle  Tidolàtre 
Morok,  une  fois  converti,  avait  tout  à  coup  acquis  un  pouvoir  surnaturel,  presque 
divin,  au(|uel  les  animaux  les  plus  féroces  ne  pouvaient  échapper,  ainsi  que  le  té- 
moignaient chaque  jour  les  exercices  auxquels  se  hvrait  le  dompteur  de  bêtes, 
moins  pour  faire  montre  de  son  courage  et  de  son  audace  que  pour  glorifier  le 
Seigneur. 

A  travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s'exhale,  comme  par  bouffées,  une 
odeur  sauvage,  acre,  forte,  pénétrante. 

De  temps  à  autre,  on  entend  quelques  riàlcments  sonores  et  puissants,  quelques 
aspirations  profondes,  suivies  d'un  bruit  sourd,  comme  celui  de  grands  corps  qui 
s'étalent  et  s'allongent  pesamment  sur  un  plancher. 

Un  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  ÎMorok,  le  dompteur  de  bêtes  féroces,  surnommé  leProphpte. 

11  a  quarante  ans,  sa  taille  est  moyenne,  ses  membres  grêles,  sa  maigreur  ex- 
trême; une  longue  pelisse  d'un  rouge  de  sang,  fourrée  de  noir,  l'enveloppe  entiè- 
rement; son  teint,  naturellement  blanc,  est  bronzé  par  l'existence  voyageuse  qu'il 
mène  depuis  son  enfance;  ses  cheveux,  de  ce  blond  jaune  et  mat  particulier  à  cer- 
taines peuplades  des  contrées  polaires,  tombent  droits  et  roides  sur  ses  épaules; 
son  nez  est  mince,  tranchant,  recourbé;  autour  de  ses  pommettes  saillantes  se 
dessine  une  longue  barbe  presque  blanche  à  force  d'être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet  homme,  ce  sont  ses  paupières  très- 
ouvertes  et  très-relevées,  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve,  toujours  entourée 
d'un  cercle  blanc...  Ce  regard  fixe,  extraordinaire,  exerçait  une  véritable  fascina- 
tion sur  les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs  n'empêchait  pas  le  Prop/trfe  d'employer  aussi 
pour  les  dompter  le  terrible  arsenal  épars  autour  de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d'ouvrir  le  double  fond  d'une  petite  caisse  rem- 
plie de  chapelets  et  autres  bimbeloteries  semblables,  à  l'usage  des  dévotieux  ;  dans 
ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure  à  secret,  se  trouvent  plusieurs  enveloppes 
cachetées,  "ayant  seulement  pour  adresses  un  numéro  combiné  avec  une  lettre 
de  l'alphabet.  Le  Prophète  prend  un  de  ces  paquets,  le  met  dans  la  poche  de  sa 
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pelisse;  puis,  fermant  le  secret  di»  double  fond,  il  replace  la  caisse  sur  la  lablelle. 
Cette  scène  se  passe  sur  les  quatre  heures  de  raprès-dînce,  à  l'auberge  du  Fau- 
con blanc,  unique  hôtellerie  du  petit  village  de  Mockern,  situé  près  de  Leipsick, 
en  venant  du  INord  vers  la  France. 

Au  bout  de  quelques  moments  un  rugissement  rauque  et  souterrain  fait  trem- 
bler le  grenier. 

a  Judas!  tais-toi!  »  dit  le  Prophète  d\m  ton  menaçant,  en  tournant  la  tête  vers 
la  trappe. 

Un  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  formidable  qu'un  tonnerre  lointain,  se 
fait  alors  entendre. 

«  Caïn!  tais-toi!  »  crie  Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rugissement  d'une  férocité  inexprimable  éclate  tout  à  coup. 
«  LaMoiH!  te  tairas-tu!  »  s'écrie  le  Prophète,  et  il  se  précipite  vers  la  trappe, 
s'adressant  k  un  troisième  animal  invisible  (pii  porte  ce  nom  lugubre,  la  Mcn^t. 

Malgré  rhabituelle  autorité  de  sa  voix,  malgré  ses  menaces  réitérées,  le  domp- 
teur de  bêtes  ne  peut  obtenir  le  silence;  bientôt,  au  contraire,  les  aboiements  de 
plusieurs  dogues  se  joignirent  aux  rugissements  des  bêtes  féroces. 

Morok  saisit  une  pique,  s'ap- 
proche de  l'échelle,  il  va  descen- 
dre, lorsqu'il  voit  quelqu'un  sortir 
de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a  une  figure 
brune  et  hùlée;  il  porte  un  cha- 
peau gris  à  forme  ronde  et  à  lar- 
ges bords,  une  veste  courte  et  un 
large  pantalon  de  drap  vert  ;  ses 
guêtres  de  cuir  poudreuses  annon- 
cent (ju'il  vient  de  parcourir  une 
longue  route;  une  gibecière  est  at- 
tachée sur  son  dos  par  une  cour- 
roie. 

«  Au  diable  les  animaux  !  — 
s'écria-t-il  en  mettant  le  pied  sui- 
te plancher,  —  depuis  trois  jours 
on  dirait  qu'ils  m'ont  oublié...  Ju- 
das a  passé  sa  patte  à  travers  les 
barreaux  de  sa  cage...  et  La  Mort 
a  bondi  comme  une  furie...  ils  ne  me  reconnaissent  donc  plus?  » 
Ceci  fut  dit  en  allemand. 

Morok  répondit  en  s'exprimant  dans  la  même  langue,  avec  un  léger  accent 
étranger... 

«  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl?  —  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Bonnes  nouvelles... 

—  Tu  les  as  rencontrés? 

—  Hier,  à  deux  lieues  de  Wittembcrg... 

—  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria  Morok  en  joignant  les  mains  avec  une  expression 
de  satisfaction  profonde. 


1^1^  [L. 
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—  C'est  tout  simple...  de  Russie  en  France,  c'est  la  route  obligée;  il  y  avait 
mille  à  parier  contre  un  qu'on  les  rencontrerait  entre  AA  itlemberg  et  Leipsick. 

—  Et  le  signalement? 

—  Très- fidèle  :  les  deux  jeunes  filles  sont  en  deuil  ;  le  cheval,  blanc;  le  vieil- 
lard a  une  longue  moustache,  un  bonnet  de  police  bleu,  une  houppelande  grise... 
et  un  chien  de  Sibérie  sur  les  talons. 

—  Et  tu  les  as  quittés? 

—  A  une  lieue...  Avant  une  demi-heure  ils  arriveront  ici. 

—  Et  dans  cette  auberge...  puisqu'elle  est  la  seule  de  ce  village,  —  dit  Morok 
d'un  air  pensif. 

—  Et  que  la  nuit  vient...  —  ajouta  Karl. 

—  As-tu  fait  causer  le  vieillard  ? 

—  Lui?  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  Comment? 

—  Allez  donc  vous  y  frotter. 

—  Et  (pielle  raison?... 

—  Impossible  ! 

—  Impossible?  pourquoi? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Je  les  ai  d'abord  suivis  jusqu'à  la  couchée  d'hier, 
ayant  l'air  de  les  rencontrer  par  hasard  ;  j'ai  parlé  en  allemand  au  grand  vieillard, 
en  lui  disant  ce  qu'on  se  dit  entre  piétons  voyageurs  :  Bonjour  et  bonne  route,  ca- 
marade! Pour  toute  réponse  il  m'a  regardé  de  travers,  et  du  bout  de  son  bâton 
m'a  montré  l'autre  côté  de  la  route. 

—  Il  est  Français,  il  ne  comprend  peut-être  pas  l'allemand  ? 

—  11  le  parle  au  moins  aussi  bien  que  vous,  puisqu'à  la  couchée  je  lui  ai  entendu 
demander  à  l'hôte  ce  qu'il  lui  fallait  pour  lui  et  pour  les  jeunes  filles. 

—  Et  à  la  couchée...  tu  n'as  pas  essayé  encore  d'engager  la  conversation... 

—  Une  seule  fois...  mais  il  m'a  si  brutalement  reçu,  que  pour  ne  rien  compro- 
mettre je  n'ai  pas  recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je  dois  vous  en  prévenir,  cet 
homme  a  l'air  méchant  en  diable;  croyez-moi,  malgré  sa  moustache  grise,  il  parait 
encore  si  vigoureux  et  si  résolu,  quoique  décharné  comme  une  carcasse,  que  je  ne 
sais  qui,  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant  Goliath,  aurait  l'avantage  dans  une 
lutte...  Je  ne  sais  pas  vos  projets...  mais  prenez  garde,  maître...  prenez  garde... 

—  Ma  panthère  noire  de  Java  était  aussi  bien  vigoureuse  et  bien  méchante...  — 
dit  Morok  avec  un  sourire  dédaigneux  et  sinistre. 

—  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vigoureuse  et  aussi  méchante 
quejamais...  Seulement,  pour  vous,  elle  est  presque  douce... 

—  C'est  ainsi  que  j'assouplirai  ce  grand  vieillard,  malgré  sa  force  et  sa  brutalité. 

—  Hum!  hum!  défiez-vous,  maitre;  vous  êtes  habile,  vous  êtes  aussi  brave 
que  personne;  mais,  croyez-moi,  vous  ne  ferez  jamais  un  agneau  du  vieux  loup 
qui  va  arriver  ici  tout  à  l'heure. 

—  Est-ce  que  mon  Cain,  est-ce  que  mon  tigre  Judas  ne  rampent  pas  devant 
moi  avec  épouvante? 

—  Je  le  crois  bien,  parce  que  vous  avez  de  ces  moyens  qui... 

—  Parce  que  j'ai /a  foi...  \o\\k  tout...  Et  c'est  tout...  »  dit  impérieusement  Mo- 
rok en  interrompant  Karl,  et  en  accompagnant  ces  mots  d'un  tel  regard,  que  l'au- 
tre baissa  la  tète  et  resta  muet. 
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«  Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  les  bêtes,  ne  se- 
rait-il pas  aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les  hommes...  quand  ces 
hommes  sont  pervers  et  impies?  ajouta  le  Propliète  d'un  air  triomphant  et  ins[)iré.  » 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maître,  soit  qu'il  ne  fût  pas  capable  d'en- 
gager avec  lui  une  controverse  sur  un  sujet  si  délicat,  Karl  répondit  humblement 
au  Prophète  : 

«  Vous  êtes  plus  savant  que  moi,  maître;  ce  que  vous  faites  doit  être  bien  fait. 

—  As-tu  suivi  ce  vieillard  et 
ces  deux  jeunes  fdles  toute  la 
journée? — reprit  le  Prophète 
après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  mais  de  loin;  comme 
je  connais  bien  le  pays,  j'ai  tan- 
tôt coupé  au  court  à  travers  la 
vallée,  tantôtdans  la  montagne, 
en  suivant  de  l'œil  la  route  où 
je  les  apercevais  toujours;  la 
dernière  fois  que  je  les  ai  vus, 
je  m'étais  tapi  derrière  le  mou- 
lin à  eau  delà  tuilerie...  Comme 
ils  étaient  en  plein  grand  che- 
min et  que  la  nuit  approchait, 
j'ai  hâté  le  pas  pour  prendre  les 
devants  et  vous  annoncer  ce  que 
vous  appelez  une  bonne  nou- 
velle. 

et  tu  seras  récompensé...  car  si  ces  gens 


très-bonne. 


—  Très-bonne...  oui 
m'avaient  échappé...  » 

Le  Prophète  tressaillit,  et  n'acheva  pas. 

A  l'expression  de  sa  figure,  à  l'accent  de  sa  voix,  on  devinait  de  quelle  impor- 
tance était  pour  lui  la  nouvelle  qu'on  lui  apportait. 

«  Au  fait,  — reprit  Karl,  —  il  faut  que  ça  mérite  attention,  car  ce  courrier  russe 
tout  galonné  qui  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à  Leipsick  pour  vous  trouver... 
C'était  peut-être  pour...  » 

Morok  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  : 

((  Qui  Ta  dit  que  l'arrivée  de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à  ces  voyageurs?  Tu  te 
trompes,  tu  ne  dois  savoir  que  ce  que  je  te  dis... 

—  A  la  bonne  heure,  maître,  excusez-moi,  et  n'en  parlons  plus...  Ah  çà!  main- 
tenant, je  vais  quitter  mon  carnier  et  aller  aider  Goliath  <à  donner  à  manger  aux 
bêtes,  car  l'heure  du  souper  approche,  si  clic  n'est  pas  passée.  Est-ce  qu'il  se  né- 
gligerait, maître,  mon  gros  géant? 

—  Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne  faut  pas  surtout 
que  ce  grand  vieillard  et  les  jeunes  fdles  te  voient  ici,  cela  leur  donnerait  des  soup- 
çons. 

—  Où  voulez-vous  donc  que  j'aille? 

—  Tu  vas  te  retirer  dans  la  petite  soupente  au  fond  de  l'écurie;  là  tu  attendras 
mes  ordres,  car  il  est  possible  que  tu  partes  cette  nuit  pour  Leipsick. 
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—  Comme  vous  voudrez;  j'ai  dans  mon  carnier  quelques  provisions  de  reste,  je 
souperai  dans  la  soupente  en  me  reposant. 

—  Va... 

—  Maitre,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit,  defiez-vous  du  vieux  à  mousta- 
che grise,  je  le  crois  diablement  résolu  ;  je  m'y  connais,  c'est  un  rude  compagnon, 
défiez-vous... 

—  Sois  tranquille...  je  me  défie  toujours,  —  dit  Morok. 

—  Alors  donc,  bonne  chance,  maître!  » 

Et  Karl,  regagnant  l'échelle,  disparut  peu  cà  peu. 

Après  avoir  fait  à  son  serviteur  un  signe  d'adieu  amical,  le  Prophète  se  promena 
quelque  temps  d'un  air  profondément  méditatif;  puis,  s'approchant  de  la  cassette  à 
double  fond  qui  contenait  quelques  papiers,  il  y  prit  une  assez  longue  lettre  qu'il 
relut  plusieurs  fois  avec  une  extrême  attention. 

De  temps  à  autre  il  se  levait  pour  aller  jusqu'au  volet  fermé  qui  donnait  sur  la 
cour  intérieure  de  l'auberge,  et  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  :  car  il  attendait  im- 
patiemment la  venue  de  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui  annoncer  l'approche. 


CHAPITRE    II. 


LES  VOYAGEURS. 


endanl  que  la  scène  précédente  se  passait  à 
l'auberge  du  Faucon  blanc  à.  Mockern,  les 
trois  personnes  dont  Morok,  le  dompteur  de 
bêtes,  attendait  si  ardemment  l'arrivée,  s'a- 
vançaient paisiblement  au  milieu  de  riantes 
prairies,  bornées  d'un  côté  par  une  rivière 
dont  le  courant  faisait  tourner  un  moulin, 
et,  de  l'autre,  par  la  grande  route  conduisant 
au  village  de  Muckcrn,  situé  à  une  lieue  en- 
viron au  sommet  d'une  colline  assez  élevée. 
Le  ciel  etnit  d'une  sérénité  superbe,  le 
bouillonnement  de  la  rivière,  battue  par  la 
roue  du  moulin  et  ruisselante  d'écume,  interromi>ait  seul  le  silence  de  cette  soi- 
rée d'un  calme  profond  ;  des  saules  touffus,  penchés  sur  les  eaux,  y  jetaient  leurs 
ombres  vertes  et  transparentes,  tandis  que  plus  loin  la  rivière  réfléchissait  si  splen- 
didement le  bleu  du  zénith  et  les  teintes  enflammées  du  couchant,  que,  sans  les 
collines  qui  la  séparaient  du  ciel,  l'or,  l'azur  de  l'onde  se  fussent  confondus  dans  une 
nappe  éblouissante  avec  l'or  et  l'azur  du  firmament.  Les  grands  roseaux  du  rivage 
courbaient  leurs  aigrettes  de  velours  noir  sous  le  léger  souffle  de  la  brise  qui  s'é- 
lève souvent  à  la  fin  du  jour;  car  le  soleil  disparaissait  lentement  derrière  une 
large  bande  de  nuages  pourpre,  frangés  de  feu...  L'air  vif  et  sonore  apportait  le 
tintement  lointain  des  clochettes  d'un  troupeau. 
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A  travers  un  sentier  frayé  dans  l'iierbe  de  la  prairie,  deux  jeunes  filles,  presque 
deux  enfants,  car  elles  venaient  d'avoir  quinze  ans,  chevauchaient  sur  un  cheval 
blanc  de  taille  moyenne,  assises  dans  une  large  selle  à  dossier  où  elles  tenaient 
aisément  toutes  deux,  car  elles  étaient  de  taille  mignoime  et  délicate... 

In  homme  de  grande  taille,  à  ligure  basanée,  à  longues  moustaches  grises,  con- 
duisait le  cheval  par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  vers  les  jeunes  filles, 
avec  un  air  de  sollicitude  à  la  fois  respectueuse  et  paternelle  ;  il  s'appuyait  sur  un 
long  bâton  ;  ses  épaules  encore  robustes  portaient  un  sac  de  soldat  ;  sa  chaussure 
poudreuse,  ses  pas  un  peu  traînants,  annonçaient  qu'il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  attellent  aux  traîneaux, 
vigoureux  animal,  à  peu  près  de  la  taille,  de  la  forme  et  du  pelage  d'un  loup,  sui- 
vait scrupuleusement  les  pas  du  conducteur  de  la  petite  caravane,  ne  quittant  pas, 
comme  on  dit  vulgairement,  les  talons  de  son  inoitre. 

Rien  de  plus  charmant  que  le  groupe  des  deux  jeunes  filles. 

L'une  d'elles  tenait  do  sa  main  gauche  les  rênes  flottantes,  et  de  son  bras  droit 
entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tète  reposait  sur  son  épaule.  Chaque 
pas  du  cheval  imprimait  à  ces  deux  corps  souples  une  ondulation  pleine  de  grâce, 
et  balançait  leurs  petits  pieds  appuyés  sur  une  palette  de  bois  servant  d'étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s'appelaient,  par  un  doux  caprice  maternel,  Rose  et 
Blanche;  alors  elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoignaient  leurs  tristes  vête- 
ments de  deuil  à  demi  usés. 

D'une  ressemblance  extrême,  d'une  taille  égale,  il  fallait  une  constante  habitude 
de  les  voir  pour  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le  portrait  de  celle  qui  ne  dormait  pas 
pourrait  donc  servir  pour  toutes  deux  ;  la  seule  différence  qu'il  y  eût  entre  elles 
à  ce  moment,  c'était  (lue  Rose  veillait  et  remplissait  ce  jour-là  les  fonctions  à' aînée, 
fonctions  ainsi  pai-tagées,  grâce  à  une  imagination  de  leur  guide  :  vieux  soldat  de 
l'empire,  fanatique  de  la  discipline,  il  avait  jugé  à  propos  d'alterner  ainsi  entre  les 
deux  orphelines  la  subordination  et  le  commandement. 

Greuze  se  fût  inspiré  à  la  vue  de  ces  deux  jolis  visages,  coiffés  de  béguins  de  ve- 
lours noir,  d'où  s'échappait  une  profusion  de  grosses  boucles  de  cheveux  châtain 
clair,  ondoyant  sur  leur  cou,  sur  leurs  épaules,  et  encadrant  leurs  joues  rondes, 
fermes,  vermeilles  et  satinées;  un  œillet  rouge,  humide  de  rosée,  n'était  pas  d'un 
incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres  fleuries  :  le  tendre  bleu  de  la  pervenche  eût 
semblé  sombre  auprès  du  limpide  azur  de  leurs  grands  yeux,  où  se  peignaient  la 
douceur  de  leur  caractère  et  l'innocence  de  leur  âge  ;  un  front  pur  et  blanc,  vm  pe- 
tit nez  rose,  une  fossette  au  menton  achevaient  de  doimer  à  ces  gracieuses  figures 
un  adorable  ensemble  de  candeur  et  de  bonté  charmante. 

Il  fallait  encore  les  voir  lorsqu'à  l'approche  de  la  pluie  ou  de  l'orage,  le  vieux 
soldat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  les  deux  dans  une  grande  pelisse  de 
peau  de  renne,  et  rabattait  sur  leurs  têtes  le  vaste  capuchon  de  ce  vêtement  im- 
perméable; alors...  rien  de  plus  ravissant  que  ces  deux  petites  figures  fraîches  et 
souriantes,  abritées  sous  ce  camail  de  couleur  sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme;  le  lourd  manteau  se  drapait  autour  des  ge- 
noux des  deux  sœurs,  et  son  capuchon  retombait  sur  le  dossier  de  la  selle. 

Rose,  entourant  toujours  de  son  bras  droit  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  la  con- 
templait avec  une  expression  de  tendresse  ineffable,  pres(|ue  maternelle...  car  ce 
Jour-là.  Rose  était  l'aînée,  et  une  sœur  aînée  est  déjà  pres({ue  une  mère... 
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ÏVon-seulement  les  jeunes  filles  s'idolâtraient,  mais,  par  un  i)lu''nonîène  psycholo- 
gique fréquent  chez  les  élres  jumeaux,  elles  étaient  presque  toujours  simultané- 
ment affectées;  l'émotion  de  Tune  se  réflécliissait  à  Finstant  sur  la  physionomie  de 
l'autre;  une  même  cause  les  faisait  tressaillir  et  rougir,  tant  leurs  jeunes  cœurs 
battaient  à  l'unisson;  enfin,  joies  ingénues,  chagrins  amers,  tout  entre  elles  était 
nnituellement  ressenti  et  aussitôt  partagé. 

Dans  leur  enfance,  atteintes  à  la  fois  d'une  maladie  cruelle,  comme  deux  fleurs 
sur  une  même  tige,  elles  avaient  plié,  pâli,  langui  ensemble,  mais  ensemble  aussi 
elles  avaient  retrouvé  leurs  pures  et  fraîches  couleurs. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux,  indissolubles,  qui  unissaient  les 
deux  jumelles,  n'eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mortelle  atteinte  à  l'existence 
de  ces  pauvres  enfants? 

Ainsi,  ces  charmants  couples  d'oiseaux  nommés  inséparables,  ne  pouvant  vivre 
que  d'une  vie  commune,  s'attristent,  souffrent,  se  désespèrent  et  meurent  lorsqu'une 
main  barbare  les  éloigne  l'un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ,  d'une 
tournure  militaire,  offrait  le  type  inunortel  des  soldats  de  la  république  et  de  l'em- 
pire, héroïques  enfants  du  peuple,  devenus  en  une  campagne  les  premiers  soldats 
du  monde,  pour  prouver  au  monde  ce  que  peut,  ce  que  vaut,  ce  que  fait  le  peuple, 
lorsque  ses  vrais  élus  mettent  en  lui  leur  confiance,  leur  force  et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  impé- 
riale, avait  été  surnommé  Dagobert.  ;  sa  physionomie  grave  et  sérieuse  était  dure- 
ment accentuée  ;  sa  moustache  grise,  longue  et  fournie,  cachait  complètement  sa 
lèvre  inférieure  et  se  confondait  avec  une  large  impériale  lui  couvrant  presque  le 
menton;  ses  joues  maigres,  couleur  de  brique,  et  tannées  connue  du  parchemin, 
étaient  soigneusement  rasées  ;  d'épais  sourcils,  encore  noirs,  couvraient  presque  ses 
yeux  d'un  bleu  clair;  ses  boucles  d'oreilles  d'or  descendaient  jusque  sur  son  col 
militaire  à  liséré  blanc;  une  ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa  houppe- 
lande de  gros  drap  gris,  et  un  bonnet  de  police  bleu  à  flamme  rouge,  tombant  sur 
l'épaule  gauche,  couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d'une  force  d'Hercule,  mais  ayant  toujours  un  cœur  de  lion,  bon 
et  patient,  parce  qu'il  était  courageux  et  fort,  Dagobert,  malgré  la  rudesse  de  sa 
physionomie,  se  montrait,  pour  les  orphelines,  d'une  sollicitude  exquise,  d'une  pré- 
venance inouïe,  d'une  tendresse  adorable,  presque  maternelle...  Oui,  maternelle! 
car  pour  l'héroïsme  de  l'affection,  cœur  de  mère,  cœur  de  soldat. 

D'un  calme  stoïque,  comprimant  toute  émotion,  l'inaltérable  sang-froid  de  Da- 
gobert ne  se  démentait  jamais;  aussi,  quoique  rien  ne  fut  moins  plaisant  que  lui, 
il  devenait  quehiuefois  d'un  comique  achevé,  en  raison  même  de  l'imperturbable 
sérieux  (|u'd  apportait  à  toute  chose. 

De  tenq)s  en  temps,  et  tout  en  cheminant,  Dagobert  se  retournait  pour  donner  une 
caresse  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc  qui  servait  de  monture  aux  or- 
phelines, et  dont  les  salières,  les  longues  dents  trahissaient  l'càge  respectable;  deux 
profondes  cicatrices,  l'une  au  flanc,  l'autre  au  poitrail,  prouvaient  que  ce  cheval 
avait  assisté  a  de  chaudes  batailles  ;  aussi  n'était-ce  pas  sans  une  apparence  de  fierté 
([u'il  secouait  parfois  sa  vieille  bride  militaire,  dont  la  bossette  de  cuivre  offrait  en- 
core un  aigle  en  relief;  son  allure  était  régulière,  i)rudente  et  ferme;  son  poil  vif, 
son  end)oiip()iMt  médiocre,  rabondanlo  eeujnc  (pii  coiivrait  son  mors,  timoignaicnl 
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(ie  celte  santé  qvie  les  chevaux  acquièrent  par  le  travail  continu,  mais  modéré, 
(l'un  long  voyage  à  petites  journées  ;  quoi(pril  fût  en  route  depuis  plus  de  six  mois, 
ce  brave  animal  portait  aussi  allègrement  qu'au  départ  les  deux  orphelines  et  une 
assez  lourde  valise  attachée  derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  cheval  (signe  irré- 
cusable de  grande  vieillesse \  c'est  qu'il  les  montrait  souvent  dans  Tunique  but 
de  rester  fidèle  h  son  nom  ^^il  se  nommait  Jocial),  et  de  faire  une  assez  mauvaise 
plaisanterie  dont  le  chien  était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  contraste,  nommé  Rabat-Joie,  ne  quittant  pas  les 
talons  de  son  maître,  se  trouvait  à  la  portée  de  Jovial,  qui  de  temps  à  autre  le 
prenait  délicatement  par  la  peau  du  dos,  l'enlevait  et  le  portait  ainsi  quelques 
instants;  le  chien,  protégé  par  son  épaisse  toison,  et  sans  doute  habitué  depnislong- 
temps  aux  facéties  de  son  compagnon,  s'y  soumettait  avec  une  complaisance  stoï- 
que  ;  seulement,  quand  la  plaisanterie  lui  avait  paru  d'une  suffisante  durée,  Ilabaf- 
yo/e  tournait  sa  télé  en  grondant.  Joy/a/ l'entendait  à  demi-mot,  et  s'empressait  de 
le  remettre  à  terre.  D'autres  fois,  sans  doute  pour  éviter  la  monotonie.  Jovial 
mordillait  légèrement  le  havre-sac  du  soldat,  qui  semblait,  ainsi  que  son  chien, 
parfaitement  habitué  à  ces  joyeusetés. 

Ces  détails  feront  juger  de  l'excellent  accord  qui  régnait  entre  les  deux  sœurs 
jumelles,  le  vieux  soldat,  le  cheval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s'avançait  assez  impatiente  d'atteindre  avant  la  nuit  le  vil- 
lage de  Mockern,  (pie  l'on  voyait  au  sommet  de  la  c(He. 

Darjobert  regardait  par  moments  autour  de  lui,  et  semblait  rassembler  ses  sou- 
venirs :  peu  à  peu  ses  traits  s'assombrirent;  lorsqu'il  fut  à  peu  de  distance  du  mou- 
lin dont  le  bruit  avait  attiré  son  altention,  il  s'arrêta,  et  passa  à  plusieurs  reprises 
ses  longues  moustaches  entre  son  pouce  et  son  index,  seul  signe  qui  révélât  chez 
lui  une  émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  ayant  fait  un  brusque  temps  d'arrêt  derrière  son  maître,  Blanche,  éveillée 
en  sursaut  par  ce  mouvement,  redressa  la  tète;  son  premier  regard  chercha  sa 
sœur,  à  qui  elle  sourit  doucement,  puis  toutes  deux  échangèrent  un  signe  de  sur- 
prise à  la  vue  de  Dagobert  immobile,  les  mains  jointes  sur  son  long  bâton,  et  pa- 
raissant en  proie  à  une  émotion  pénible  et  recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d'un  tertre  peu  élevé,  dont  le  faîte 
disparaissait  sous  le  feuillage  épais  d'un  chêne  immense  planté  à  mi-c(')tc  de  ce 
petit  escarpement. 

Rose,  voyant  Dagobert  toujours  immobile  et  pensif,  se  pencha  sur  sa  selle,  et 
appuvant  sa  petite  main  blanche  sur  l'épaule  du  soldat,  qui  lui  tournait  le  dos,  elle 
lui  dit  doucement  : 

((  Qu'as-tu  donc,  Dagobert?  » 

Le  vétéran  se  retourna  ;  au  grand  étonnement  des  deux  sœurs,  elles  virent  une 
grosse  larme  qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa  joue  tannée,  se  per- 
dait dans  son  épaisse  moustache. 

«  Tu  pleures..,  toil  !  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche,  profondément  émues.  — 
Nous  t'en  supplions...  dis-nous  ce  (pie  tu  as...  » 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat  passa  sur  ses  yeux  sa  main  calleuse, 
et  dit  aux  orphelines  d'une  voix  émue,  en  leur  montrant  le  chêne  centenaire  auprès 
duquel  elles  se  trouvaient  : 
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«  Je  vais  vous  attrister,  mes  pauvres  enfants...  mais  pourtant  c'est  comme  sa- 
cré... ce  que  je  vais  \ous  dire...  Kh  bien  !  il  y  a  dix-huit  ans...  la  \eille  de  la  grande 
bataille  de  Leipsick,  j'ai  porté  votre  père  auprès  de  cet  arbre...  il  avait  deux  coups 
de  sabre  sur  la  tète...  un  coup  de  feu  à  Tépaule...  C'est  ici  (pie  lui  et  moi,  qui 
avais  deux  coups  de  lance  pour  ma  part,  nous  avons  été  faits  prisonniers...  et 
par  qui  encore?  par  un  renégat...  Oui,  par  un  Français,  un  marquis  émigré,  co- 
lonel au  service  des  Russes...  et  qui  plus  tard...  Kniln  un  jour...  vous  saurez  tout 
cela...  » 

Puis,  après  un  silence,  le  vétéran,  montrant  du  bout  de  son  bâton  le  village  de 
Mockern,  ajouta  ; 

«  Oui...  oui,  je  m'y  reconnais,  voilà  les  hauteurs  où  votre  brave  père,  (jui  nous 
commandait,  nous  et  les  Polonais  de  la  garde,  a  culbuté  les  cuirassiers  russes  après 
avoir  enlevé  une  batterie...  Ah!  mes  enfants,  — ajouta  naïvement  le  soldat,  — 
il  aurait  fallu  le  voir,  votre  brave  père,  à  la  tète  de  notre  brigade  de  grenadiers  à 
cheval,  lancer  une  charge  à  fond  au  milieu  d'une  grèlc  d'obus!  il  n'y  avait  rien  de 
beau  comme  lui.  » 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à  sa  manière  ses  regrets  et  ses  souvenirs, 
les  deux   orphelines,    par  un   mouvement  spontané ,    se    laissèrent  légèrement 


.^s^. 


glisser  de  cheval  et,  se  tenant  par  la  main,  allèrent  s'agenouiller  au  pied  du  vieux 
chêne. 
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Puis  là,  pressées  l'une  contre  Tautre,  elles  se  mirent  à  pleurer,  pendant  que, 
debout  derrière  elles,  le  soldat,  croisant  ses  mains  sur  son  long  bâton,  y  appuyait 
son  front  chauve. 

«  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  —  dit-il  doucement  au  bout  de 
quelques  minutes,  en  voyant  des  larmes  couler  sur  les  joues  vermeilles  de  Rose  et 
de  Blanche  toujours  à  genoux;  —  peut-être  retrouverons-nous  le  général  Simon  à 
Paris,  — ajouta-l-il;  — je  vous  expliquerai  cela  ce  soir  à  la  couchée...  j'ai  voulu 
exprès  attendre  ce  jour-ci  pour  vous  dire  bien  des  choses  sur  votre  père;  c'était 
une  idée  à  moi...  parce  que  ce  jour  est  comme  un  anniversaire. 

—  Nous  pleurons,  parce  que  nous  pensons  aussi  à  notre  mère,  —  dit  Rose. 

—  A  notre  mère,  que  nous  ne  reverrons  plus  que  dans  le  ciel,  »  ajouta  Blanche. 
Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par  la  main,  et  les  regardant  tour  à  tour 

avec  une  expression  d'ineffable  attachement,  rendue  plus  touchante  encore  par  le 
contraste  de  sa  rude  figure  : 

«  Il  ne  faut  pas  vous  chagriner  ainsi,  mes  enfants.  Votre  mère  était  la  meilleure 
des  femmes,  c'est  vrai...  Quand  elle  habitait  la  Pologne,  on  l'appelait  la  Perle  de 
Varsovie  ;  c'est  la  perle  du  monde  entier  qu'on  aurait  dû  dire...  car  dans  le  monde 
entier  on  n'aurait  pas  trouvé  sa  pareille...  Non...  non.  » 

La  voix  de  Dagobert  s'altérait;  il  se  tut,  et  passa  ses  longues  moustaches  grises 
entre  son  pouce  et  son  index,  selon  son  habitude. 

«Ecoutez,  mes  enfants,  —  reprit-il  après  avoir  surmonté  son  attendrissement, 
—  votre  mère  ne  pouvait  vous  donner  que  les  meilleurs  conseils,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  recommandé  avant  de  mourir?  De  penser 
souvent  à  elle,  mais  sans  vous  attrister. 

—  C'est  vrai;  elle  nous  a  dit  que  Dieu,  toujours  bon  pour  les  pauvres  mères 
dont  les  enfants  restent  sur  terre,  lui  permettrait  de  nous  entendi'e  du  haut  du 
ciel,  —  dit  Blanche. 

—  Et  qu'elle  aurait  les  yeux  toujours  ouverts  sur  nous,  »  ajouta  Rose. 

Puis  les  deux  sœurs,  par  un  mouvement  spontané,  rempli  d'une  grâce  tou- 
chante, se  prirent  par  la  main,  tournèrent  vers  le  ciel  leurs  regards  ingénus,  et 
dirent  avec  l'adorable  foi  de  leur  âge  : 

«N'est-ce  pas,  mère... tu  nous  vois?...  tu  nous  entends?... 

—  Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  entend,  — dit  Dagobert  ému,  —  ne 
lui  faites  donc  plus  de  chagrin  en  vous  montrant  tristes...  Elle  vous  l'a  défendu... 

—  Tu  as  raison,  Dagobert,  nous  n'aurons  plus  de  chagrin.  » 
Et  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  païen  :  en  Espagne  il  avait  sabré 
avec  une  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes  et  de  toutes  couleurs  qui, 
portant  le  crucilix  d'une  main  et  le  poignard  de  l'autre,  défendaient,  non  la  liberté 
(l'inquisition  la  bâillonnait  depuis  des  siècles),  mais  leurs  monstrueux  privilèges. 
Pourtant,  Dagobert  avait  depuis  quarante  ans  assisté  à  des  spectacles  d'une  si  ter- 
rible grandeur,  il  avait  tant  de  fois  vu  la  mort  de  près,  que  l'instinct  de  religion  na- 
turelle, commune  à  tous  les  cœurs  simples  et  honnêtes,  avait  toujours  surnagé 
dans  son  àme.  Aussi,  quoiqu'il  ne  partageât  point  la  consolante  illusion  des  deux 
sœurs,  il  eût  regardé  comme  un  crime  d'y  apporter  la  moindre  atteinte. 

Les  voyant  moins  tristes,  il  reprit  : 

I.  '» 


18  PREMIÈRE  PARTIE.  -  L'AUBERGE  DU  FAUCON  BLANC. 

«  A  la  bonne  heure,  mes  enfants,  j'aime  mieux  vous  entendre  babiller  comme 
vous  faisiez  ce  matin  et  hier...  en  riant  sous  cape  de  temps  en  temps,  et  ne  me  ré- 
pondant pas  à  ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez  occupées  de  votre  entretien... 
Oui,  oui,  mesdemoiselles...  voilà  deux  jours  que  vous  paraissez  avoir  de  fameuses 
affaires  ensemble...  Tant  mieux,  surtout  si  cela  vous  amuse.  » 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangèrent  un  demi-sourire  qui  contrasta  avec  les 
larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au  soldat  avec  un  peu 
d'embarras  : 

«  Mais  non,  je  t'assure,  Bagobert;  nous  parlons  de  choses  sans  conséquence. 

—  Bien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  Ah  çà,  reposez-vous  quelques  moments 
encore,  et  puis  en  route;  car  il  se  fait  tard,  et  il  faut  que  nous  soyons  à  Mockern 
avant  la  nuit...  pour  nous  remettre  en  route  demain  matin  de  bonne  heure. 

—  Nous  avons  encore  bien,  bien  du  chemin?  —  demanda  Rose. 

—  Pour  aller  jusqu'à  Paris?...  Oui,  mes  enfants,  une  centaine  d'étapes...  Nous 
n'allons  pas  vite,  mais  nous  avançons...  et  nous  voyageons  à  bon  marché,  car 
notre  bourse  est  petite;  un  cabinet  pour  vous,  une  paillasse  et  une  couverture  pour 
moi  à  votre  porte,  avec  Rahat-Jine  sur  mes  pieds,  une  litière  de  paille  fraîche  pour 
le  vieux  Jovial,  voilà  nos  frais  de  route;  je  ne  parle  pas  de  la  nourriture,  parce 
que  vous  mangez  à  vous  deux  comme  une  souris,  et  que  j'ai  appris  en  Egypte  et 
en  Espagne  à  n'avoir  faim  que  quand  ça  se  pouvait... 

—  Et  tu  ne  dis  pas  que,  pour  économiser  davantage  encore,  tu  veux  faire  toi- 
même  notre  petit  ménage  en  route  et  que  tu  ne  nous  laisses  jamais  t'aider. 

—  Enfin,  bon  Dagobert,  quand  on  pense  que  tu  savonnes  presque  chaque  soir  à 
la  couchée...  comme  si  ce  n'était  pas  nous...  qui... 

—  Vous!...  — dit  le  soldat  en  interrompant  Blanche;  — je  vais  vous  laisser 
gercer  vos  jolies  petites  mains  dans  l'eau  de  savon,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  est-ce 
qu'en  campagne  un  soldat  ne  savonne  pas  son  linge?  Tel  que  vous  me  voyez,  j'étais 
la  meilleure  blanchisseuse  de  mon  escadron...  et  comme  je  repasse,  hein?  sans  me 
vanter. 

—  Le  fait  est  que  tu  repasses  très-bien,  très-bien... 

—  Seulement  tu  roussis  quelquefois,...  —  dit  Rose  en  souriant. 

—  Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c'est  vrai...  Dame...  j'ai  beau  l'approcher  de 
ma  joue...  ma  peau  est  si  dure  que  je  ne  sens  pas  le  trop  de  chaleur,...  —  dit  Da- 
gobert avec  un  sérieux  imperturbable. 

—  Tu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons,  bon  Dagobert. 

—  Alors,  mes  enfants,  si  vous  trouvez  que  je  fais  bien  mon  métier  de  blanchis- 
seuse, continuez-moi  votre  pratique,  c'est  moins  cher,  et  en  route  il  n'y  a  pas  de 
petite  économie,  surtout  pour  de  pauvres  gens  comme  nous;  car  il  faut  au  moins 
que  nous  ayons  de  quoi  arriver  à  Paris...  Nos  papiers  et  la  médaille  que  vous  por- 
tez feront  le  reste,  — il  faut  l'espérer  du  moins... 

—  Cette  médaille  est  sacrée  pour  nous...  notre  mère  nous  l'a  donnée  en  mou- 
rant... 

—  Aussi  prenez  bien  garde  de  la  perdre;  assurez-vous  de  temps  en  temps  que 
vous  l'avez. 

—  La  voilà,  »  dit  Blanche. 

Et  elle  tira  de  son  corsage  une  petite  médaille  de  bronze  qu'elle  portait  au  cou, 
sqspendue  par  une  chaînette  de  même  métal. 
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Celle  .nédaille  ..ITnul  sur  ses  deux  faces  les  inscriptions  suivantes 
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»  yu'est-ce  que  cela  Mgn.f.e,  Dagoberl?  -  reprit  BLand.e  en  eonsidéranl  ces 
luguhres  .nscr,pt,ons.  -  >ot,e  mère  „'a  pu  nous  le  dire 

Il  se  fa,r  ,,u<l   partons;  serrez  bien  cette  médaille...  et  en  loulel  nous  avons  nrès 
d  une  heure  de  n.arehe  avant  d'arriver  à  retape...  .allons,  mes  pauvres  elms 
encore  >,,,  coup  d'œil  à  ce  tertre  ou  votre  brave  père  est  tombé.":,  et  a  eh™n  à 


Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  nieux  rpo-;,,.,!    .,..  i.     i 
^P^é  de  si  Pe.Mes  souvenirs  a  leur, uid^Ta::;^:;:;,^^^^^^^^^ 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un  moment  à  s'éloigner  •  mais  en  vétér.n 

:X::r"  l""r"""^'  '  '-''  provisoirement  mis  les  m  m   i^sV      ^ 
e    prélevant  sur  le  sol  ctra.yer  ur^e  large  dîme  d'herbe  verte  et  tendre   1/10^ 

ux  regards  cp^elque  peu  envieux  de  mat-Joie,  commodément  ttab    su;  le  né 
son  museau  allongé  entre  ses  deux  mttP<  .in  1         ♦  •      ?  ^    ' 

reprit  son  m,.tP  Z.,.-         ^^^  ^'^^'-^  P^^es  de  devant;  au  signal  du  départ,  le  chien 

'0".-.f2,:::;™xr::,fbS^-r:r:;rri:;x 
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nait  de  plus  en  plus  marécageuse;  au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  mèuie  obligé 

d'obliquer  vers  la  gauche,  afin  de  rejoindre  la  grande  route. 

Dagobert  avant  demandé,  en  arrivant  à  Mockern,  la  plus  modeste  auberge  du 
village,  on  lui'répondit  qu'il  n\v  en  avait  qu'une  :  l'auberge  du  Faucon  blanc. 
•     «  Allons  donc  à  lauberge  du  Faucon  blanc,  »  avait  répondu  le  soldat. 


CHAPITRE     III. 


L  ARiaVEE. 


Déjà  plusieurs  fois,  Morok,  le  dompteur  de  bétes,  avait  impatiemment  ouvei  t  le 
volet  de  la  lucarne  du  grenier  donnant  sur  la  cour  de  l'auberge  du  Fourva  blanc, 
afin  de  guetter  l'arrivée  des  deux  orphelines  et  du  soldat;  ne  les  voyant  pas  ve- 
nir, il  se  remit  à  marcher  lentement,  les  bras  croises  sur  sa  poitrine,  la  tète  baissée, 
cherchant  le  moyen  d'exécuter  le  plan  qu'il  avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient 
sans  doute  d'une  manière  pénible,  car  ses  traits  semblaient  plus  sinistres  encore 
que  d'habitude. 

Malgré  son  apparence  farouche,  cet  homme  ne  manquait  pas  d'intelligence; 
l'intrépidité  dont  \\  faisait  preuve  dans  ses  exercices,  et  que,  par  un  adroit  charla- 
tanisme, il  attribuait  à  son  récent  état  de  grâce,  un  langage  quelquefois  mystique 
et  solennel,  une  hypocrisie  austère,  lui  avaient  donné  une  sorte  d'influence  sur  les 
populations  qu'il  visitait  souvent  dans  ses  pérégrinations. 

On  se  doute  bien  que,  dès  longtemps  avant  sa  conversion,  Murok  s'était  fami- 
liarisé avec  les  mœurs  des  bètcs  sauvages...  En  effet,  né  dans  le  nord  de  la  Sibérie, 
il  avait  été,  jeune  encore,  l'un  des  plus  hardis  chasseurs  d'ours  et  de  rennes;  plus 
tard,  en  1810,  abandonnant  cette  profession  pour  servir  de  guide  à  un  ingénieur 
russe  chargé  d'explorations  dans  les  régions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi  à  Saint- 
Pétersbourg;  là,  iMorok,  après  quelques  vicissitudes  de  fortune,  fut  employé  parmi 
les  courriers  impériaux,  automates  de  fer  que  le  moindre  caprice  du  despote  lance 
sur  un  frêle  traîneau,  dans  l'immensité  de  l'empire,  depuis  la  Perse  jusqu'à  la  mei- 
Glaciale.  Pour  ces  gens,  qui  voyagent  jour  et  nuit  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  il 
n'y  a  ni  saisons,  ni  obstacles,  ni  fatigues,  ni  dangers;  projectiles  humains,  il  faut 
qu'ils  soient  brisés  ou  qu'ils  arrivent  au  but.  On  conçoit  dès  lors  l'audace,  la  vi- 
gueur et  la  résignation  d'hommes  habitués  à  une  vie  pareille. 

Il  est  inutile  de  dire  maintenant  par  suite  de  quelles  singulières  circonstances 
Morok  avait  abandonné  ce  rude  métier  pour  une  autre  profession,  et  ('lait  enfin  en- 
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tré,  comme  catéchumène,  dans  une  'maison  religieuse  de  Fribourg  ;  après  quoi, 
bien  et  dûment  converti,  il  avait  commencé  ses  excursions  nomades  avec  une  mé- 
nagerie dont  on  ignorait  l'origine. 

Moi'ok  se  promenait  toujours  dans  son  grenier.  —  La  nuit  était  venue.  —  Les 
trois  personnes  dont  il  attendait  si  impatiemment  l'arrivée  ne  paraissaient  pas. — 
Sa  marche  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse  et  saccadée.  —  Tout  à  coup  il  s'ar- 
rêta brusquement,  pencha  la  tète  du  côté  de  la  fenêtre  et  écoula.  Cet  homme  avait 
Foreille  fine  comme  un  sauvage.  «  Les  voilà!...  »  s'écria-t-il. 

Et  sa  prunelle  fiuive  brilla  d'une  joie  diabolique.  Il  venait  de  reconnaître  le  pas 
d'un  homme  et  d'un  cheval.  Allant  au  volet  de  son  grenier,  il  l'entr'onvrit  prudem- 
ment, et  vit  entrer  dans  la  cour  de  l'auberge  les  deux  jeunes  filles  à  cheval,  et  le 
vieux  soldat  qui  leur  servait  do  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse  ;  un  grand  vent  faisait  vaciller  la  lumière 
des  lanternes  à  la  clarté  desquelles  on  recevait  ces  nouveaux  hôtes  ;  le  signalement 
donné  à  Morok  était  si  exact,  qu'il  ne  pouvait  s'y  tromper. 

Sûr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  réfiéchi  un  quart  d'heure,  sans  doute  pour  bien  coordonner 
ses  projets,  il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  était  placée  l'échelle  qui  servait 
d'escalier,  et  appela  «  Goliath! 

—  Maître!...  —  répondit  une  voix  rauque. 

—  Viens  ici. 

—  Me  voilà...  Je  viens  de  la  boucherie,  j'apporte  la  viande.  » 

Les  montants  de  l'échelle  tremblèrent,  et  bientôt  une  tête  énorme  apparut  au 
niveau  du  plancher. 

Goliath,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six  pieds  et  une  carrure  d'hercule), 
était  hideux;  ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front  bas  et  saillant;  sa 
chevelure  et  sa  barbe  fauve,  épaisse  et  drue  comme  du  crin,  donnaient  à  ses  traits 
un  caractère  bestialement  sauvage  ;  entre  ses  larges  mâchoires,  armées  de  dents 
ressemblant  à  des  crocs,  il  tenait  par  un  coin  un  morceau  de  bœuf  cru  pesant  dix 
ou  douze  livres,  trouvant  sans  doute  plus  commode  de  porter  ainsi  cette  viande, 
afin  de  se  servir  de  ses  mains  pour  grimper  à  l'échelle,  qui  vacillait  sous  le  poids 
du  fardeau. 

Enfin  ce  gros  et  grand  corps  sortit  tout  entier  de  la  trappe  :  à  son  cou  de  tau- 
reau, à  l'étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules,  à  la  grosseur  de  ses 
bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  que  ce  géant  pouvait  sans  crainte  lutter  corps  à 
corps  avec  un  ours.  Il  portait  un  vieux  pantalon  bleu  à  bandes  rouges,  garni  de 
basane,  et  une  sorte  de  casaque  ou  plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très-épais,  çà  et  là 
éraillé  par  les  ongles  tranchants  des  animaux. 

Lorsqu'il  fut  debout,  Goliath  desserra  ses  ciocs,  ouvrit  la  bouche,  laissa  tomber 
à  terre  le  quartier  de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches  sanglantes  avec  gourman- 
dise. —  Cette  espèce  de  monstre  avait,  comme  tant  d'autres  saltimbanques,  com- 
mencé par  manger  la  viande  crue  dans  les  foires,  moyennant  rétribution  du 
public;  puis,  ayant  pris  l'habitude  de  cette  nourriture  de  sauvage,  et  alliant  son 
goût  à  son  intérêt,  il  préludait  aux  exercices  de  Morok  en  dévorant  devant  la  foule 
quchiucs  livres  de  chair  crue. 

«  La  part  de  Ln  Mort  et  la  nnemie  sont  eu  bas,  \oilà  celle  de  ('ain  et  de  Judas. 
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—  dit  Goliath  on  montrant  lo  morceau  de  bœuf.  —  Où  est  le  couperet?...  que  je 
la  sépare  en  deux...  pas  de  préférence...  bête  ou  homme,  à  chaque  gueule...  sa 
viande...  » 

Retroussant  alors  une  des  manches  de  sa  casaque,  il  fit  voir  un  avant-bras  velu 
comme  la  peau  d'un  loup,  et  sillonné  de  veines  grosses  comme  le  pouce. 

«  Ah  çà,  voyons,  maître,  où  est  le  couperet?  »  reprit-il  en  cherchant  des  yeux 
cet  instrument. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  demande,  le  Prophète  fit  plusieurs  questions  à  son 
acolyte. 

«  Etais -tu  en  bas,  quand  tout  à  Theure  de  nouveaux  voyageurs  sont  arrivés  dans 
l'auberge? 

—  Oui,  maître,  je  revenais  delà  boucherie. 

—  Quels  sont  ces  voyageurs? 

—  Il  y  a  deux  petites  filles  montées  sur  un  cheval  blanc  ;  un  vieux  bonhomme 
à  grandes  moustaches  les  accompagne...  Mais  le  couperet...  les  bêtes  ont  grand'- 
faim...  moi  aussi...  le  couperet... 

—  Sais- tu...  où  on  a  logé  ces  voyageurs? 

—  L'hôte  a  conduit  les  petites  et  le  vieux  au  fond  de  la  cour. 

—  Dans  le  bâtiment  qui  donne  sur  les  champs? 

—  Oui,  maître...  mais  le...  » 

Un  concert  d'horribles  rugissements  ébranla  le  grenier  et  interrompit  Goliath. 

«  Entendez-vous?  —  s'écria-t  il,  —  la  faim  rend  ces  bêtes  furieuses.  Si  je  pou- 
vais rugir...  je  ferais  comme  elles.  Je  n'ai  jamais  vu  Judas  et  Caïn  comme  ce  soir, 
ils  font  des  bonds  dans  leur  cage  à  tout  briser...  Quant  à  La  Mort,  ses  yeux  bril- 
lent encore  plus  qu'à  l'ordinaire...  on  dirait  deux  chandelles...  Pauvre  Mort!  » 

Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observations  de  Goliath  : 

«  Ainsi  les  jeunes  filles  sont  logées  dans  le  bâtiment  du  fond  de  la  cour? 

—  Oui,  oui;  mais,  pour  l'amour  du  diable,  le  couperet.  Depuis  le  départde  Karl, 
il  faut  que  je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  retard  à  notre  manger. 

—  Le  vieux  bonhomme  est-il  resté  avec  les  jeunes  filles?  »  demanda  Morok. 
Goliath,  stupéfait  de  ce  que  malgré  ses  instances  son  maître  ne  songeait  pas  au 

souper  des  animaux,  contemplait  le  Prophète  avec  une  surprise  croissante. 
«  Réponds  donc,  brute!... 

—  Si  je  suis  brute,  j'ai  la  force  des  brutes,  —  dit  Goliath  d'un  ton  bourru  ;  —  et 
brute  contre  brute,  je  n'ai  pas  toujours  le  dessous. 

—  Je  te  demande  si  le  vieux  est  resté  avec  les  jeunes  lilles,  —  répéta  Morok. 

—  Eh  bien  1  non,  —  répondit  le  géant  ;  —  le  vieux,  après  avoir  conduit  son  che- 
val à  récurie,  a  demandé  un  baquet,  de  l'eau;  il  s'est  établi  sous  le  porche,  et,  à 
la  clarté  de  la  lanterne...  il  savonne...  Un  homme  à  moustaches  grises...  savonner 
comme  une  lavandière,  c'est  comme  si  je  donnais  du  millet  à  des  serins,  — ajouta 
Goliath  en  haussant  les  épaules  avec  mépris.  — Maintenant  que  j'ai  répondu,  maî- 
tre, laissez-moi  m'occuper  du  souper  des  bêtes;  —  puis,  cherchant  quckpic  chose 
des  yeux,  il  ajouta  :  —  Mais  où  donc  est  ce  couperet?  n 

Après  un  moment  de  silence  méditatif,  le  Prophète  dit  à  Goliath  : 
«  Tu  ne  donneras  pas  à  manger  aux  bêtes,  ce  soir.  » 

D'abord  Goliath  ne  comprit  pas,  tant  cette  idée  était,  en  ellet,  incompréhensible 
pour  lui. 
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«  Plaît-il,  maître?  —  dit-il. 

—  Je  te  défends  de  donner  à  manger  aux  bêtes  ce  soir.  » 

Goliath  ne  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeux  louches  d'une  grandeur  démesurée, 
joignit  les  mains,  et  recula  de  deux  pas. 

«  Ah  çà,  m'entends  tu?  —  dit  INIorok  avec  impatience.  —  Est-ce  clair? 

—  Ne  pas  manger!  quand  notre  viande  est  là,  quand  notre  souper  est  déjà  en 
relard  de  trois  heures!...  —  s'écria  Goliath  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Obéis...  et  tais- toi! 

—  Mais  vous  voulez  donc  qu'il  arrive  un  malheur  ce  soir?...  La  faim  \a  rendre 
les  bètcs  furieuses!  Et  moi  aussi... 

—  Tant  mieux  ! 

—  Enragées  ! . . . 

—  Tant  mieux! 

—  Comment,  tant  mieux?...  Mais... 

—  Assez. 

—  Mais,  par  la  peau  du  diable,  j'ai  aussi  faim  qu'elles,  moi... 

—  Mange...  qui  t'empêche?  ton  souper  est  prêt,  puisque  tu  le  manges  cru. 

—  Je  ne  mange  jamais  sans  mes  bêtes...  ni  elles  sans  moi... 

—  Je  te  répète  que  si  tu  as  le  malheur  de  donner  à  manger  aux  bètcs...  je  te 
chasse.  » 

Goliath  lit  entendre  un  grognement  sourd,  aussi  rauque  que  celui  d'un  ours,  en 
regardant  le  Prophète  d'un  air  à  la  fois  stupéfait  et  courroucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long  et  en  large  dans  le  grenier,  parais- 
sant réfléchir.  Puis,  s' adressant  à  Goliath,  toujours  plongé  dans  un  ébahissemenl 
profond  : 

«  Tu  te  rappelles  où  est  la  maison  du  bourgmestre  chez  qui  j'ai  été  ce  soir  faire 
viser  mon  permis,  et  dont  la  femme  a  acheté  des  petits  livres  et  un  chapelet? 

—  Oui,  —  répondit  brutalement  le  géant. 

—  Tu  vas  aller  demander  à  sa  servante  si  je  peux  être  sur  de  trouver  demain  le 
bourgmestre  de  bon  matin. 

—  Pourquoi  faire? 

—  J'aurai  peut-être  quelque  chose  d'important  à  lui  apprendre;  en  tous  cas, 
dis-lui  que  je  le  prie  de  ne  pas  sortir  avant  de  m'avoir  vu. 

—  Bon...  mais  les  bêtes...  je  ne  peux  pas  leur  donner  à  manger  avant  d'aller 
chez  le  bourgmestre?...  Seulement  à  la  panthère  de  Java...  c'est  la  plus  affamée... 
Voyons,  maître,  seulement  à  La  Mort?  Je  ne  prendrai  qu'une  bouchée  pour  la  lui 
faire  manger.  Caïn,  moi  et  Judaswow?,  attendrons. 

—  C'est  surtout  à  la  panthère  que  je  te  défends  de  donner  à  manger.  —  Oui,  à 
elle...  encore  moins  qu'à  toute  autre... 

—  Par  les  cornes  du  diable!  —  s'écria  Goliath,  — (pi'est-ce  que  vous  avez  donc 
aujourd'hui?  Je  ne  comprends  rien  à  rien.  C'est  donnnage  que  Karl  ne  soit  pas 
ici  ;  lui  qui  est  malin,  il  m'aiderait  à  comprendre  pourquoi  vous  empêchez  des  bêtes 
qui  ont  faim...  démanger. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  comprendre. 

—  Est-ce  qu'il  ne  viendra  pas  bientôt,  Karl  ? 

—  11  est  revenu... 
y —  Où  est-il  donc? 
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—  11  est  lopaili... 

—  Qu  est-ce  qu'il  se  passe  donc  ici?  Il  y  a  quelque  chose;  Karl  part,  revient, 
repart...  et... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Karl,  mais  de  toi;  quoique  aifanié  comme  un  loup,  tu  es 
malin  comme  un  renard,  et,  quand  tu  veux...  aussi  malin  que  Karl...  » 

Et  Morok  frappa  cordialement  sur  l'épaule  du  géant,  changeant  tout  à  coup  de 
physionomie  et  de  langage. 
«  Moi,  malin  ? 

—  La  preuve,  c'est  qu'il  y  aura  dix  florins  à  gagner  celte  nuit...  el  que  tu  seras 
assez  malin  pour  les  gagner...  j'en  suis  sur. 

—  A  ce  compte-là,  oui,  je  suis  assez  malin,  —  dit  le  géant  en  souriant  d'un  air 
slupide  et  satisfait.  —  Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire  pour  gagner  ces  dix  florins? 

—  Tu  le  verras... 

—  Est-ce  diflicile? 

—  Tu  le  verras...  Tu  vas  commencer  par  aller  chez  le  bourgmestre,  mais  avant 
de  partir  tu  allumeras  ce  réchaud.  —  Il  le  montra  du  geste  à  Goliath. 

—  Oui,  maître...  —  dit  le  géant,  un  peu  consolé  du  retard  de  son  souper  par 
l'espérance  de  gagner  dix  florins. 

—  Dansée  réchaud  tu  mettras  rougir  cette  tige  d'acier,  —  ajouta  le  Prophète. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  l'y  laisseras;  tu  iras  chez  le  bourgmestre,  et  tu  reviendras  m'attendre  ici. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau. 

—  Oui,  maître.  » 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir  ;  puis  se  ravisant  : 

«  Tu  dis  que  le  vieux  bonhomme  est  occupé  à  savonner  sous  le  porche? 

—  Oui,  maître. 

—  N'oublie  rien,  la  tige  d'acier  au  feu,  le  bourgmestre,  et  reviens  ici  attendre 
mes  ordres.  » 

Ce  disant,  le  Prophète  descendit  du  grenier  par  la  trappe  et  disparut. 
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olialh  ne  s'était  pas  trompe...  Dagobert 
*^>^  savonnait  avec  le  sérieux  imperturbable 
(|u'il  mettait  à  toutes  cboscs. 

Si  l'on  songe  aux  habitudes  du  sol- 
dat en  campagne,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  celte  apparente  excentricité;  d'ail- 
leurs, Dagobert  ne  pensait  qu'à  écono- 
miser la  petite  bourse  des  orphelines  et 
à  leur  épargner  tout  soin,  toute  peine; 
aussi  le  soir,  après  chaque  étape,  se  li- 
vrait-il à  une  foule  d'occupations  fémi- 
nines. Du  reste,  il  n'en  était  pas  à  son 
apprentissage  :  bien  des  fois,  durant  ses 
^r^  campagnes,  il  avait  très-industrieuse- 
I  ment  réparé  le  dommage  cl  le  désordre 
qu'une  journée  de  bataille  apporte  tou- 
;  jours  dans  les  vêtemenls  d'un  soldat  ; 
;  car  ce  n'est  pas  tout  que  de  recevoir 
des  coups  de  sabre,  il  faut  encore  rac- 
commoder son  uniforme,  puisqu'en  en- 
tamant la  peau,  la  lame  fait  aussi  à 
l'habit  une  entaille  incongrue. 
Aussi,  le  soir  ou  le  lendemain  d'un  rude  combat,  voit-on  les  meilleurs  soldats 
(toujours  distingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de  leur  sac  ou  de  leur  porte- 
manteau une  petite  trousse  garnie  d'aiguilles,  de  fd,  de  ciseaux,  de  boutons  et  au- 
tres merceries,  afin  de  se  livrer  à  toutes  sortes  de  raccommodages  et  de  reprises 
perdues,  dont  la  plus  soigneuse  ménagère  serait  jalouse. 

On  ne  peut  trouver  une  transition  meilleure  pour  expliquer  le  surnom  de  Dago- 
bert donné  à  François  Baudoin  (conducteur  des  deux  orphelines),  lorsqu'il  était 
cité  comme  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  braves  grenadiers  à  cheval  de  la  garde 
impériale. 

On  s'était  rudement  battu  tout  le  jour,  sans  avantage  décisif...  Le  soir,  la  com- 
pagnie dont  notre  homme  faisait  partie  avait  été  envoyée  en  grand'garde  pom- 
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occuper  les  ruines  d'un  village  abandonné;  les  \cdettes  postes,  une  moitié  des 
cavaliers  resta  à  cheval,  et  Tautrc  put  prendre  quelque  repos  en  mettant  ses 
chevaux  au  piquet.  Notre  homme  avait  vaillamment  chargé  sans  être  blessé  cette 
fois,  car  il  ne  comptait  ([ne  poitri/iri/ioire  ymc  profonde  égratignure  qu'un  kaiser- 
litz  lui  avait  faite  à  la  cuisse,  d'un  coup  de  baïonnette  maladroitement  porté  de 
bas  en  haut. 


«  Brigand!  ma  culotte  neuve  1...  w  s'était  écrié  le  grenadier,  en  voyant  bâiller 
sur  sa  cuisse  une  énorme  déchirure,  qu'il  vengea  en  ripostant  par  un  coup  de  latte 
savamment  porté  de  haut  en  bas,  et  qui  transperça  l'Autrichien.  Si  notre  homme 
se  montrait  d'une  stoïque  indifférence  au  sujet  de  ce  léger  accroc  fait  à  sa  peau, 
il  n'en  était  pas  de  même  pour  l'accroc  désastreux  fait  à  sa  culotte  de  grande 
tenue. 

II  entreprit  donc  le  soir  même,  au  bivouac,  de  remédier  à  cet  accident  :  tirant 
de  sa  poche  sa  trousse,  y  choisissant  son  meilleur  (il,  sa  meilleure  aiguille,  armant 
son  doigt  de  son  dé,  il  se  met  en  devoir  de  faire  le  tailleur  à  la  lueur  du  feu  du 
bivouac,  après  avoir  préalablement  ôté  ses  grandes  bottes  à  l'écuyère,  puis,  il  faut 
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hieii  lavoucr,  sa  culotte,  et  l'avoir  iclounue,  afin  de  travailler  sur  Tenvers  pour 

que  la  reprise  fût  mieux  dissiuiulée. 

Ce  déshabillenient  partiel  péchait  quelque  peu  contre  la  discipluic  ;  mais  le  capi- 
taine qui  faisait  sa  ronde,  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  la  vue  du  vieux  soldai  qui, 
-ravèment  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à  poil  sur  la  tète,  son  grand  uniforme 
sur  le  dos,  ses  bottes  à  côté  de  lui,  sa  culotte  sur  ses  genoux,  cousait  et  recousait 
avec  le  sanc-froid  d'un  taillem-  installé  sur  son  établi. 


Tout  à  coup  une  mousquctadc  retentit,  et  les  vedettes  se  replièrent  sur  le  dé- 
tachement en  criant  aux  armes! 

«  A  cheval!  »  s'écrie  le  capitaine  d'une  voix  de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavaliers  sont  en  selle,  le  malencontreux  faiseur  de  reprises 
était  suide  (In  piemici  rauf;;  n'a\ant  pus  le  l<Mnps  de  r(Mourn<M'  sa  culotte  à  l'en- 
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droit,  hélas!  il  la  passe,  tant  bien  que  mai,  à  l'envers,  et,  sans  prendre  le  temps  de 
mettre  ses  bottes,  il  saule  à  cheval. 

Un  parti  de  cosaques,  i)rolitant  du  voisinage  d'un  bois,  avait  tenté  de  surpren- 
dre le  détachement;  la  mêlée  fut  sanglante;  notre  homme  écumait  de  colère,  il 
tenait  beaucoup  à  ses  effets,  et  la  journée  lui  était  fatale  :  sa  culotte  déchirée,  ses 
bottes  perdues!  aussi  ne  sabra- t-il  jamais  avec  plus  d'acharnement.  Un  clair  de 
lune  superbe  éclairait  l'action  ;  la  compagnie  put  admirer  la  brillante  valeur  du 
grenadier,  qui  tua  deux  cosaques  et  fit  de  sa  main  un  officier  prisonnier. 

Après  cette  escarmouche,  dans  laquelle  le  détachement  conserva  sa  position,  le 
capitaine  mit  ses  hommes  en  bataille  pour  les  complimenter,  et  ordonna  au 
faiseur  de  reprises  de  sortir  des  rangs,  voulant  le  féliciter  publiquement  de  sa 
belle  conduite.  Notre  homme  se  fût  passé  de  cette  ovation,  mais  il  fallut  obéir. 

Que  l'on  juge  de  la  surprise  du  capitaine  et  de  ses  cavaliers,  lorsqu'ils  vi- 
rent celle  grande  et  sévère  figure  s'avancer  au  pas  de  son  cheval,  en  appuyant 
ses  pieds  nus  sur  ses  étriers  et  pressant  sa  monture  entre  ses  jambes  également 
nues. 

Le  capitaine  stupéfait  s'approcha,  et,  se  rappelant  l'occupation  de  son  soldat  au 
moment  où  l'on  avait  crié  aux  armes,  il  comprit  tout. 

a  Ah!  ah!  vieux  lapin!  lui  dit-il,  tu  fais  donc  comme  le  roi  Dagobert,  loi?  tu 
mets  ta  culotte  à  l'envers!...  » 

Malgré  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueillirent  ce  lazzi  du 
capitaine.  Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce  gauche  sur  le  bouton  de 
ses  rênes  parfaitement  ajustées,  la  poignée  de  son  sabre  appuyée  à  sa  cuisse  droite, 
garda  son  imperturbable  sang- froid,  fit  demi-tour,  et  regagna  son  rang  sans  sour- 
ciller, après  avoir  reçu  les  félicitations  de  son  capitaine.  De  ce  jour,  François 
Baudoin  reçut  cl  garda  le  surnom  de  Dagobert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l'auberge,  occupé  à  savonner,  au  grand 
ébahissemenl  de  quelques  buveurs  de  bière,  qui,  de  la  grand'salle  commune  où  ils 
s'assemblaient,  le  contemplaient  d'un  œil  curieux. 

De  fait,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre. 

Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise  et  relevé  les  manches  de  sa  che- 
mise; d'une  main  vigoureuse  il  frottait  à  grand  renfort  de  savon  un  petit  mouchoir 
mouillé,  étendu  sur  une  planche,  dont  l'extrémité  inférieure  plongeait  inclinée 
dans  un  baquet  rempli  d'eau;  sur  son  bras  droit,  tatoué  d'emblèmes  guerriers 
rouges  et  bleus,  on  voyait  deux  cicatrices  profondes  à  y  mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière,  les  Allemands  pouvaient 
donc  à  bon  droit  s'étonner  de  la  singulière  occupation  de  ce  grand  vieillard  à 
longues  moustaches,  au  crâne  chauve  cl  à  la  figure  rébarbative,  car  les  traits  de 
Dagobert  reprenaient  une  expression  dure  et  rcfrognée  lorsqu'il  n'était  plus  en 
présence  des  petites  filles. 

L'attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet  commençait  à  rinqîalienter,  car  il 
trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

A  ce  moment,  le  Prophète  entra  sous  le  porche;  avisant  le  soldat,  il  le  regarda 
très-attentivement  pendant  quelques  secondes;  puis,  s'approchant,  il  lui  dit  en 
fiançais  d'un  ton  assez  narquois  : 

a  II  parait,  camarade,  que  vous  n'avez  pas  confiance  dans  les  hlanchisseuses  de 
Mockern?  » 
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Dagobert,  sans  discontinuer  son  savonnage,  fronça  les  sourcils,  tourna  la  tète 
à  demi,  jeta  sur  le  Prophète  un  regard  de  travers  et  ne  répondit  rien. 


Étonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  : 

«  Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes  Français,  mon  brave,  ces  mots  que  je  vois 
tatoués  sur  votre  bras  le  prouvent  de  reste;  et  puis,  à  votre  ligure  militaire,  on 
devine  que  vous  êtes  un  vieux  soldat  de  l'empire.  Aussi,  je  trouve  que  pour  un 
héros...  vous  Unissez  un  peu  en  quenouille.   » 

Dagobert  resta  muet,  mais  il  mordilla  sa  moustache  du  bout  des  dents,  et  im- 
prima au  morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un  mouvement  de  va-et-vient 
des  plus  précipités,  pour  ne  pas  dire  des  plus  irrités  ;  car  la  ligure  et  les  paroles 
du  dompteur  de  bètes  lui  déplaisaient  plus  (ju^il  ne  voulait  le  laisser  paraître.  Loin 
de  se  rebuter,  le  Prophète  continua  : 

«  Je  suis  sur,  mon  brave,  que  vous  n'êtes  ni  sourd  ni  muel  ;  pour(|U(»i  donc  ne 
voulez-vous  pas  me  répondre?  » 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brusquement  la  tète,  regarda  Morok  entre 
les  deux  yeux,  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  : 

«  Je  ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  veux  pas  vous  connaître  :  dontiez-moi  la 
paix,...  —  et  il  se  remit  à  sa  besogne. 

—  Mais  on  fait  connaissance...  en  buvant  un  verre  de  ^in  du  Rhin;  nous  par- 
lerons de  nos  campagnes...  car  j'ai  vu  aussi  la  guerre,  moi...  je  vous  en  avertis  : 
cela  vous  rendra  peut-être  plus  poli...  » 

Les  veines  du  front  chauve  de  Dagobert  se  gonflaient  fortement  ;  il  trouvait 
dans  le  regard  et  dans  l'accent  de  son  interlocuteur  obstiné  quelque  cho.se  de 
sournoisement  provoquant  ;  pourtant  il  se  contint. 

«  Je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  voudriez  pas  boire  un  verre  de  vin  avec 
moi  ;...  nous  causerions  de  la  France...  J'y  suis  longtemps  resté,  c'est  un  beau 
pays.  Aussi,  quand  je  rencontre  des  Français  (juehiue  part,  je  suisllatlé...  surtout 
lorsqu'ils  manient  le  savon  aussi  bien  que  aous;  si  j'axais  une  ménagère...  je  l'en- 
verrais à  votre  école.   » 
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Lf  sarcasnio  no  se  dissimulait  plus;  l'audace  et  la  bravade  so  lisaient  dans  Tin- 
so lent  regard  du  Prophète.  Pensant  (pravee  un  pareil  adversaire  la  querelle  pou- 
vait devenir  sérieuse,  Dagohert,  voulant  à  tout  prix  l'éviter,  emporta  son  baquet 
dans  ses  bras  et  alla  s'établii'  à  l'autre  bout  du  porche,  espérant  ainsi  mettre  un 
terme  à  une  scène  qui  éprouvait  rudement  sa  patience. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  fauves  du  dompteur  de  bètes.  Le  cercle 
blanc  qui  entourait  sa  prunelle  sembla  se  dilater  :  il  plongea  deux  ou  trois  fois  ses 
doigts  croihus  dans  sa  barbe  jaunâtre,  en  signe  de  satisfaction,  puis  il  se  rap- 
procha lentement  du  soldat,  accompagné  de  quelques  curieux  sortis  de  la  grand'- 
salle. 

Malgré  son  flegme,  Dagohert,  stupéfait  et  outré  de  Timpudente  obsession  du 
Prophète,  eut  d'abord  la  pensée  de  lui  casser  sur  la  lètc  sa  planche  à  savonner; 
mais,  songeant  aux  orphelines,  il  se  résigna. 

Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche  et  insolente  : 

«  Décidément,  vous  n'êtes  pas  poli...  l'homme  au  savon!  — puis  se  tournant 
vers  les  spectateurs,  il  continua  en  allemand  :  —  Je  dis  à  ce  Français  à  longues 
moustaches  qu'il  n'est  pas  poli...  Nous  allons  voir  ce  qu'il  va  répondre;  il  faudra 
peut-être  lui  donner  une  leçon.  Me  préserve  le  ciel  d'être  querelleur,  —  ajouta- 
t-il  avec  componction  ;  —  mais  le  Seigneur  m'a  éclairé,  je  suis  son  œuvre,  et,  par 
respect  pour  lui,  je  dois  faire  respecter  son  œuvre...  » 

Cette  péroraison  mystique  et  effrontée  fut  fort  goûtée  des  curieux  :  la  réputation 
du  Prophète  était  venue  jusiju'à  Mockern;  ils  comptaient  sur  une  représentation  le 
lendemain,  et  ce  prélude  les  amusait  beaucoup. 

En  entendant  la  provocation  de  son  adversaire,  Dagohert  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  en  allemand  : 

«  Je  comprends  l'allemand...  parlez  en  allemand,  on  entendra...  » 

De  nouveaux  spectateurs  arrivèrent  et  se  joignirent  aux  premiers;  l'aventure 
devenait  piquante,  on  fit  cercle  autour  des  deux  interlocuteurs. 

Le  Prophète  reprit  en  allemand  : 

«  Je  disais  que  vous  n'étiez  pas  poli,  et  je  dirai  maintenant  que  vous  êtes  impu- 
demment grossier;  que  répondez-vous  à  cela? 

—  Rien...  — dit  froidement  Dagohert  en  passant  au  savonnage  d'une  autre  pièce 
de  linge. 

—  Rien...  —  reprit  Morok,  —  c'est  peu  de  chose;  je  serai  moins  bref,  moi,  et 
je  vous  dirai  que  lorsqu'un  honnête  homme  offre  poliment  un  verre  de  vin  à  un 
étranger,  cet  étranger  n'a  pas  le  droit  de  répondre  insolemment...  ou  bien  il  mé- 
rite qu'on  lui  apprenne  à  vivre.  » 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  du  front  et  des  joues  de  Dagobert  ;  sa 
large  impériale  était  incessamment  agitée  par  un  tressaillement  nerveux,  mais  il 
se  contenait;  prenant  par  les  deux  coins  le  mouchoir  qu'il  venait  de  tremper  dans 
l'eau,  il  le  secoua,  le  tordit  pour  en  exprimer  l'eau,  et  se  mit  à  fredonner  entre  ses 
dents  ce  vieux  refrain  de  caserne  : 


De  Tiriemont,  taiidion  du  (liaMr, 
Nous  partirons  demain  nialiu 

Le  sabre  en  main. 
Disant  adieu  à...  etc.,  etc. 
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(Nous  supprimons  la  fin  du  couplet,  un  peu  trop  libronienl  accentuée.)  Le  silence 
auquel  se  condamnait  Da<iobert  rétoulîail;  cette  chanson  le  soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côté  des  spectateurs,  leur  dit  d'un  air  de  contrainte 
hypocrite  : 

«  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient  des  païens  qui  mettiiient 
leurs  chevaux  coucher  dans  des  églises,  qui  ofTensaient  le  Seigneur  cent  fois  par 
jour,  et  qui,  pour  récompense,  ont  été  justement  noyés  et  foudroyés  à  la  Bérésina 
comme  des  Pharaons  ;  mais  nous  ignorions  que  le  Seigneur,  pour  punir  ces  mé- 
créants, leur  eût  ôté  le  courage,  leur  seule  vertu!...  Voilà  un  homme  quia  insulté 
en  moi  une  créature  touchée  de  la  grâce  de  Dieu,  et  il  a  Pair  de  ne  pas  compren- 
dre que  je  veux  qu'il  me  fasse  des  excuses...  ou  sinon... 

—  Ou  sinon!  —  reprit  Dagobert  sans  regarder  le  Piophèle. 

—  Sinon,  vous  me  ferez  réparation...  Je  vous  Tai  dit,  j'ai  vu  aussi  la  guerre; 
nous  trouverons  bien  ici,  quelque  part,  deux  sabres;  et  demain  matin  au  point  . 
du  jour,  derrière  un  pan  de  mur,  nous  pourrons  voir  de  quelle  couleur  nous  avons 
le  sang...  si  vous  avez  du  sang  dans  les  veines!...  » 

Cette  provocation  commença  d'effrayer  un  peu  les  spectateurs,  qui  ne  s'atten- 
daient pas  à  un  dénoùment  si  tragique. 

«  Vous  battre!  voilà  une  belle  idée  !  —  s'écria  l'un,  —  pour  vous  faire  coffrer 
tous  deux...  Les  lois  sur  le  duel  sont  sévères. 

—  Surtout  quand  il  s'agit  de  petites  gens  ou  d'étrangers,  — reprit  un  autre;  — 
s'il  vous  surprenait  les  armes  à  la  main,  le  bourgmestre  vous  mettrait  provisoire- 
ment en  cage,  et  vous  en  auriez  pour  deux  ou  trois  mois  de  prison  avant  d'être 
jugés. 

—  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller  dénoncer?  —  demanda  Morok. 

—  Non  certes!  —  dirent  les  bourgeois.  —  Arrangez-vous...  c'est  un  conseil 
d'amis  que  nous  vous  donnons...  Faites-en  votre  profit,  si  vous  voulez... 

—  Que  m'importe  la  prison,  à  moi?  —  s'écria  le  Prophète.  — Que  je  trouve  seu- 
lement deux  sabres...  et  vous  verrez  si  demain  matin  je  songe  à  ce  que  peut  dire 
ou  faire  le  bourgmestre  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  deux  sabres?  —  demanda  flegmatiquement  Da- 
gobert au  Prophète. 

—  Quand  vous  en  aurez  un  à  la  main,  et  moi  un  autre,  vous  le  verrez...  Le 
Seigneur  ordonne  de  soigner  son  honneur!...  » 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de  son  linge  dans  son  mouchoir,  es- 
suya son  savon,  l'enveloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac  de  toile  cirée,  puis, 
sifflant  entre  ses  dents  son  air  favori  de  Tirlemont,  il  fit  un  pas  en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils;  il  commençait  à  craindre  que  sa  provocation 
ne  fût  vaine.  11  fit  deux  pas  à  rencontre  de  Dagobert,  se  plaça  debout  devant  lui, 
comme  pour  lui  barrer  le  passage,  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  le  toi- 
sant avec  la  plus  amère  insolence,  il  lui  dit  : 

«  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de  Napoléon  n'est  bon  qu'à  faire  le  mé- 
tier de  lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre!... 

—  Oui,  il  refuse  de  se  battre...  »  répondit  Dagobert  d'une  voix  ferme,  mais  en 
devenant  d'une  pâleur  effniyanlc. 

Jamais,  peut-être,  le  soldat  n'avait  donné  aux  orphelines  confiées  à  ses  soins 
une  marque  plus  éclatante  de  tendresse  et  de  dévouement.  Pour  un  homme  de  sa 
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trompe,  se  laisser  ainsi  impunément  insulter  et  refuser  de  se  battre,  le  sacrifice 
était  immense. 

«  Ainsi,  vous  êtes  un  làelie...  vous  avez  peur...  vous  Tavouez...  » 

A  ces  mots,  Dagobert  lit,  si  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur  lui-même, 
comme  si,  au  moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  une  pensée  soudaine  Tavait 
retenu... 

En  eflet,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes  filles  et  aux  funestes  entraves 
qu'un  duel,  heureux  ou  malheureux,  pouvait  mettre  à  leur  voyage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoique  rapide,  fut  tellement  signifi- 
catif, l'expression  de  sa  rude  figure,  pâle  et  baignée  de  sueur,  fut  si  terrible,  que  le 
Prophète  et  les  curieux  reculèrent  d'un  pas. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  secondes,  et,  par  un  revirement  sou- 
dain, l'intérêt  général  fut  acquis  à  Dagobert.  L'un  des  spectateurs  dit  à  ceux  qui 
l'entouraient  : 

«  Au  fait,  cet  homme  n'est  pas  un  lâche... 

—  Non,  certes. 

—  Il  faut  quelquefois  plus  de  courage  pour  refuser  de  se  battre  que  pour  ac- 
cepter... 

—  Après  tout,  le  Prophète  a  eu  tort  de  lui  chercher  une  mauvaise  querelle  ;  c'est 
un  étranger... 

—  Et  comme  étranger,  s'il  se  battait  et  qu'il  fût  pris,  il  en  aurait  pour  un  bon 
temps  de  prison... 

—  Et  puis  enfin... — ajouta  \m  autre, — il  voyage  avec  deux  jeunes  filles.  Est-ce 
que  dans  cette  position-là  il  peut  se  battre  pour  une  misère?  S'il  était  tué  ou  pri- 
sonnier, qu'est-ce  qu'elles  deviendraient,  ces  pauvres  enfants?...  » 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs  qui  venait  de  prononcer  ces  mots. 
Tl  vit  un  gros  homme  à  figure  franche  et  naïve  ;  le  soldat  lui  tendit  la  main  et  lui 
dit  d'une  voix  émue  :  «  Merci,  monsieur!  » 

L'Allemand  serra  cordialement  la  main  que  Dagobert  lui  offrait. 

«  Monsieur,  — ajouta-t-il  en  tenant  toujours  dans  ses  mains  les  mains  du  soldat, 
—  faites  une  chose...  acceptez  un  bol  de  punch  avec  nous;  nous  forcerons  bien 
ce  diable  de  Prophète  à  convenir  qu'il  a  été  trop  susceptible,  et  à  trinquer  avec 
vous  ..  » 

.Jusqu'alors  le  dompteur  de  bêtes,  désespéré  de  l'issue  de  cette  scène,  car  il  es- 
pérait que  le  soldat  accepterait  sa  provocation,  avait  regardé  avec  un  dédain  fa- 
rouche ceux  qui  abandonnaient  son  parti;  peu  à  peu  ses  traits  s'adoucirent; 
croyant  utile  à  ses  projets  de  cacher  sa  déconvenue,  il  fit  un  pas  vers  le  soldat,  et 
lui  dit  d'assez  bonne  grâce  : 

a  Allons,  j'obéis  à  ces  messieurs,  j'avoue  que  j'ai  eu  tort;  votre  mauvais  accueil 
m'avait  blessé,  je  n'ai  pas  été  maître  de  moi...  je  répète  que  j'ai  eu  tort,... — ajouta- 
t-il  avec  un  dépit  concentré.  —  Le  Seigneur  commande  l'humilité...  Je  vous  de- 
mande excuse...  » 

Cette  pieuve  de  modération  et  de  repentir  fut  vivement  applaudie  et  appréciée 
par  les  spectateurs. 

«  Il  vous  demande  pardon,  vous  n'avez  rien  à  dire  à  cela,  mon  brave,  — reprit 
l'un  d'eux  en  s'adressant  à  Dagobert;  —  allons  trinquer  ensemble;  nous  vous  fai- 
sons cette  offre  de  tout  cœur,  acceptez-la  de  même... 

I.  '> 
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—  Oui,  acceptez,  nous  vous  en  prions,  au  nom  de  vos  jolies  petites  filles,»  dit 
le  gros  homme  afin  de  décider  Da gober l. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répondit  : 
((  Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  quand  on  a  accepté  à  boire, 
il  faut  offrir  à  boire  à  son  tour. 

—  Eh  bien!  nous  acceptons...  c'est  entendu...  chacun  son  tour...  c'est  trop 
juste.  Nous  payerons  le  premier  bol  et  vous  le  second. 

—  Pauvreté  n'est  pas  vice,  — reprit  Dagobert.  —  Aussi  je  vous  dirai  l'ranche- 
ment  que  je  n'ai  pas  le  moyen  de  vous  offrir  à  boire  à  mon  tour;  nous  avons  en- 
core une  longue  route  à  parcourir,  et  je  ne  dois  pas  faire  d'inutile  dépense.  » 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  une  dignité  si  simple,  mais  si  ferme,  que  les  Alle- 
mands n'osèrent  pas  renouveler  leur  offre,  comprenant  qu'un  homme  du  caraclère 
de  Dagobert  ne  pouvait  l'accepter  sans  humiliation. 

«  Allons,  tant  pis, — dit  le  gros  homme. — J'aurais  bien  aimé  à  trinquer  avec  vous. 
Bonsoir,  mon  brave  soldat!...  bonsoir!...  Il  se  fait  tard,  l'hôtelier  du  Faucon 
blanc  va  nous  mettre  à  la  porte. 

—  Bonsoir,  messieurs!  »  dit  Dagobert  en  se  dirigeant  vers  l'écurie  pour  donner 
à  son  cheval  la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

INIorok  s'approcha,  et  lui  dit  d'une  voix  de  plus  en  plus  humble  : 
«  J'ai  avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demandé  excuse  et  pardon...  Vous  ne  m'avez 
rien  répondu...  m'en  voudriez-vous  encore? 

—  Si  je  te  retrouve  jamais...  lorsque  mes  enfants  n'auront  plus  besoin  de  moi, 
—  dit  le  vétéran  d'une  voix  sourde  et  contenue,  —  je  te  dirai  deux  mots,  et  ils  ne 

'  S'Tont  pas  longs.  » 

Puis  il  tourna  brusquement  le  dos  au  Prophète,  qui  sortit  lentement  de  la 
cour. 

L'auberge  du  Faucon  blanc  formait  un  parallélogramme.  A  l'une  de  ses  extré- 
mités s'élevait  le  bâtiment  principal;  à  l'autre,  des  communs  où  se  trouvaient  quel- 
qvies  chambres  louées  à  bas  prix  aux  voyageurs  pauvres;  un  passage  voûté,  pra- 
tiqué dans  l'épaisseur  de  ce  corps  de  logis,  donnait  sur  la  campagne;  enfin,  de 
chaque  côté  de  la  cour,  s'étendaient  des  remises  et  des  hangars  surmontés  de  gre- 
niers et  de  mansardes. 

Dagobert,  entrant  dans  une  des  écuries,  alla  prendre  sur  un  coffre  une  ration 
d'avoine  préparée  pour  son  cheval  ;  il  la  versa  dans  une  vannette  et  l'agita  en  s'ap- 
prochant  de  Jovial. 

A  son  grand  étonnement,  son  vieux  compagnon  de  route  ne  répondit  pas  par 
vm  hennissement  joyeux  au  bruissement  de  l'avoine  sur  l'osier  ;  in(|uiet,  il  appela 
Jovial  d'une  voix  amie  ;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  tourner  aussitôt  vers  son  maître 
son  œil  inteUigent,  et  de  frapper  des  pieds  de  devant  avec  impatience,  resta  im- 
mobile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s'approcha. 

A  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne  d'écvaie,  il  vit  le  pauvre  animal  dans  une  at- 
titude qui  annonçait  l'épouvante,  les  jarrets  à  demi  fféchis,  la  léte  au  vent,  les 
oreilles  couchées,  les  naseaux  frissonnants;  il  roidissait  sa  longe  comme  s'il  eiit 
voulu  la  rompre,  alin  de  s'éloigner  de  la  cloison  où  s'appuyaient  sa  mangeoire  et 
le  râtelier;  une  sueur  abondante  et  froide  marbrait  sa  robe  de  tons  bleuâtres,  et 
eu  lieu  de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le  fond  sombre  de  l'écurie,  son  poil  était 
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parioul /jiquf',  c'cst-à-dirc  terne  et  hérissé;  enfin,  de  temps  à  autre,  des  tressaille- 
ments convulsifs  ac;itaient  son  corps. 

«  Eh  hien  !...  eh  bien  !  vieux  Jovial,... — dit  le  soldat  en  posant  la  vannette  par 
terre  afin  de  pouvoir  caresser  son  cheval,  —  tu  es  donc  comme  ton  maître...  tu  as 
peur?  —  ajouta-t-il  avec  amertume  en  songeant  à  Totrense  qu'il  avait  dû  suppor- 
ter. —  Tu  as  peur...  toi  qui  n'es  pourtant  pas  poltron  d'habitude...  » 

Malgré  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître,  le  cheval  continua  de  donner  des 
signes  de  terreur  ;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  approcha  ses  naseaux  de  la 
main  de  Dagobert  avec  hésitation,  et  en  flairant  bruyamment  comme  s'il  eût  douté 
(jue  ce  fût  lui. 

«  Tu  ne  me  connais  plus  !  —  s'écria  Dagobert,  —  il  se  passe  donc  ici  quelque 
chose  d'extraordinaire?  » 

Et  le  soldat  regarda  auto\ir  de  lui  avec  inquiétude. 

L'écurie  était  spacieuse,  sombre,  et  à  peine  éclairée  par  la  lanterne  suspendue 
au  plafond,  que  tapissaient  d'innombrables  toiles  d'araignées;  à  l'autre  extrémité, 
et  séparés  de  Jovial  de  quelques  places  marquées  par  des  barres,  on  voyait  les 
trois  vigoureux  chevaux  noirs  du  dompteur  de  bêtes...  aussi  tranquUles  que  Jo\ial 
était  tremblant  et  effarouché. 

Dagobert,  frappé  de  ce  singulier  contraste,  dont  il  devait  bientôt  avoir  l'expli- 
cation, caressa  de  nouveau  son  cheval,  qui,  peu  à  peu  rassuré  par  la  présence  de 
son  maître,  lui  lécha  les  mains,  frotta  sa  tête  contre  lui,  hennit  doucement,  et  lui 
donna  enfin  comme  d'habitude  mille  témoignages  d'afVeetion. 

«A  la  bonne  heure...  Voilà  comme  j'aime  à  te  voir,  mon  \ieux  Jovial,  —  dit 
Dagobert  en  reprenant  la  vannette  et  en  versant  son  contenu  dans  la  mangeoire. 
—  Allons,  mange...  bon  appétit  !  nous  avons  une  longue  étape  à  faire  demain.  Et 
surtout  n'aie  plus  de  ces  folles  peurs  à  propos  de  rien...  Si  ton  camarade  Rabat-Joie 
était  ici...  cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là-haut  avec  les  enfants;  c'est  leur  gar- 
dien en  mon  absence...  Voyons,  mange  donc...  au  lieu  de  me  regarder.  » 

Mais  le  cheval,  après  avoir  remué  son  avoine  du  bout  des  lèvres  comme  pour 
obéir  à  son  maître,  n'y  toucha  plus,  et  se  mit  à  mordiller  la  manche  de  la  houppe- 
lande de  Dagobert. 

«  Ah!  mon  pauvre  Jovial...  tu  as  quelque  chose;  toi  qui  manges  ordinairement 
de  si  bon  cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C'est  la  première  fois  que  cela  lui  arrive 
depuis  notre  départ,  »  dit  le  soldat,  sérieusement  inquiet,  car  l'issue  de  son  voyage 
dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur  et  de  la  santé  de  son  cheval. 

Un  rugissement  effroyable,  et  tellement  proche  qu'il  semblait  sortir  de  l'écurie 
même,  surprit  si  violemment  Jovial,  que  d'un  coup  il  brisa  sa  longe,  franchit  la 
barre  qui  marquait  sa  place,  courut  à  la  porte  ouverte,  et  s'échappa  dans  la  cour. 

Dagobert  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à  ce  grondement  soudain,  puissant, 
sauvage,  qui  lui  expliqua  la  terreur  de  son  cheval. 

L'tcurie  voisine,  occupée  par  la  ménagerie  ambulante  du  dompteur  de  bêtes,  n'é- 
tait séparée  que  par  la  cloison  où  s'appuyaient  les  mangeoires  ;  les  trois  chevaux 
du  Prophète,  habitués  à  ces  hurlements,  étaient  restés  parfaitement  tranquilles. 

((  Bon,  bon,  —  dit  le  soldat  rassuré,  —je  comprends  maintenant;...  sans  doute, 
Jovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  pareil;  il  sentait  là  les  animaux  de  cet 
insolent  coquin;  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  l'effraver,  —ajouta  le  soldat  en  ra- 
massant soigneusement  l'avoine  dans  la  mangeoire:  —  une  fois  dans  une  autre 
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écurie,  et  il  doit  y  en  avoir  ici,  il  ne  laissera  pas  son  picotin,  et  nous  pourrons 
nous  mettre  en  route  demain  matin  de  bonne  heure.  » 

Le  cheval  effaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  cour,  revint  à  la  voix  du 
soldat,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou;  un  palefrenier,  à  qui  Dagobert  de- 
manda s'il  n'y  avait  pas  une  autre  écurie  vacante,  lui  en  indiqua  une  qui  ne  pou- 
vait contenir  qu'un  seul  cheval;  Jovial  y  fut  convenablement  établi. 

Une  fois  délivré  de  son  farouche  voisinage,  le  cheval  redevint  tranquille,  s'égaya 
même  beaucoup  aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dagobert,  qui,  grâce  à  celte 
belle  humeur,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer  son  talent  de  tailleur;  mais  il  ne 
songea  qu'à  admirer  la  prestesse  avec  laquelle  Jovial  dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la  porte  de  l'écurie,  se  dépêcha  d'aller 
souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu'il  se  reprochait  de  laisser  seules 
depuis  si  longtemps. 
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es  orphelines  occupaient,  dans  lun 
des  bâtiments  les  plus  recuits  de 
auberge,  une  petite  chambre  dé- 
labrée, dont  l'unique  fenêtre  s'ou- 
vrait sur  la  campagne  ;  un  lit  sans 
rideaux,  une  table  et  deux  chaises, 
composaient  l'ameublement  plus  que  modeste  de  ce  réduit,  éclairé  par  une  lampe; 
sur  la  table,  placée  près  de  la  croisée,  était  déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Rabat-Joie,  le  grand  chien  fauve  de  Sibérie,  couché  auprès  de  la  porte,  avait 
déjà  deux  fois  sourdement  grondé,  en  tournant  la  tète  vers  la  fenêtre,  sans  pour- 
tant donner  suite  à  cette  manifestation  hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  couchées  dans  leur  lit,  étaient  enveloppées  de  longs  pei- 
gnoirs blancs,  boulonnés  au  cou  et  aux  manches.  Elles  ne  portaient  pas  de  bonnet  ; 
un  large  ruban  de  fd  ceignait  à  la  hauteur  des  tempes  leurs  beaux  cheveux  châ- 
tains, pour  les  tenir  en  ordre  pendant  la  nuit.  Ces  vêtements  blancs,  cette  espèce 
de  blanche  auréole  qui  entourait  leur  front,  donnaient  un  caractère  plus  candide 
encore  à  leurs  fraîches  et  charmantes  figures. 

Les  orphelines  riaient  et  causaient,  car,  malgré  bien  des  chagrhis  précoces,  elles 
conservaient  la  gaieté  ingénue  de  leur  âge  ;  le  souvenir  de  leur  mère  les  attristait 
parfois,  mais  cette  tristesse  n'avait  rien  d'amer,  c'était  plutôt  une  douce  mélancolie 
qu'elles  recherchaient  au  lieu  de  la  fuir  ;  pour  elles,  celte  mère  toujours  adorée 
n'était  pas  morte...  elle  était  absente. 

Presque  aussi  ignorantes  que  Dagobert  en  fait  de  piaticjues  déNolieuscs,  — car 
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dans  le  désert  où  elles  avaient  vécu,  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prêtre,  —  elles 
croyaient  seulement,  on  Ta  dit,  que  Dieu,  juste  tt  bon,  avait  tant  de  pilié  pour  les 
pauvres  mères  dont  les  enfants  restaient  sur  la  terre,  que,  grâce  à  lui,  du  haut  du 
ciel,  elles  pouvaient  les  voir  toujours,  les  entendre  toujours,  et  qu'elles  leur  en- 
voyaient quelquefois  de  beaux  anges  gardiens  pour  les  protéger. 

Grâce  à  cette  illusion  naïve,  les  orphelines,  persuadées  que  leur  mère  veillait  in- 
cessamment sur  elles,  sentaient  que  mal  faire  serait  l'affliger  et  cesser  de  mériter 
la  protection  des  bons  anges. 

A  cela  se  bornait  la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche,  théologie  suffisante  pour 
ces  âmes  aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là,  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagoberl. 

Leur  entretien  les  intéressait  beaucoup,  car,  depuis  quelques  jours,  elles  avaient 
un  secret,  un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur  cœur  virginal,  agitait 
leur  sein  naissant,  changeait  en  incarnat  le  rose  de  leurs  joues,  et  voilait  quelque- 
fois en  langueur  inquiète  et  rêveuse  leurs  grands  yeux  d'un  bleu  si  doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses  deux  bras  arrondis  se  croisaient  der- 
rière sa  tète,  qu'elle  tournait  à  demi  vers  sa  sœur  ;  celle-ci,  accoudée  sur  le  tra- 
versin, la  regardait  en  souriant,  et  lui  disait  : 

«  Crois-tu  qu'il  vienne  encore  cette  nuit? 

—  Oui,  car  hier...  il  nous  l'a  promis. 

—  Il  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 

—  Et  puis  si  joli,  avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés. 

—  Kt  son  nom...  quel  nom  charmant...  comme  il  va  bien  à  sa  figure  ! 

—  Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix  quand  il  nous  dit,  en  nous  prenant 
par  la  main...  «  Mes  enfants,  bénissez  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  donné  la  même 
àme...  Ce  que  l'on  cherche  ailleurs,  vous  le  trouverez  en  vous-mêmes... 

—  ((  Puisque  vos  deux  cœurs  n'en  font  qu'un...  »  a-t-il  ajouté. 

—  Quel  bonheur  pour  nous,  de  nous  souvenir  de  toutes  ses  paroles,  ma  sœur! 

—  Nous  sommes  si  attentives...  tiens...  te  voir  l'écouter,  c'est  comme  si  je  me 
voyais  l'écouter  moi-même,  mon  cher  petit  miroir!  — dit  Rose  en  souriant  et  bai- 
sant sa  sœur  au  front.  —  Eh  bien!  quand  il  parle,  tes  yeux...  ou  plutôt  nosyeux... 
sont  grands,  grands  ouverts,  nos  lèvres  s'agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous- 
mêmes  chaque  mot  après  lui...  Il  n'est  pas  étonnant  que,  de  ce  qu'il  dit,  rien  ne  soit 
oublié  de  nous. 

—  Et  ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux! 

—  Puis,  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  à  mesure  qu'il  parle,  que  de  bonnes  pensées  on 
sent  naître  en  soi!  Pourvu  que  nous  nous  les  rappelions  toujours... 

—  Sois  tranquille,  elles  resteront  dans  notre  cœur,  comme  de  petits  oiseaux  dans 
le  nid  de  leur  mère. 

—  Sais-tu,  Rose,  que  c'est  un  grand  bonheur  qu'il  nous  aime  toutesdeuxàla  fois! 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement,  puisque  nous  n'avons  (pi'uii  eavu'  à  nous  deux. 

—  Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche? 

—  Que  serait  devenue  la  délaissée  ? 

—  Et  puis  il  aurait  été  si  embarrassé  de  choisir! 

—  JNous  nous  ressemblons  tant! 

—  Aussi,  pour  s'épargner  cet  end)arras,  —  dit  Rose  en  riinit,  —  il  nous  a  ihoiNics 
toutes  deux... 
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—  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux '?  11  est  seul  à  nous  aimer...  nous  sommes  deux  à  le 
chérir... 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  ([uitte  pas  jusqu'à  Paris. 

—  Et  qu'à  Paris...  nous  le  voyions  aussi... 

—  C'est  surtout  à  Paris...  qu'il  sera  bon  de  l'avoir  avec  nous...  et  avec  Dago- 
bert...  dans  cette  grande  ville...  Mon  Dieu,  Blanche,  que  cela  doit  être  beau!.,. 

—  Paris?...  ça  doit  être  comme  une  ville  d'or... 

—  Une  ville  où  tout  le  monde  doit  être  heureux...  puisque  c'est  si  beau!... 

—  Mais  nous,  pauvres  orphelines,  oserons-nous  y  entrer  seulement?...  Comme 
on  nous  regardera  ! 

—  Oui...  mais  puisque  tout  le  monde  y  est  heureux,  tout  le  monde  doit  y  être 
bon. 

—  Et  Ton  nous  aimera... 

—  Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus. 

—  11  ne  nous  a  encore  rien  dit  de  Paris... 

—  Il  n'y  aura  pas  songe...  Il  faudra  lui  en  parler  cette  nuit. 

—  S'il  est  en  train  de  causer...  car  souvent,  tu  sais,  il  a  l'air  d'aimer  à  nous 
contempler  en  silence,  ses  yeux  sur  nos  yeux... 

—  Oui,  et  dans  ces  moments-là  son  regard  me  rappelle  quelquefois  le  regard  de 
notre  mère  chérie. 

—  Et  elle...  combien  elle  doit  être  heureuse  de  ce  qui  nous  arrive...  puisqu'elle 
nous  voit! 

—  Car  si  l'on  nous  aime  autant,  c'est  que  sans  doute  nous  le  méritons... 

—  Voyez-vous,  la  vaniteuse. . .  »  —  dit  Blanche  en  se  plaisant  à  lisser,  du  bout  de 
ses  doigts  déliés,  les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Bose  lui  dit  : 

«  ?fe  trouves-tu  pas  que  nous  devrions  tout  raconter  à  Dagobert? 

—  Si  tu  le  crois...  faisons-le... 

—  ?souslui  disons  tout,  comme  nous  disions  tout  à  notre  mère;  pourquoi  lui 
cacher  quelque  chose?... 

—  Et  surtout  quelque  chose  qui  nous  est  un  si  grand  bonheur? 

—  Ne  trouves-tu  pas  que,  depuis  que  nous  connaissons  notre  ami,  notre  cœur 
bat  plus  vite  et  plus  fort? 

—  Oui,  on  dirait  qu'il  est  plus  plein. 

—  C'est  tout  simple,  notre  ami  y  tient  une  si  bonne  petite  place! 

—  Aussi  nous  ferons  bien  d'apprendre  à  Dagobert  quelle  a  été  notre  bonne  étoile. 

—  Tu  as  raison.  » 

A  ce  moment,  le  chien  grogna  de  nouveau  sourdement. 
«  Ma  sœur,  —  dit  Bose  en  se  pressant  contre  Blanche,  —  voilà  encore  le  chien 
qui  gronde;  qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

—  Rabat-Joie...  ne  gronde  pas,  —  viens  ici!  »  reprit  Blanche  en  frappant  de  sa 
petite  main  sur  le  bord  de  son  lit. 

Le  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  grognement  sourd,  et  vint  poser  sur  la 
couverture  sa  grosse  tète  intelligente,  en  jetant  obstinément  un  regard  de  côté 
vers  la  croisée;  les  deux  sœurs  se  penchèrent  \ers  lui  pour  caresser  son  large 
front,  bossue  vers  le  milieu  par  une  protubérance  remarquai)le,  signe  éMdent 
d'une  grande  pureté  de  race. 


40  PREMIÈRE  PARTIE.   -   L'AUBERGE  DU  FAUCON  ELANC. 

• 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  gronder  ainsi,  linbaf-Joie?  —  dit  Blanche  en  lui 
tirant  légèrement  les  oreilles,  — hein?...  mon  hon  chien? 

—  Pauvre  bête,  il  est  toujours  si  inquiet  quand  Dagobert  n'est  pas  là  ! 

—  C'est  vrai,  on  dirait  qu'il  sait  alors  qu'il  fiiut  qu'il  veille  encore  plus  sur  nous. 

—  Ma  sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde  bien  à  nous  dire  bonsoir. 

—  Sans  doute  il  panse  Jovial. 

—  Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons  pas  dit  bonsoir,  à  notre  vieux 
Jovial. 

—  J'en  suis  fâchée. 

—  Pauvre  bêle...  il  a  l'air  si  content  de  nous  lécher  les  mains!...  On  croirait 
qu'il  nous  remercie  de  notre  visite. 

—  Heureusement,  Dagobert  lui  aura  dit  bonsoir  pour  nous. 

—  Bon  Dagobert!  il  s'occupe  toujours  de  nous;  comme  il  nous  gâte!...  Nous 
faisons  les  paresseuses,  et  il  se  donne  tout  le  mal... 

—  Pour  l'en  empêcher...  comment  faire? 

—  Quel  malheur  de  n'être  pas  riches  pour  lui  assurer  un  peu  de  repos! 

—  Riches...  nous...  hélas!  ma  sœur...  nous  ne  serons  jamais  que  de  pauvres 
orphelines. 

—  Mais  cette  médaille,  enfin? 

—  Sans  doute,  quelque  espérance  s'y  rattache,  sans  cela  nous  n'aurions  pas  fait 
ce  grand  voyage. 

—  Dagobert  nous  a  promis  de  nous  tout  dire  ce  soir.  » 

La  jeune  fille  ne  put  continuer  :  deux  carreaux  de  la  croisée  volèrent  en  éclats 
avec  un  grand  bruit.  Les  orphelines,  poussant  un  cri  d'effroi,  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre,  pendant  que  le  chien  se  précipitait  vers  la  croisée  en  aboyant 
avec  furie... 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les  deux  sœurs 
suspendaient  leur  respiration  ;  dans  leur  épouvante,  elles  n'osaient  pas  jeter  les 
yeux  du  côté  de  la  fenêtre. 

Rabat-Joie^  les  pattes  de  devant  appuyées  sur  la  plinthe,  ne  cessait  pas  ses  aboie- 
ments irrités. 

«  Hélas!...  qu'est-ce  donc?  —  murmurèrent  les  orphelines;  —  et  Dagobert  qui 
n'est  pas  là...   » 

Puis,  tout  à  coup.  Rose  s'écria  en  saisissant  le  bras  de  Blanche  : 

«  Écoute  ..  écoute!...  on  monte  l'escalier. 

—  Mon  Dieu!...  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la  marche  de  Dagobert;  entends- 
tu  comme  ces  pas  sont  lourds? 

—  Rabat-Joie!  ici  tout  de  suite...  viens  nous  défendre!  »  s'écrièrent  les  deux 
sœurs,  au  comble  de  l'épouvante. 

En  effet,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur  les  marches 
sonores  de  l'escalier  de  bois,  et  une  espèce  de  frôlement  singulier  s'entendait  le  long 
de  la  mince  cloison  qui  séparait  la  chambre  du  palier. 

Enfin  un  corps  lourd  tombant  derrière  la  porte,  l'ébranla  violemment.  Les 
jeunes  filles,  au  comble  de  la  terreur,  se  regardèrent  sans  prononcer  une  parole; 
la  porte  s'ouvrit  :  c'était  Dagobert. 

A  sa  vue,  Rose  et  Blanche  s'embrassèrent  avec  joie,  comme  si  elles  venaient 
d'échapper  à  un  grand  danger. 
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«  Oiravez-\ous?  pouniuoi  cette  peur?  — leur  demanda  le  soldat  surpris, 

—  Oh!  si  tu  savais!  —  dit  Rose  d'une  voiv  palpitante,  car  son  cœur  et  celui  de 
sa  sœur  battaient  avec  violence. 

—  Si  tu  savais  ce  qui  vient  d'arriver...  Ensuite,  nous  n'avions  pas  reconnu  ton 
pas...  Il  nous  avait  semblé  si  lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloison... 

—  Mais,  petites  peureuses,  je  ne  pouvais  pas  monter  l'escalier  avec  des  jambes 
de  quinze  ans,  vu  que  j'apportais  mon  lit  sur  mon  dos,  c'est-à-dire  une  paillasse 
que  je  viens  de  jeter  derrière  votre  porte,  pour  m'y  coucher  comme  d'habitude. 


—  Mon  Dieu  1  que  nous  sommes  folles,  ma  sœur,  de  n'avoir  pas  songé  à  cela  !  » 
dit  Rose  en  regardant  Rlanche. 

Et  ces  deux  jolis  visages,  pcàlis  ensemble,  reprirent  ensemble  leurs  fraîches 
couleurs. 

Pendant  cette  scène,  le  chien,  toujours  dressé  contre  la  fenèlre,  ne  cessai! 
d'à  ho  ver. 

«  Qu'est-ce  que  Rabat-Joie  a  donc  à  aboyer  de  ce  cùlé-là,  mes  enfanls?  —  dit 
le  soldat. 

—  Nous  ne  savons  pas...  on  vient  de  casser  des  carreaux  à  la  croisée,  c'est  ce 
qui  avait  commencé  à  nous  eflVaver  si  fort.  » 

I.  "  « 
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Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  vivement,  poussa 
la  persienne  et  se  pencha  en  dehors...  ;  il  ne  vit  rien...  que  la  nuit  noire...  il 
écouta...  il  n'entendit  rien,  que  les  mugissements  du  vent. 

«  Rabat-Joie,  —  dit-il  à  son  chien,  en  lui  montrant  la  fenêtre  ouverte...  —  saute 
là,  mon  vieux,  et  cherche!  » 

Le  brave  animal  fit  un  bond  énorme  et  disparut  par  la  croisée,  élevée  seulement 
de  huit  pieds  environ  au-dessus  du  sol.  Dagobert,  penché,  excitait  son  chien  de 
la  voix  et  du  geste. 

«  Cherche,  mon  vieux,  cherche!...  S'il  y  a  quehpi'un,  saute  dessus,  les  crocs 
sont  bons...  et  ne  lâche  pas  avant  que  je  sois  descendu.  » 

B abat-Joie  "(ïç^  trouva  personne. 

On  l'entendait  aller  et  venir,  en  cherchant  une  trace  de  côté  et  d'autre,  jetant 
parfois  un  cri  étouffé,  comme  un  chien  courant  qui  quête. 

«  II  n'y  a  donc  personne,  mon  brave  chien,  car  s'il  y  avait  quelqu'un  tu  le  tien- 
drais déjà  à  la  gorge.  —  Puis,  se  tournant  vers  les  jeunes  fdies  qui  écoutaient  ses 
paroles  et  suivaient  ses  mouvements  avec  inquiétude  :  —  Comment  ces  carreaux 
ont-ils  été  cassés?  Mes  enfants,  l'avez-vous  remarqué? 

—  Non,  Dagobert;  nous  causions  ensemble,  nous  avons  entendu  un  grand 
bruit,  et  puis  les  carreaux  sont  tombés  dans  la  chambre. 

—  Il  m'a  semblé,  —  ajouta  Rose,  —  avoir  entendu  conune  un  volet  qui  aurait 
tout  à  coup  battu  contre  la  fenêtre.  » 

Dagobert  examina  la  persienne,  et  remarqua  un  assez  long  crochet  mobile  des- 
tiné à  la  fermer  en  dedans. 

«  Il  vente  beaucoup,  —  dit-il,  —  le  vent  aura  poussé  cette  persienne...  et  ce 
crochet  aura  brisé  les  carreaux...  Oui,  oui,  c'est  cela...  Quel  intérêt  d'ailleurs 
pouvait-on  avoir  à  faire  ce  mauvais  coup?  —  Puis,  s'adressant  à  Rabat-Joie  :  — 
Eh  bien...  mon  vieux,  il  n'y  a  donc  personne?  » 

Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le  soldat  comprit  sans  doute  le  sens 
négatif,  car  il  lui  dit  :  «  Eh  bien  alors,  reviens...  fais  le  grand  tour...  tu  trouveras 
toujours  une  porte  ouverte...  tu  n'es  pas  embarrassé...  » 

Rabat-Joie  suivit  ce  conseil  :  après  avoir  hogné  quelques  instants  au  pied  de  la 
fenêtre,  il  partit  au  galop  pour  faire  le  tour  des  bâtiments  et  rentrer  dans  la  cour. 

a  Allons,  rassurez-vous,  mes  enfants...  dit  le  soldat  en  revenant  auprès  des 
orphelines. 

—  Ce  n'était  rien  que  le  vent... 

—  Nous  avons  eu  bien  peur,  —  dit  Rose. 

—  Je  le  crois...  Mais  j'y  songe,  il  peut  venir  par  là  un  courant  d'air  et  vous  au- 
rez froid,  »  dit  le  soldat,  en  retournant  vers  la  fenêtre  dégarnie  de  rideaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient,  il  prit  sur  une 
chaise  la  pelisse  de  peau  de  renne,  la  suspendit  à  l'espagnolette,  et  avec  les  pans 
boucha  aussi  hermétiquement  (jue  possible  les  deux  ouvertures  faites  par  le  brise- 
ment des  carreaux. 

—  Merci,  Dagobert...  Comme  tu  es  bon!  Nous  étions  inquiètes  de  ne  pas  te  voir... 

—  C'est  vrai...  tu  es  resté  plus  longtemps  que  d'habitude.  » 

Puis,  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâleur  et  de  l'altération  des  traits  du 
soldat,  qui  était  encore  sous  la  pénible  impression  de  sa  scène  avec  Morok,  Rose 
ajouta  :  «  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?...  Comme  tu  es  pâle!.,. 
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—  Moi!  non,  mes  enfants...  Je  n'ai  rien... 

—  Mais  si,  je  t'assure...  Tu  as  la  figure  toute  changée...  Rose  a  raison. 

—  Je  vous  assure...  que  je  nai  rien,  —  répondit  le  soldat  avec  assez  d'embarras, 
car  il  savait  peu  mentir;  puis,  trouvant  une  excellente  excuse  à  son  émotion,  il 
ajouta  :  —  Si  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose,  c'est  votre  frayeur  qui  m'aura  in- 
quiété, car,  après  tout,  c'est  ma  faute. .. 

—  Ta  faute? 

—  Oui,  si  j'avais  perdu  moins  de  temps  à  souper,  j'aurais  été  là  quand  les  car- 
reaux ont  été  cassés...  Et  je  vous  aurais  épargné  un  vilain  moment  de  peur. 

—  Te  voilà...  nous  n'y  pensons  plus... 

—  Eh  bien  !  tu  ne  t'assieds  pas? 

—  Si,  mes  enfants,  car  nous  avons  à  causer,  —  dit  Dagoberl  en  approchant  une 
chaise  et  se  plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs.  — Ah  çà,  ètes-vous  bien  éveillées? 
—  ajouta-t-il  en  tâchant  de  sourire  pour  les  rassurer.  —  Voyons,  ces  grands  yeux 
sont-ils  bien  ouverts? 

—  Regarde,  Dagobert,  — dirent  les  petites  filles  en  souriant  à  leur  tour,  et  ou- 
vrant leurs  yeux  bleus  de  toute  leur  force... 

—  Allons,  allons,  —  dit  le  soldat,  —  ils  ont  delà  marge  pour  se  fermer;  d'ailleurs 
il  n'est  que  neuf  heures. 

—  J\ous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire,  Dagobert,  — reprit  Rose  après 
avoir  consulté  sa  sœur  du  regard. 

—  Vraiment  ? 

—  Une  confidence  à  te  faire. 

—  Une  confidence  ? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Mais,  vois-tu,  une  confidence  très...  très-importante,...  — ajouta  Rose  avec 
un  grand  sérieux. 

—  Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux,  —  reprit  Rlanche. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  l'une  regarde  toujours  l'autre. 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  toujours,  comme  on  dit,  deux  têtes  dans  un  bonnet? 

—  Dame,  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets  nos  deux  têtes  sous  le  capuchon  de  ta 
pelisse,...  —  dit  Rose  en  riant. 

—  Voyez-vous,  les  moqueuses,  on  n'a  jamais  le  dernier  avec  elles.  Allons,  mes- 
demoiselles, ces  confidences  !  puisque  confidences  il  y  a. 

—  Parle,  ma  sœur,  — dit  Rlanche. 

—  Non,  mademoiselle,  c'est  à  vous  de  parler,  vous  êtes  aujouviVlmi  de  planton 
comme  aînée,  et  une  chose  aussi  importante  qu'une  confidence,  comme  vous  dites, 
revient  de  droit  à  l'ainée... 

—  Voyons,  je  vous  écoute...  »  dit  le  soldat,  qui  s'efforçait  de  sourire,  pour  mieux 
cacher  aux  enfants  ce  qu'il  ressentait  encore  des  outrages  impunis  du  dompteur  de 
bêtes. 

Ce  fut  donc  Rose,  l'cùnée  de  planton,  connue  disait  Dagobert,  qui  i)arla  puur  clic 

et  pour  sa  sœur. 
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LES  CONFIDENCES. 


«  D'abord,  mon  bon  Dagobert,  dit  Rose  avec  une  càlinerie  gracieuse,  puiscjue 
nous  allons  te  faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre  de  ne  pas  nous  gronder. 

—  ÎWsl-ce  pas...  tu  ne  gronderas  pas  tes  enfants?  —  ajouta  Blanclie  d'une  voi\ 
non  moins  caressante. 

—  Accordé,  —  répondit  gravement  Dagobert,  —  vu  que  je  ne  saurais  trop  com- 
ment m'y  prendre...  Mais  pourquoi  vous  gronder? 

—  Parce  que  nous  aurions  peut-être  dû  te  dire  plus  tôt  ce  que  nous  allons  t'ap- 
prendre... 

—  Kcoutez,  mes  enfants,  — répondit  sentencieusement  Dagobert  après  avoir  un 
instant  réflécbi  sur  ce  cas  de  conscience,  — de  deux  cboses  l'une:  ou  vous  avez  eu 
raison,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me  cacher  quelque  chose...  Si  vous  avez  eu  raison, 
c'est  très-bien;  si  vous  avez  eu  tort,  c'est  fait  ;  ainsi  maintenant  n'en  parlons  plus. 
Allez,  je  suis  tout  oreilles.  » 

Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse  décision.  Rose  reprit  en  échangeant 
un  sourire  avec  sa  sœur  : 

«  Figure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits  de  suite  que  nous  avons  une  vigile. 

—  Une  visite!  —  El  le  soldat  se  redressa  brusquement  sur  sa  cliaisc. 

—  Oui,  une  visite  charmante...  car  il  est  blond! 

—  Comment  diable,  il  est  blond?  sécria  Dagobert  avec  un  soubresaut. 
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—  Blond...  avec  des  yeux  bleus...  ajoula  Blanche. 

—  Comnieiil  diable,  des  yeux  bleus?...  Kt  Dagobeit  fit  un  nouveau  bond  sur  sun 
siège . 

—  Oui,  des  yeux  bleus...  longs  comme  ea...  reprit  Bose  en  posant  le  bout  de 
son  index  droit  vers  le  milieu  de  son  index  gauche. 

—  Mais,  morbleu  !  ils  seraient  longs  comme  ça,...  —  et  faisant  grandement  les 
choses,  le  vétéran  indiqua  toute  la  longueur  de  son  avant-bras;  —  ils  seraient 
longs  comme  ça,  que  ça  ne  ferait  rien...  un  blond  et  des  yeux  bleus...  Ah  çà,  mes- 
demoiselles, qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 

Dagobert  se  leva,  cette  fois,  Tair  sévère  et  péniblement  inquiet. 
«  Ah  !  vois-tu,  Dagobert,  tu  grondes  tout  de  suite. 

—  Kien  (pfau  commencement  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Au  coinniencemenl?...  il  y  a  donc  une  suite,  une  fin? 

—  Lue  fin?  nous  espérons  bien  que  non...  Et  Bose  se  piità  rire  comme  une  folle. 

—  Tout  ce  que  nous  demandons,  c'est  que  cela  dure  toujours,  ajouta  Blanclie  en 
partageant  Thilaritc  de  sa  sœur.  » 

Dagobert  regardait  tour  à  tour  très- sérieusement  les  deux  jeunes  filles,  afin  de 
tâcher  de  deviner  cette  énigme;  mais  lorsqu'il  vit  leurs  ravissantes  figures  gracieu- 
sement animées  par  un  rire  franc  et  ingénu,  il  réfléchit  qu'elles  n'auraient  pas  tant 
de  gaieté  si  elles  avaient  quelque  grave  reproche  <à  se  faire,  et  il  ne  pensa  plus  qu'à 
se  réjouir  de  voir  les  orphelines  si  gaies  au  milieu  de  leur  position  précaire  ;  et  dit  : 

«  Biez. ..  riez,  mes  enfants...  j'aime  tant  à  vous  voir  rire!  »  Puis,  songeant  que 
pourtant  ce  n'était  pas  précisément  de  la  sorte  qu'il  devait  répondre  au  singulier 
aveu  des  petites  filles,  il  ajouta  d'une  grosse  voix  :  «  J'aime  à  vous  voir  rire,  oui, 
mais  non  quand  vous  recevez  des  visites  blondes  avec  des  yeux  bleus,  mesdemoi- 
selles; allons,  avouez-moi  que  je  suis  fou  d'écouter  ce  que  vous  me  contez  In... 
Vous  voulez  vous  moquer  de  moi...  n'est-ce  pas? 

—  jNon,  ce  que  nous  te  disons  est  vrai...  bien  vrai... 

—  Tu  le  sais...  nous  n'avons  jamais  menti,  — ajouta  Bose. 

—  Elles  ont  raison,  cependant...  elles  ne  mentent  jamais,  —  dit  le  soldat,  dont 
les  perplexités  recommencèrent.  — Mais  comment  diable  cette  visite  est-elle  pos- 
sible? Je  couche  dehors  en  travers  de  votre  porte;  Babat-Joie  couche  au  pied  de 
votre  fenêtre  :  or,  tous  les  yeux  bleus  et  tous  les  cheveux  blonds  du  monde  ne  peu- 
vent entrer  que  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre:  et  s'ils  avaient  essayé,  nous  deux 
Babat-Joie,  qui  avons  l'oreille  fine,  nous  aurions  reçu  les  visites. . .  à  notre  manière. . . 
Mais  voyons,  enfants,  je  vous  en  prie,  parlons  sans  plaisanter...  expliquez-vous  !  » 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l'expression  des  traits  de  Dagobert,  qu'il  ressentait 
une  incpiiétude  réelle,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  longtenq)s  de  sa  bonlc.  Elles 
échangèrent  un  regard,  et  Bose  dit  en  prenant  dans  ses  petites  mains  la  rude  et 
large  main  du  vétéran  : 

M  Allons...  ne  te  tourmente  pas;  nous  allons  te  raconter  les  visites  de  notre 
ami...  Gabriel. 

—  Vous  recommencez?...  Il  a  un  nom? 

—  Certainement  il  a  un  nom,  nous  te  le  disons...  Gabriel... 

—  Quel  joli  nom!  n'est-ce  pas,  Dagobert?  Oh!  tu  verras,  tu  l'aimeras  connue 
nous,  notre  beau  Gabriel. 

—  J'aimerai  voire  beau  Gabriel! — dit  le  vétéran  en  hochani  la  télc,— j'aimenti 
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votre  beau  Gabriel!...  c'est  selon,  car  avant  il  faut  que  je  sacbe... — Puis,  s'inter- 
rompant  :  — C'est  singulier...  ça  me  rappelle  une  chose... 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  Il  y  a  quinze  ans,  dans  la  dernière  lettre  que  votre  père,  en  revenant  de 
France,  m'a  apportée  de  ma  femme,  elle  me  disait  (pie  toute  pauvre  qu'elle  était, 
et  quoiqu'elle  eût  déjà  sur  les  bras  notre  petit  Agricol,  qui  grandissait,  elle  venait 
de  recueillir  un  pauvre  enfant  abandonné  qui  avait  une  figure  de  chérubin,  et  qui 
s'appelait  Gabriel...  Kt,  il  n'y  a  pas  longtemps,  j'en  ai  eu  encore  des  nouvelles. 

—  Et  par  qui  donc? 

—  Vous  saurez  cela  tout  à  l'heure. 

—  Alors,  tu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton  Gabriel,  raison  de  plus  pour  aimer 
le  nôtre. 

—  Le  vôtre...  le  vôtre;  voyons  le  vôtre...  je  suis  sur  des  charbons  ardents... 

—  Tu  sais,  Dagobert,  —  reprit  Rose,  — que  moi  et  Blanche  nous  avons  l'habi- 
tude de  nous  endormir  en  nous  tenant  par  la  main. 

—  Oui,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi  toutes  deux  dans  votre  berceau... 
Je  ne  pouvais  pas  me  lasser  de  vous  regarder,  tant  vous  étiez  gentilles. 

—  Eh  bien!  il  y  a  deux  nuits,  nous  venions  de  nous  endormir,  lorsipjc  nous 
avons  vu... 

— C'était  donc  en  rêve  !  s'écria  Dagobert,  puisque  vous  étiez  endormies. . .  en  rêve! 

—  Mais  oui,  en  rêve...  Comment  veux-tu  que  ce  soit?... 

—  Laisse  donc  parler  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  le  soldat  avec  un  soupir  de  satisfaction,  —  à  la 
bonne  heure  ! . . .  Certainement,  de  toutes  façons,  j'étais  bien  ti'anquille. . .  parce  que. . . 
mais  enfin  c'est  égal...  Un  rêve  !  j'aime  mieux  cela...  Continuez,  petite  Rose. 

—  Une  fois  endormies,  nous  avons  eu  un  songe  pareil. 

—  Toutes  deux  le  même  ? 

—  Oui,  Dagobert  ;  car  le  lendemain  matin,  en  nous  éveillant,  nous  nous  sommes 
raconté  ce  que  nous  venions  de  rêver. 

—  Et  c'était  tout  semblable... 

—  C'est  extraordinaire,  mes  enfants  ;  et  ce  songe,  qu'est-ce  qu'il  disait  ? 

—  Dans  ce  rêve,  Blanche  et  moi  nous  étions  assises  à  côté  l'une  de  l'autre; 
nous  avons  vu  entrer  un  bel  ange,  il  avait  une  longue  robe  blanche,  des  cheveux 
blonds,  des  yeux  bleus,  et  une  figure  si  belle,  si  bonne,  que  nous  avons  joint  nos 
mains  comme  pour  le  prier...  Alors  il  nous  a  dit  d'une  voix  douce  qu'il  se  nommait 
Gabriel,  que  notre  mère  l'envoyait  vers  nous  pour  être  notre  ange  gardien,  et  qu'il 
ne  nous  abandonnerait  jamais. 

—  Et  puis,  —  ajouta  Blanche,  — nous  prenant  une  main  à  chacune  et  inclinant 
son  beau  visage  vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps  regardées  en  silence  avec  tant 
de  bonté...  tant  de  bonté,  que  nous  ne  pouvions  détacher  nos  yeux  des  siens. 

—  Oui,  —  reprit  Rose,  — et  il  nous  semblait  que,  tour  à  tour,  son  regard  nous 
attirait  ou  nous  allait  au  cœur...  A  notre  grand  chagrin,  Gabriel  nous  a  quittées 
en  nous  disant  que  la  nuit  d'ensuite  nous  le  verrions  encore. 

—  Et  il  a  reparu  ? 

—  Sans  doute,  mais  tu  juges  avec  quelle  impatience  nous  attendions  le  moment 
d'être  endormies,  pour  \oir  si  notre  ami  reviendrait  iiou-^  trouver  pendant  notre 
sommeil. 
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—  Huni...  ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frottiezjoliment  les 
yeux  avant-hier  soir,  — dit  Dagobert  en  se  grattant  le  front;  — vous  prétendiez 
tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c'était  pour  me  renvoyer  plus  tôt,  et  courir  plus 
vite  à  votre  rêve? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Le  fait  est  que  vous  ne  pouviez  pas  me  dire  comme  à  Rabat-Joie  :  Va  te  cou- 
cher, Dagobert.  Et  l'ami  Gabriel  est  revenu? 

—  Certainement,  mais  cette  fois  il  nous  a  beaucoup  parlé,  et  au  nom  de  i^ptrc 
mère  il  nous  a  donné  des  conseils  si  louchants,  si  généreux,  que  le  lendemain, 
Rose  et  moi  nous  avons  passe  tout  notre  temps  à  nous  rappeler  les  moindres  pa- 
roles de  notre  ange  gardien...  ainsi  que  sa  figure...  et  son  regard... 

—  Ceci  me  fait  souvenir,  mesdemoiselles,  qu'hier  vous  avez  chuchoté  tout  le  long 
de  l'étape...  et  quand  je  vous  disais  blanc,  vous  me  répondiez  noir. 

—  Oui,  Dagobert,  nous  pensions  à  Gabriel. 

—  Et  depuis,  nous  l'aimons  toutes  deux  autant  qu'il  nous  aime... 

—  Mais  il  est  seul  pour  vous  deux? 

—  Et  notre  mère,  n'était-elle  pas  seule  pour  nous  deux? 

— ;  Et  toi,  Dagobert,  n'es-tu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux? 

—  C'est  juste!...  Ah  çà,  mais  savez-vous  que  je  finirai  par  en  être  jaloux  de  ce 
gaillard-là,  moi?... 

—  Tu  es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit. 

—  Entendons-nous  :  si  vous  en  parlez  le  jour  et  si  vous  en  rêvez  la  nuit,  qu'est- 
ce  qu'il  me  restera  donc  à  moi? 

—  Il  te  restera...  tes  deux  orphelines  que  tu  aimes  tant!  —  dit  Rose. 

—  Et  qui  n'ont  plus  que  toi  au  monde,  —  ajouta  Blanche  d'une  voix  caressante. 

—  Hum,  hum,  c'est  ça,  calinez-moi...  Allez,  mes  enfants,  —  ajouta  tendrement 
le  soldat,  —  je  suis  content  de  mon  lot;  je  vous  passe  votre  Gabriel;  j'étais  bien 
sûr  que  moi  et  Rabat-.foie  nous  pouvions  dormir  tranquillement  sur  nos  oreilles. 
Du  reste,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ceci  :  votre  premier  songe  vous  a  frappées,  et, 
à  force  d'en  jaser,  vous  l'avez  eu  de  nouveau;  aussi  vous  le  verriez  une  troisiètne 
fois,  ce  bel  oiseau  de  nuit...  que  je  ne  m'étonnerais  pas. 

—  Oh!  Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont  seulement  des  rêves...  mais  il  nous 
semble  que  notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous  disait-elle  pas  que  les  jeunes  lil!es 
orphelines  avaient  des  anges  gardiens?...  Eh  bien!  Gabriel  est  notre  ange  gar- 
dien; il  nous  protégera  et  te  protégera  aussi. 

—  C'est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part  de  penser  à  moi;  mais,  voyez,  mes 
chères  enfants,  pour  m'aidera  vous  défendre  j'aime  mieux  Ivabat-.loie;  il  est  nioins 
blond  que  lange,  mais  il  a  de  meilleures  dents,  et  c'est  plus  sur. 

—  Que  tu  es  impatientant,  Dagobert,  avec  tes  plaisanteries! 
' —  C'est  vrai,  tu  ris  de  tout. 

—  Oui,  c'est  étonnant  comme  je  suis  gai...  je  ris  à  la  manière  du  vieux  .lo\ial, 
sans  desserrer  les  dents.  Voyons,  enfants,  ne  me  grondez  pas  ;  au  fait,  j'ai  tort  :  la 
pensée  de  votre  digne  mère  est  mêlée  à  ce  rêve  ;  vous  laites  bien  d'en  parler  sérieu- 
sement. Et  puis,  ajouta-t-il  d'un  air  grave,  —  il  y  a  quelquefois  du  vrai  dans  les 
rêves...  En  Espagne,  deux  dragons  de  l'impératrice,  des  camarades  à  moi,  avaient 
rêvé,  la  veille  de  leur  mort,  qu'ils  seraient  empoisonnés  parles  moines...  ils  l'ont 
été,..  Si  vous  rêvez obslinémenl  do  ce  bel  ange  Gabriel...  c'est,.,  que...  c'est  (|ue.,. 
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enfin,  c'est  que  ça  vous  amuse...  vous  n'avez  pas  déjà  tant  (raiirémenl  le  jour... 
ayez  au  moins  un  sommeil...  divertissanl;  maintenant,  mes  cufanls,  j'ai  aussi  bien 
(les  choses  à  vous  dire,  il  s'agira  de  votre  mère  ;  promettez-moi  de  ne  pas  être  tristes. 

—  Sois  tranquille;  en  pensant  à  elle  nous  ne  sommes  pas  tristes,  mais  sérieuses. 

—  A  la  bonne  heure  !  par  peur  de  vous  chagriner,  je  reculais  toujours  le  mo- 
ment de  vous  dire  ce  que  votre  pauvre  mère  vous  aurait  confié  quand  vous  n'au- 
riez plus  été  des  enfants;  mais  elle  est  morte  si  vite  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps; 
et  puis,  ce  qu'elle  avait  à  vous  apprendre  lui  brisait  le  cœur,  et  à  moi  aussi;  je 
retardais  ces  confidences  tant  que  je  pouvais,  et  j'avais  pris  le  prétexte  de  ne  vous 
parler  de  rien,  avant  le  jour  où  nous  traverserions  le  champ  de  bataille  où  votre 
père  avait  été  fait  prisonnier...  ça  me  donnait  du  temps...  mais  le  moment  est 
venu...  il  n'y  a  plus  à  tergiverser. 

—  Nous  t'écoutons,  Dagobert,  »  répondirent  les  jeunes  fdles  d'un  air  attentif  et 
mélancolique. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s'était  recueilli,  le  vétéran  dit 
aux  jeunes  fdles:  «  Voire  père,  le  général  Simon,  fds  d'un  ouvrier  qui  est  resfé 
ouvrier  ;  car,  malgré  tout  ce  que  le  général  avait  pu  faire  et  dire,  le  bonhomme  s'est 
entêté  à  ne  pas  quitter  son  état  ;  tète  de  fer  et  cœur  d'or,  tout  comme  son  fds  :  vous 
pensez,  mes  enfants,  que  si  votre  père,  après  s'être  engagé  simple  soldat,  est  de- 
venu général...  et  comte  de  fempire...  ça  n'a  pas  été  sans  peine  et  sans  gloire. 

—  Comte  de  l'empire?  qu'est-ce  que  c'est,  Dagobert? 

—  Une  bêtise...  un  titre  que  l'empereur  donnait  par-dessus  le  marché,  avec  le 
grade;  histoire  de  dire  au  peuple,  qu'il  aimait  parce  qu'il  en  était  :  —  «  Enfants! 
vous  voulez  jouer  à  la  noblesse,  comme  les  vieux  nobles?  vous  v'ià  nobles;  vous 
voulez  jouer  aux  rois,  vous  v'ià  rois...  Goûtez  de  tout...  enfants,  rien  de  trop  bon 
pour  vous...  Régalez-vous.  » 

—  Roi!  !  —  dirent  les  petites  filles  en  joignant  les  mains  avec  admiration. 

—  Tout  ce  ([u'il  y  a  de  plus  roi...  Obi  il  n'en  était  pas  chiche,  de  couronnes, 
l'Empereur!  .l'ai  eu  un  camarade  de  lit,  brave  soldat  du  reste,  qui  a  passé  roi  ;  ea 
nous  flattait,  parce  qu'enfin  quand  c'était  pas  l'un,  c'était  l'autre;  tant  il  y  a  qu'à 
ce  jeu-là  votre  père  a  été  comte;  mais  comte  ou  non,  c'était  le  plus  beau,  le  plus 
brave  général  de  l'armée. 

—  Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  Dagobert!  notre  mère  le  disait  toujours. 

—  Oh,  oui,  allez!  mais,  par  exemple,  il  était  tout  le  contraire  de  votre  blondin 
d'ange  gardien.  Figurez-vous  un  brun  superbe;  en  grand  uniforme,  c'était  à  vous 
éblouir,  et  à  vous  mettre  le  feu  au  cœur...  Avec  lui  on  aurait  chargé  jusque  sur  ]r 
hon  Dieu  ! ...  si  le  bon  Dieu  l'avait  demandé,  bien  entendu ...  se  bâta  d'ajouter  Dago- 
bert, en  manière  de  correctif,  ne  voulant  blesser  en  rien  la  foi  naïve  des  orphelines. 

—  Et  notre  père  était  aussi  bon  que  brave,  n'est-ce  pas,  Dagobert? 

—  Ron!  1  mes  enfants  I  lui?  je  le  crois  bien  I  !  il  aurait  plié  un  fer  à  cheval  entre 
ses  mains,  comme  vous  pUeriez  une  carte,  et  le  jour  où  il  a  été  foit  prisonnier  il 
avait  sabré  des  canonniers  prussiens  jusque  sur  leurs  canons.  Avec  ce  courage  et 
cette  force-là,  comment  voulez-vous  (ju'on  ne  soit  pas  bon?...  Tl  y  a  donc  environ 
dix-neuf  ans,  qu'ici  près...  à  l'endroit  que  je  vous  ai  monlré,  avant  d'arriver  dans 
ce  village,  le  général,  dangereusement  blessé,  est  tombé  de  cheval...  je  le  suivais 
comme  son  ordonnance,  j'ai  couru  à  son  secours.  CÀuq  minutes  après  nous  étions 
faits  i)-isonnieis;  par  ((ui?...  par  un  Français! 
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—  Un  Français? 

—  Oui,  un  marquis  émigré  ;  colonel  au  service  de  Russie,  —  répondit  Dagobert 
avec  amertume.  Aussi,  quand  ce  marquis  a  dit  au  général  en  s'avançant  vers  lui  : 

—  Ik')idez-voi(S,  7no))sieur,  à  toi  compatriote...  —Un  Français  qui  se  bat  contre  la 
France  n'est  plus  mon  compatriote  ;  c'estun  traître,  et  je  ne  me  rends  pas  à  un  traître, 

—  a  répondu  le  général  ;  et,  tout  blessé  qu'il  était,  il  s'est  traîné  auprès  d'un  gre- 
nadier russe,  lui  a  remis  son  sabre  en  disant  :  —  Je  me  rends  à  vous,  mon  brave. 

—  Le  marquis  en  est  devenu  pâle  de  rage...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora  leurs  joues, 
et  elles  s'écrièrent  :  «  Oh!  brave  père,  brave  père... 

—  Hum  !  ces  enfants...  —  dit  Dagobert  en  caressant  sa  moustache  avec  fierté, — 
comme  on  voit  qu'elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  !  Puis  il  reprit  :  Nous 
voilà  donc  prisonniers.  Le  dernier  cheval  du  général  avait  été  tué  sous  lui;  pour 
faire  la  route,  il  monte  Jovial,  qui  n'avait  pas  été.  blessé  ce  jour-là;  nous  arrivons 
à  Varsovie  ;  c'est  là  que  le  général  a  connu  votre  mère  ;  elle  était  surnommée  la 
Perle  de  Via^sovie,  c'est  tout  dire.  Aussi,  lui  qui  aimait  ce  qui  était  bon  et  bcfiu,  en 
devient  amoureux  tout  de  suite  ;  elle  l'aime  à  son  tour  ;  mais  ses  parents  l'avaient 
promise  à  un  autre...  et  cet  autre...  c'était  encore...  » 

Dagobert  ne  put  continuer.  —  Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant  la  fenêtre 
avec  effroi. 
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Au  cri  de  la  Jeune  fille,  Da- 
gobert  se  leva  brusquement. 
«  Qu'avez-vous,  Rose? 
—  Là...  là... —  dit-elleen. 
montrant  la  croisée.  —  Time 
semble  avoir  vu  une  main  dé- 
ranger la  pelisse.  » 

Rose  n'avait  pas  achevé  ces 
paroles,  que  Dagobert  courait 
à  la  fenêtre.  Il  Fouvrit  violem- 
ment après  avoir  ôté  le  man- 
teau suspendu  à  l'espagno- 
lette. 11  faisait  toujours  nuit 
noire  et  grand  vent...  Le  sol- 
dat prêta  l'oreille,  il  n'enten- 
dit rien... 

l\evcnant  prendre  la  lumière  sur  la  table,  il  lâcha  d'éclairer  au  dehors  en  abritant 
la  flamme  avec  sa  main.  11  ne  vil  rien... 

Fermant  de  nouveau  la  fenêtre,  il  se  persuada  qu'une  bouffée  de  vent  ayant  dé- 
rangé et  agité  la  pelisse,  Rose  avait  été  dupe  d'une  fausse  peur. 

«  Rassurez-vous,  mes  enfants...  Il  vente  très-fort  :  c'est  ce  qui  aura  fait  remuer 
le  coin  du  manteau. 

— 11  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des  doigts  qui  l'écartaient...  dit  Rose 
encore  tremblante. 

—  Moi,  je  regardais  Dagobert,  je  n'ai  rien  vu,  — reprit  Blanche. 

—  Et  il  n'y  avait  rien  à  voir,  mes  enfants,  c'est  tout  simple;  la  fenêtre  est  au 
moins  à  buit  pieds  au-dessus  du  sol;  il  faudrait  être  un  géant  pour  y  atteindre,  ou 
avoir  une  échelle  pour  y  monter.  Celte  échelle,  on  n'aurait  pas  eu  le  temps  de 
l'oter,  puisque  dès  que  Rose  a  crié  j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et  (pi'en  avançant  la 
lumière  au  dehors,  je  n'ai  rien  vu. 

—  Je  me  serai  trompée,  —  dit  Rose. 

—  Vois-tu,  ma  sœur...  c'est  le  vent,  —  ajouta  Blancbe. 

—  Alors,  pardon  de  l'avoir  dérangé,  mon  bon  Dagobert. 
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—  C'est  égal, — reprit  le  soldat  en  réflécliissant,— je  suis  fâché  que  Kabat-Joie 
ne  soit  pas  revenu,  il  aurait  veillé  à  la  fenêtre,  cela  vous  aurait  rat^surées;  mais  il 
aura  flairé  Técurie  de  son  camarade  Jovial,  et  il  aura  été  lui  dire  bonsoir  en  pas- 
sant... j'ai  envie  d'aller  le  chercher. 

—  Oh  non,  Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules, — s'écrièrent  les  petites  filles,  — 
nous  aurions  trop  peur. 

—  Au  fait,  Uabat-Joie  ne  peut  maintenant  tarder  à  revenir,  et  tout  à  l'heure 
nous  l'entendrons  gratter  à  la  porte,  j'en  suis  sur...  Ah  çà!  continuons  notre  récit, 
dit  Dagobert,  et  il  s'assit  au  chevet  des  deux  sœurs,  cette  fois  bien  en  face  de  la 
fenêtre. 

—  Voilcà  donc  le  généralprisonnier  à  Varsovie,  et  amoureux  de  votre  mère,  que 
l'on  voulait  marier  à  un  autre,  — reprit-il.  —  En  1814,  nous  apprenons  la  fin  de 
la  guerre,  l'exil  de  l'Empereur  à  l'ile  d'Elbe  et  le  retour  des  Bourbons:  d'accord 
avec  les  Prussiens  et  les  Russes,  qui  les  avaient  ramenés,  ils  avaient  exilé  l'Empe- 
reur à  l'ile  d'Elbe;  apprenant  cela,  votre  mère  dit  au  général  :  La  (juerre  est  ter- 
minée, vous  êtes  libre  ;  l'Empereur  est  inalhenreux,  vous  lui  devez  tout  :  allez  le  re- 
trouver... je  ne  sais  quand  nous  nous  reverrons,  juais  Je  7i'époicserai  que  vous  ;  vous 
me  trouverez  Jusqu'à  la  mort...  Avant  de  partir,  le  général  m'appelle  :  «  Dagobert, 
«  reste  ici;  mademoiselle  Evaaura  peut-être  besoin  de  toi  pour  fuir  sa  famille,  si 
«  on  la  tourmente  trop;  notre  correspondance  passera  par  les  mains  ;  à  Paris,  je 
«  verrai  ta  femme,  ton  fils,  je  les  rassurerai. . ,  je  leur  dirai  que  tu  es  pour  moi. . .  un 
«  ami.  » 

—  Toujours  le  même,  —  dit  Rose  attendrie,  en  regardant  Dagobert. 

—  Bon  pour  le  père  et  pour  la  mèx'e,  comme  pour  les  enfants...  — ajouta 
Blanche. 

—  Aimer  les  uns,  c'est  aimer  ks  autres,  — répondit  le  soldat,  —  Voilà  donc  le 
général  à  l'ile  d'Elbe  avec  l'Empereur;  moi,  à  Varsovie,  caché  dans  les  environs 
de  la  maison  de  votre  mère,  je  recevais  les  lettres,  et  les  lui  portais  en  cachette... 
Dans  une  de  ces  lettres,  je  vous  le  dis  fièrement,  mes  enfants,  le  général  m'appre- 
nait que  l'Empereur  s'était  souvenu  de  moi. 

—  De  toi?...  il  te  connaissait  !         ,;  •   , 

—  Un  peu,  je  m'en  flatte.  —  «  Ah!  Dagobert?  »  —  a-t-il  dit  à  votre  père  qui 
lui  parlait  de  moi  ;  —  «  un  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  garde...  soldat  d'Egypte 
«  et  d'Italie,  criblé  de  blessures,  un  vieux  pince-sans- rire...  que  jai  décoré  de  ma 
«  main  à  Wagram?...  je  ne  l'ai  pas  oublié.  »  —  Dame,  mes  entants,  quand  votre 
mère  m'a  lu  cela...  j'en  ai  pleuré  comme  une  bète... 

—  L'Empereur  !...  quel  beau  visage  d'or  il  avait  sur  ta  croix  d'argent  à  ruban 
rouge  que  tu  nous  montrais  quand  nous  étions  sages  ! 

—  C'est  qu'aussi  cette  croix-ià,  donnée  par  lui,  c'est  ma  relique,  à  moi,  et  elle 
est  là  dans  mon  sac  avec  ce  que  j'ai  de  plus  précieux,  notre  boursicaut,  et  nos  pa- 
piers... Mais  pour  en  revenir  à  votre  mère  :  de  lui  porter  les  lettres  du  général, 
d'en  parler  avec  elle,  ça  la  consolait,  car  elle  souflrail;  oh  oui,  et  beaucoup;  ses 
parents  avaient  beau  la  tourmenter,  s'acharner  après  elle,  elle  répondait  toujours: 
Je  n  épouserai  Jamais  que  le  général  Simon.  Fière  femme,  allez...  Résignée  mais 
courageuse,  il  fallait  voir  !  Un  jour  elle  reçoit  une  lettre  du  général  :  il  avait  quitté 
l'ile  d'Elbe  avec  l'Empereur;  voilà  la  guerre  qui  recommence,  guère  courte,  mais 
guerre  héroïque  comme  toujours,  guerre  sublime  par  le  dévouement  des  soldats. 
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Votre  père  se  bat  comme  un  lion,  et  son  corps  d'armée  fait  comme  lui;  ce  n'était 
plus  de  la  bravoure...  c'était  de  la  rage.  » 

El  les  joues  du  soldat  s'enflammaient...  11  ressentait  en  ce  moment  les  émotions 
béroïqucs  de  sa  jemiesse;  il  revenait,  par  la  pensée,  au  sublime  élan  des  guerres 
de  la  république,  aux  triomphes  de  l'empire,  aux  premiers  et  aux  derniers  jours 
de  sa  vie  militaire. 

Les  orphelines,  fdles  d'un  soldat  et  d'une  mère  courageuse,  se  sentaient  émues 
à  ses  paroles  énergiques,  au  lieu  d'être  effrayées  de  leur  rudesse;  leur  cœur  bat- 
tait plus  fort,  leurs  joues  s'animaient  aussi. 

«  Quel  bonheur  pour  nous  d'être  iiiles  d'un  père  si  brave  !...  —  s'écria  Blanche. 

—  Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enfants,  car  le  soir  du  combat  de 
Ligny,  l'Empereur,  à  la  joie  de  toute  l'armée,  nomma  votre  père,  sur  le  champ  de 
bataille,  duc  de  Liijwj  et  maréchal  de  l'empire. 

—  Maréchal  de  l'empire  !  —  dit  Rose  étonnée,  sans  trop  comprendre  la  valeur 
de  ces  mots. 

—  Duc  de  Ligny  !  —  reprit  Blanche  aussi  surprise. 

—  Oui,  Pierre  Sin^on,  fils  d'un  ouvrier,  duc  et  maréchal  ;  il  faut  être  roi  pour 
être  davantage,  —  reprit  Dagobert  avec  orgued.  —  Voilà  comment  l'Empereur 
traitait  les  enfants  du  peuple  ;  aussi  le  peuple  était  à  lui.  On  avait  beau  lui  dire  : 
«  Mais  ton  Empereur  fait  de  toi  de  la  chair  à  canon.  —  Bah!  un  autre  ferait  de 
«  moi  de  la  chair  à  misère, — répondait  le  peuple,  qui  n'est  pas  bête  ; — j'aime  mieux 
«  le  canon,  et  risquer  de  devenir  capitaine,  colonel,  maréchal,  roi...  ou  invalide  ; 
«  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever  de  faim,  de  froid  et  de  vieillesse  sur  la  paille 
«  d'un  grenier,  après  avoir  travaillé  quarante  ans  pour  les  autres.  » 

—  Même  eu  France...  même  à  Paris,  dans  cette  belle  ville...  il  y  a  des  malheu- 
reux qui  meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagobert? 

—  Même  à  Paris...  Oui,  mes  enfants;  aussi  j'en  reviens  là».,  le  canon  vaut 
mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père,  d'être  duc  et  maréchal;  quand  je  dis  duc 
et  maréchal,  j'ai  raison  et  j'ai  tort,  car  plus  tard  on  ne  lui  a  pas  reconnu  ce  titre  et 
ce  grade,  parce  que,  après  Ligny...  il  y  a  eu  un  jour  de  deuil...  de  grand  deuil, 
où  de  vieux  soldats  comme  moi,  m'a  dit  le  général,  ont  pleuré,  oui,  pleuré...  le 
soir  de  la  bataille;  ce  jour-là,  mes  enfants...  s'appelle  Waterloo.  » 

Il  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  un  accent  de  tristesse  si  profonde, 
que  les  orphelines  tressaillirent. 

a  Enfin, — reprit  le  soldai  en  soupirant, — il  y  a  comme  ça  des  jours  maudits... 
Ce  jour-là,  à  Waterloo,  le  général  est  tombé  couvert  de  blessures,  à  la  têle  d'une 
division  de  la  garde.  A  peu  près  guéri,  ce  qui  a  été  long,  il  demande  à  aller  à 
Sainte-Hélène...  une  autre  île  au  bout  du  monde  où  les  Anglais  avaient  emmené 
l'Empereur  pour  le  torturer  tranquillement;  car  s'U  a  été  heureux  d'abord,  il  a  eu 
bien  de  la  misère,  voyez-vous,  mes  pauvres  enfants... 

—  Comme  tu  dis  cela...  Dagobert!...  lu  nous  donnes  envie  de  pleurer. 

—  C'est  qu'il  y  a  de  quoi...  l'Empereur  a  enduré  tant  de  choses,  tant  de  choses... 
11  a  cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheureusement  le  général  n'était  pas 
avec  lui  à  Sainte-Hélène,  il  aurait  été  un  de  plus  pour  le  consoler;  mais  on  n'a  pas 
voulu.  Alors,  exaspéré  comme  tant  d'autres  contre  les  Bourbons,  le  général  orga- 
nise une  conspiration  pour  rappeler  le  fils  de  l'Empereur.  11  voulait  enlever  un  ré- 
giment, presque  tout  composé  d'anciens  soldats  à  lui.  Il  se  rend  dans  une  ville  de 
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Picardie  où  ctait  cette  garnison  ;  mais  déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment 
où  le  généial  arrive,  on  rarréle,  on  le  conduit  devant  le  colonel  du  régiment...  Et 
ce  colonel,... — dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence, — savez-vous  qui  c'était  en- 
core?... Mais,  bah  !...  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  et  ça  vous  attristerait  da- 
vantage... Enfin  c'était  un  homme  que  votre  père  avait  depuis  longtemps  bien  des 
raisons  de  haïr.  Aussi  se  trouvant  face  à  face  avec  lui,  il  lui  dit  :  Si  vous  n'êtes  pas 
un  lâche,  vous  me  ferez  mettre  en  liberté  pour  une  heure,  et  nous  nous  battrons  à 
mort;  car  je  vous  hais  pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et  encore  pour  ça.  Le 
colonel  accepte,  met  votre  père  en  liberté  jusqu'au  lendemain.  Le  lendemain,  duel 
acharné,  dans  lequel  le  colonçl  reste  pour  morl  sur  la  place. 


—  Ah  !  mon  Dieu! 

—  Le  général  essuyait  sonépée,  lorsqu'un  ami  dévoué  vient  lui  dire  qu'il  n'avait 
(jue  le  temps  de  se  sauver;  en  effet,  il  parvient  heureusement  à  quitter  la  France... 
oui...  heureusement...  car,  quinze  jours  après,  il  était  condamné  à  morl  comme 
conspirateur. 

—  Que  de  malheurs  !  mon  Dieu  ! 

—  Tl  y  a  eu  un  bonheur  dans  ce  malheur-là...  votre  mère  tenait  bravement  sa 
promesse  et  l'attendait  toujours  ;  elle  lui  avait  écrit  :  —  l'Empereur  d'abord,  moi 
ensuite.  — jNe  pouvant  plus  rien  ni  pour  l'Empereur,  ni  pour  son  lils,  le  général, 
exilé  de  France,  arrive  à  Varsovie.  Votre  mère  venait  de  perdre  ses  parents  :  elle 
était  libre;  ils  s'épousent,  et  je  suis  un  des  témoins  du  mariage. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert...  que  de  bonheur,  au  milieu  de  si  grands  malheurs! 

—  Les  voilà  donc  bien  heureux;  mais,  comme  tous  les  bons  cœurs,  plus  ils 
étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et  il  y  avait  de  quoi 
être  chagriné  à  Varsovie;  les  Russes  recommençaient  à  tiaitorlos  Polonais  en  es- 
claves; votre  brave  mère,  quoique  d'origine  française,  était  Polonaise  de  caur  et 
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(ràmc  :  elle  disait  hardiment  tout  haut  ce  que  d'autres  n'osaient  seulement  pas 
dire  tout  bas  ;  avec  cela  les  malheureux  l'appelaient  leur  bon  ange  :  en  voilà  assez 
pour  mettre  le  gouverneur  russe  sur  l'oeil.  Un  jour  un  des  amis  du  général,  ancien 
colonel  des  lanciers,  brave  et  digne  homme,  est  condamné  à  l'exil  en  Sibérie  pour 
une  conspiration  militaire  contre  les  Russes:  il  s'échappe,  votre  père  le  cache  chez 
lui;  cela  se  découvre;  pendant  la  nuit  du  lendemain,  un  peloton  de  cosaques,  com- 
mandé par  un  ofiicier  et  suivi  d'une  voiture  de  poste,  arrive  à  notre  porte  ;  on  sur- 
prend le  général  pendant  son  sommeil,  et  on  l'enlcve. 

—  Mon  Dieu!  que  voulait-on  lui  faire? 

—  Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense  d\y  jamais  rentrer,  et  menacé 
d'une  prison  éternelle  s'il  y  revenait.  Voilà  son  dernier  mot:  Dogobert,  je  te  confie 
ma  femme  et  mon  enfant  ;  car  ^otre  mère  devait  dans  quelques  mois  vous  mettre 
au  monde;  eh  bien!  malgré  cela,  on  l'exila  en  Sibérie;  c'était  une  occasion  de  s'en 
défane  :  elle  faisait  trop  de  bien  à  Varsovie  ;  on  la  craignait.  >'on  content  de  l'exiler, 
on  confisque  tous  ses  biens;  pour  seule  grâce,  elle  avait  obtenu  que  je  l'accompa- 
gnerais; et  sans  Jovial,  que  le  général  m'avait  fait  garder,  elle  aurait  été  forcée  de 
faire  la  route  à  pied.  C'est  ainsi,  elle  à  cheval,  et  moi  la  conduisant  comme  je 
vous  conduis,  mes  enfants,  que  nous  sommes  arrivés  dans  un  misérable  village, 
où  trois  mois  après  vous  êtes  nées,  pauvres  petites  ! 

—  Et  notre  père? 

—  Impossible  à  lui  de  rentier  en  Russie...  impossible  à  voire  mère  de  songer  à 
fuir  avec  deux  enfants...  impossible  au-général  de  lui  écrire,  puisqu'il  ignorait  où 
elle  était. 

—  Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui? 

—  Si,  mes  enfants...  une  soûle  fois  nous  on  avons  eu... 

—  Et  par  qui  ?  » 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression  de  phv  siono- 
mie  singulière  : 

«  Par  qui?  par  quelqu'un  qui  ne  ressemble  guère  aux  autres  hommes...  oui...  et 
pour  que  vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut  que  je  vous  raconte,  en  deux  mots, 
une  aventure  extraordinaire  arrivée  à  votre  père  pendant  la  bataille  de  ANaterloo... 
Il  avait  reçu  de  l'Empereur  l'ordre  d'emporter  une  batterie  qui  écrasait  notre  ar- 
mée; après  plusieurs  tentatives  malheureuses,  le  général  se  meta  la  tête  d'un  régi- 
ment de  cuirassiers,  charge  sur  la  batterie,  et  va,  selon  son  habitude,  sabrer  jusque 
sur  les  canons  ;  il  se  trouvait  à  cheval  juste  devant  la  bouche  d'une  pièce,  dont  tous 
les  servants  venaient  d'être  tués  ou  blessés;  pourtant,  l'un  d'eux  a  encore  la  force 
de  se  soulever,  de  se  mettre  sur  un  genou,  d'approcher  de  la  lumière  la  mèche  qu'il 
tenait  toujours  à  la  main...  et  cela...  juste  au  moment  ouïe  général  était  à  dix  pas 
et  en  face  du  canon  chargé... 

—  Grand  Dieu  !  quel  danger  pour  notre  père! 

—  Jamais,  — m'a-t-il  dit, — il  n'en  avait  couru  un  plus  grand...  car  lorsqu'il  vil 
rartillcur  meltrelefeuà  la  pièce,  le  coup  partait...  mais  au  même  instant,  un  homme 
de  haute  taille,  vêtu  en  paysan,  et  (jue  votre  père  jus(iu'alors  n'avait  pas  remarqué, 
se  jette  au-devant  du  canon... 

—  Ah!  le  malheureux...  quel  mort  horrible! 

—  Oui,  reprit  Dagobert  d'un  air  pensif.  —  Cela  devait  arrivor...  Il  devait  cire 
broyé  en  mille  morceaux...  et  pourlant  il  n'en  a  rien  été. 
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—  Que  dis-tu? 

—  Ce  que  m'a  dit  le  général.  —  u  Au  monienl  où  le  coup  partit,  —  m'a-t-il  ré- 
«  pété  souvent,  — par  un  mouvement  d'horreur  involontaire,  je  fermai  les  yeux 
<(  pour  ne  pas  voir  le  cadavre  mutilé  de  ce  malheureux  qui  s'était  sacrifié  à  ma 
u  place...  Quand  je  les  rouvre,  qu'est-ce  que  j'aperçois  au  milieu  de  la  fumée?  tou- 
«  jours  cet  homme  de  grande  taille,  debout  et  calme  au  même  endroit,  jetant  un 
«  regard  triste  et  doux  sur  fartilleur,  qui,  un  genou  en  terre,  le  corps  renversé  en 

.11  arrière,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s'il  eût  vu  le  démon  en  personne;  puis 
«  le  mouvement  de  la  bataille  ayant  continué,  il  m'a  été  impossible  de  retrouver 
K  cet  homme...  »  a  ajouté  votre  père. 


—  Mon  Dieu,  Dagobert,  comment  cela  est-il  possible? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  général.  Il  m'a  répondu  que  jamais  il  n'avait  pu  s'expli- 
quer cet  événement,  aussi  incroyable  que  réel...  11  fallait  d'ailleurs  que  votre  père 
eût  été  bien  vivement  frappé  delà  ligure  de  cet  homme,  qui  paraissait,  disait-il,  âgé 
d'environ  trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils,  très-noirs  et  joints  entre 
eux,  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  d'une  tempe  à  l'autre,  de  sorte  qu'il 
paraissait  avoir  le  front  rayé  d'une  marque  noire...  Retenez  bien  ceci,  mes  enfants, 
vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi... 

—  Oui,  Dagobert.  nous  ne  l'oublions  pas....  —  dirent  les  ori^lielines,  de  i)lus  en 
plus  étonnées. 
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—  Comme  c'est  étrange,  cet  homme  au  front  rayé  de  noir! 

—  Ecoutez  encore. , .  Le  général  avait  été,  je  vous  ai  dit,  laissé  pour  mort  à  Wa- 
terloo... Pendant  la  nuit  qu'il  a  passée  sur  le  champ  de  bataille  dans  une  espèce  de 
délire  causé  par  la  fièvre  de  ses  blessures,  il  lui  a  paru  voir,  à  la  clarté  de  la  lune, 
ce  même  homme  penché  sur  lui,  le  regardant  avec  une  grande  douceur  et  une 
grande  tristesse,  étanchant  le  sang  de  ses  plaies  et  tâchant  de  le  ranimer...  Mais 
comme  votre  père,  qui  avait  à  peine  la  tète  à  lui,  repoussait  ses  soins,  disant  qu'a- 
près une  telle  défaite  il  n'avait  plus  qu'à  mourir...  il  lui  a  semblé  entendre  cet 
homme  lui  dire  :  //  faut  vivre  pour  Éva!...  c'était  le  nom  de  votre  mère,  que  le 
général  avait  laissée  à  Varsovie  pour  aller  rejoindre  l'Empereur. 

—  Comme  cela  est  singulier,  Dagobert  !!!...  Et  depuis,  notre  père  a-t-il  revu  cet 
homme? 

—  Il  l'a  revu...  puisque  c'est  lui  qui  a  apporté  des  nouvelles  du  général  à  votre 
pauvre  mère. 

—  Et  quand  donc  cela?...  nous  ne  l'avons  jamais  su? 

—  Vous  vous  rappelez  que  le  matin  de  la  mort  de  votre  mère,  vous  étiez  allées 
avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins? 

—  Oui,  —  répondit  Rose  tristement,  —  pour  y  chercher  de  la  bruyère,  que  notre 
pauvre  mère  aimait  tant. 

—  Pauvre  mère  1  Elle  se  portait  si  bien,  ([ue  nous  ne  pouvions  pas,  hélas!  nous 
douter  du  malheur  qui  nous  devait  arriver  le  soir,  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  doute,  mes  enfants;  moi-même,  ce  matin-là,  je  chantais  en  travaillant 
au  jardin,  car  pas  plus  que  vous  je  n'avais  de  raison  d'être  triste;  je  travaillais 
donc,  tout  en  chantant,  quand  tout  à  coup  j'entends  une  voix  me  demander  en 
français  :  —  Est-ce  ici  le  village  de  Milosk  ? 

—  Je  me  retourne,  et  je  vois  devant  moi  un  étranger...  Au  lieu  de  lui  répondre, 
je  le  regarde  fixement,  je  recule  de  deux  pas,  tout  stupéfait. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  était  de  haute  taille,  très-pàle,  et  avait  le  front  haut,  découvert...  ses  sour- 
cils noirs  n'en  faisaient  qu'un...  et  semblaient  lui  rayer  le  front  d'une  marque  noire. 

—  C'était  donc  l'homme  qui,  deux  fois,  s'était  trouvé  auprès  de  notre  père  pen- 
dant des  batailles? 

—  Oui...  c'était  lui. 

—  Mais,  Dagobert,  —  dit  Rose  pensive,  —  il  va  longtemps  de  ces  batailles? 

—  Environ  seize  ans. 

—  Et  l'étranger  que  tu  croyais  reconnaître,  quel  âge  avait-il? 

—  Guère  plus  de  trente  ans. 

—  Alors,  comment  veux-tu  que  ce  soit  le  même  homme  qui  se  soit  trouvé  à  la 
guerre  il  y  a  seize  ans  avec  notre  père  ? 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence  et  en  haussant 
les  épaules,  — j'aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard  d'une  ressemblance... 
Et  pourtant... 

—  Ou  alors,  si  c'était  le  même,  il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  vieilli. 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s'il  n'avait  pas  autrefois  secouru  notre  père? 

—  D'abord  j'étais  si  saisi  que  je  n'y  ai  pas  songé,  et  puis  il  est  resté  si  peu  de 
temps  que  je  n'ai  pu  m'en  informer;  ensuite  il  me  demande  donc  le  village  de  Mi- 
losk. Vous  y  êtes!  monsieur;  mais  comment  savez-vous  (jue  je  suis  Français? 
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«  —  Tout  à  l'heure  je  >ous  ai  entendu  chanter  quand  j'ai  passé,— me  répondit- 
«  il. — Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon,  la  femme  du  général? 

«  —  Elle  demeure  ici,  monsieur.  » 

11  me  regarda  quelques  instants  en  silence,  voyant  bien  que  cette  visite  me  sur- 
prenait; puis  il  me  tendit  la  main  et  me  dit: 

«  —  Vous  êtes  Tami  du  général  Simon,  son  meilleur  ami? 

—  ^Jugez  de  mon  étonnement,  mes  enfants.)  «  Mais,  monsieur,  comment  savez- 
«  vous?... 

M  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance. 

«  —  Vous  avez  vu  le  général? 

«  — Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l'Tnde;  je  suis  aussi  son  ami;  j'apporte  de 
«  ses  nouvelles  à  sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Sibérie  ;  à  Tobolsk,  d'où  je  viens, 
«  j'ai  appris  qu'elle  habitait  ce  village.  Conduisez-moi  près  d'elle.   » 

—  Bon  voyageur...  je  l'aime  déjà,  —  dit  Rose. 

—  Il  était  l'ami  de  notre  père. 

—  Je  le  prie  d'attendre,  je  voulais  prévenir  votre  mère  pour  que  le  saisissement 
ne  lui  fît  pas  de  mal  ;  cinq  minutes  après  il  entrait  chez  elle... 

—  Et  comment  était-il,  ce  voyageur,  Dagoberl? 

—  Il  était  très  grand,  il  portait  une  pelisse  foncée  et  un  bonnet  de  fourrure  avec 
de  longs  chev*eux  noirs. 

—  Et  sa  figure  était  belle  ? 

—  Oui,  mes  enfants,  très-belle;  mais  il  avait  l'air  si  triste  et  si  doux  que  j'en  ai 
eu  le  cœur  serré. 

—  Pauvre  homme  !  un  grand  chagrin,  sans  doute? 

—  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instants,  lorsqu'elle  m'a 
appelé  pour  me  dire  qu'elle  venait  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles  du  général  ;  elle 
fondait  en  larmes  et  avait  devant  elle  un  gros  paquet  de  papiers;  c'était  une  espèce 
de  journal  que  votre  père  lui  écrivait  chaque  soir,  pour  se  consoler  ;  ne  pouvant  lui 
parler,  il  disait  au  papier  ce  qu'il  lui  aurait  dit  à  elle... 

—  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dagobert? 

—  Là,  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  et  notre  bourse  ;  un  jour  je  vous  les  donne- 
rai :  seulement  j'en  ai  pris  quelques  feuilles  que  j'ai  là,  et  que  vous  lirez  tout  à 
l'heure;  vous  verrez  pourquoi. 

—  Est-ce  qu'il  y  avait  longtemps  que  notre  père  était  dans  l'Inde? 

D'après  le  peu  de  mots  que  m'a  dits  votre  mère,  le  général  était  allé  dansée 

pays-là,  après  s'être  battu  avec  les  Grecs  contre  les  Turcs,  car  il  aime  surtout  à  se 
mettre  du  parti  des  faibles  contre  les  forts  ;  arrivé  dans  l'Inde,  il  s'est  acharné  après 
les  Ano-lais...  ils  avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans  les  pontons  et  torturé  l'Em- 
pereur à  Sainte-Hélène  ;  c'était  bonne  guerre  et  doublement  bonne  guerre,  car  en 
leur  faisant  du  mal,  c'était  servir  une  bonne  cause. 

—  Et  quelle  cause  servait-il? 

Celle  d'un  de  ces  pauvres  princes  indiens  dont  les  Anglais  ravagent  le  terri- 
toire jusqu'au  jour  où  ils  s'en  emparent  sans  foi  ni  droit.  Aous  voyez,  mes  enfants, 
c'était  encore  se  battre  pour  un  faible  contre  des  forts  ;  votre  père  n'y  a  pas  man- 
qué. En  quelques  mois,  il  a  si  bien  discipUné  et  aguerri  les  douze  ou  quinze  mille 
hommes  de  troupes  de  ce  prince,  que,  dans  deux  rencontres,  elles  ont  exterminé 
les  \n"lais  qui  avaient  compte  sans  votre  braxepère,  mes  enfants...  Mais,  tenez... 
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quelques  pages  de  son  journal  vous  en  diront  plusel  mieux  que  moi;  de  |)lus,  vous 
y  lirez  un  nom  dont  vous  devez  toujours  vous  souvenir;  c'est  pour  cela  que  j'ai 
choisi  ce  passage. 

—  Oh!  quel  honheur...  lire  ces  pages  écriles  par  notre  père,  c'est  presque  l'en- 
tendre, —  dit  Rose. 

—  C'est  comme  s'il  était  là,  auprès  de  nous,  »  ajouta  Blanche. 

Kt  les  deux  jeunes  filles  élcndirenl  vivement  les  mains  pour  prendre  les  feuillets 
(|ueDagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par  un  mouvement  simultané,  rem- 
pli d'une  grâce  touchante,  elles  baisèrent  lour  à  tour,  et  en  silence,  l'écriture  de 
leur  père. 

«  Vous  verrez  aussi,  mes  enfants,  à  la  fin  de  cette  lettre,  pourquoi  je  m'étonnais 
de  ce  que  votre  ange  gardien,  comme  vous  dites,  s'appelait  Gabriel...  Lisez... 
lisez,...  — ajouta  le  soldait  en  vovant  l'air  surpris  des  orphelines. — Seulement,  je 
dois  vous  dire  que  lorsqu'il  écrivait  cela,  le  général  n'avait  pas  encore  rencontré 
le  voyageur  qui  a  apporté  ces  papiers.  » 

Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et  comnu'uça  de  lire  d'une  voix  douce 
et  émue. 

Blanche,  la  tète  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  suivait  avec  attenlioii.  Un 
voyait  même,  au  léger  mouvement  de  ses  lèvi'es,  qu'elle  lisait  aussi,  mais  menta- 
lement. 


CHAPITRE    Vin. 
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Bivouac  des  niO!na,,'nes  d'Ava,  20  fpvrior  IsrîO. 


«  Chaque  fois  que  j'ajoute  quelques  feuilles  à  ce  journal,  écrit  maintenant 

«  au  fond  de  Tlnde,  où  m'a  jeté  ma  vie  eri-anle  et  proscrite,  journal  qu'hélas!  tu 
*  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Éva  bien-aimée,  j'éprouve  une  sensation  à  la  fois 
«  douce  et  cruelle,  car  cela  me  console  de  causer  ainsi  avec  toi,  et  pourtant  mes 
«  regrets  ne  sont  jamais  plus  amers  que  lorsque  je  te  parle  ainsi  sans  te  voir. 

«  Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous  tes  yeux,  ton  généreux  cœur  battra  au  nom 
«  de  l'être  intrépide  à  qui  aujourd'hui  j'ai  dû  la  vie,  à  qui  je  devrai  peut-être 
((  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir  nn  jour...  toi  et  mon  enfant,  car  il  vit,  n'est-ce 
«  pas,  notre  enfant?  Il  faut  que  je  le  croie  ;  sans  cela,  pauvre  femme,  quelle  serais 
«  ton  existence,  au  fond  de  ton  affreux  exil...  Cher  ange,  il  doit  avoir  maintenant 
«  quatorze  ans...  Comment  est-il?  Il  te  ressemble,  n'est-ce  pas?  il  a  tes  grands  et 
«  beaux  yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis!...  Combien  de  fois,  dans  ce  long  jour- 
ce  nal,  je  t'ai  déjà  fait  involontairement  celte  folle  question  à  laquelle  tu  ne  dois 
«  pas  répondre!...  Combien  de  fois...  je  dois  te  la  faire  encore!.,.  Tu  approndras 
«  donc  à  notre  enfant  à  prononcer  et  à  aimer  le  nom  un  peu  barbare  de  Djahua.n 

«  Djalma,  —  dit  Rose,  —  les  yeux  humides,  en  interrompant  sa  lecture. 

—  Djalma, — reprit  Blanche,  partageant  l'émotion  de  sa  sœur.  — Oh!  nous 
ne  l'oublierons  jamais,  ce  nom. 

—  Et  vous  aurez  raison,  mes  enfants,  car  il  parait  que  c'est  celui  d'un  tameux 
soldat,  quoiqiie  bien  jeune.  Continuez,  ma  petite  Rose. 
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<(  —  Je  t'ai  raconté  dans  les  feuilles  précédentes,  ma  chère  Éva, — reprit  Rose, — 
«  les  deux  bonnes  journées  que  nous  avions  eues  ce  mois-ci  :  les  troupes  de  mon 
«  vieil  ami  le  prince  indien,  de  mieux  en  mieux  disciplinées  à  l'européenne,  ont 
«  fait  merveille.  Nous  avons  culbuté  les  Anglais,  et  ils  ont  été  forcés  d'abandonner 
«  une  partie  de  ce  malheureux  pays,  envahi  par  eux  au  mépris  de  tout  droit,  de 
«  toute  justice,  et  qu'ils  continuent  de  ravager  sans  pitié  ;  car  ici,  guerre  anglaise, 
<'  c'est  dire  trahison,  pillage  et  massacre.  Ce  matin,  après  une  marche  pénible,  au 
«  milieu  des  rochers  et  des  montagnes,  nous  apprenons  par  nos  éclaireurs  que  des 
«  renforts  arrivent  à  l'ennemi,  et  qu'il  s'apprête  à  reprendre  l'offensive;  il  n'était 
'(  plus  qu'à  quelques  lieues  ;  un  engagement  devenait  inévitable  :  mon  vieil  ami  le 
«(  prince  indien,  père  de  mon  sauveur,  ne  demandait  qu'à  marcher  au  feu.  L'af- 
((  faire  a  commencé  sur  les  trois  heures;  elle  a  été  sanglante,  acharnée.  Voyant 
('  chez  les  nôtres  un  moment  d'indécision,  car  ils  étaient  bien  inférieurs  en  nom- 
«  bre,  et  les  renforts  des  Anglais  se  composaient  de  troupes  fraîches,  j'ai  chargé  à 
((  la  tète  de  notre  petite  réserve  de  cavalerie. 

«  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  battant  comme  il  se  bat  :  intrépidement. 
«  Son  fils  DJaltna,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine,  brave  comme  son  père,  ne  me 
'(  quittait  pas;  au  moment  le  plus  chaud  de  l'engagement,  mon  cheval  est  tué, 
«  roule  avec  moi  dans  une  ravine  que  je  côtoyais,  et  je  me  trouve  si  sottement  en- 
(-■  gagé  sous  lui,  qu'un  moment  je  me  suis  cru  la  cuisse  cassée...  » 

((  Pauvre  père  I  —  dit  Blanche. 

—  Heureusement,  cette  fois,  il  ne  lui  sera  rien  arrivé  de  plus  dangereux,  grâce 
à  Djalma...  Vois-tu,  Dagobert,  — reprit  Rose,  —  que  je  retiens  bien  le  nom!  » 
Et  elle  continua  : 

«  —  Les  Anglais  croyaient  qu'après  m'avoir  tué  (opmion  très-flalleuse  pour 
«  moi)  il  auraient  facilement  raison  de  l'armée  du  prince  ;  aussi,  un  officier  de 
"  Cipayes  et  cinq  ou  six  soldats  irréguliers,  lâches  et  féroces  brigands,  me  voyant 
"  rouler  dans  le  ravin,  s'y  précipitent  pour  m'achever...  Au  milieu  du  feu  et  de  la 
<(  fumée,  nos  montagnards,  emportés  par  l'ardeur,  n'avaient  pas  vu  ma  chute; 
«  mais  Djalma  ne  me  quittait  pas,  il  sauta  dans  le  ravin  pour  me  secourir,  et  sa 
«  froide  intrépidité  m'a  sauvé  la  vie;  il  avait  gardé  les  deux  coups  de  sa  carabine  : 
<(  de  l'un,  il  étend  l'officier  roide  mort;  de  l'autre,  il  casse  le  bras  à  un  irrôgidier 
«  qui  m'avait  déjà  percé  la  main  gauche  d'un  coup  de  baïonnette  ;  mais  rassure- 
«  toi,  ma  bonne  Eva,  ce  n'est  rien...  une  égratignure...   » 

<(  Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu!  —  s'écria  Blanche  en  joignant  les  mains 
et  en  interrompant  sa  sœur. 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Dagobert,  —  ça  n'aura  été,  comme  dit  le  général, 
qu'une  égratignure;  car  autrefois  les  blessures  qui  n'empêchaient  pas  de  se  battre, 
il  les  appelait  des  blessures  blanches...  Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver  des  mots  pa- 
reils. » 

«  —  Djalma  me  voyant  blessé,  —  reprit  Rose  en  essuyant  ses  yeux,  — se  sert 
«  de  sa  lourde  carabine  comme  d'une  massue,  et  fait  reculer  les  soldats  ;  mais,  à  ce 
«  moment,  je  vois  un  nouvel  assaillant  abrité  derrière  un  massif  de  bambous  Ao- 
((  minant  le  ravin,  abaisser  lentement  son  long  fusil,  poser  le  canon  entre  deux 
«  branches,  souffler  sur  la  mèche,  ajuster  Djalma,  et  le  courageux  enfant  reçoit 
<(  une  balle  dans  la  poitrine,  sans  que  mes  cris  aient  pu  l'avertir...  Se  sentant 
((  frappé,  il  recide  malgré  lui  de  deux  pas,  tombe  sur  »in  genou,  mais  tenant  ton- 
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«  jours  ferme  et  tâchant  de  me  faire  un  rempart  de  son  corps...  Tu  conçois  ma 
«  rage,  mon  désespoir;  malheureusement  mes  elforls  pour  me  dégager  étaient  pa- 
rt ralysés  par  une  douleur  atroce  que  je  ressentais  à  la  cuisse.  Impuissant  et  dé- 
((  sarmé,  j'assistai  donc  pendant  quelques  secondes  à  cette  lutte  inégale. 

«  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang:  son  bras  faiblissait;  déjà  un  des  inryu- 
«  liet'S,  excitant  les  autres  delà  voix,  décrochait  de  sa  ceinture  une  sorte  d'énorme 
«  et  lom'de  serpe  qui  tranche  la  tète  d'un  seul  coup,  lorsque  arrivent  une  douzaine 
«  de  nos  montagnards,  ramenés  par  le  mouvement  du  cond)at.  Bjalma  est  délivré 
«  à  son  tour;  on  me  dégage  :  au  bout  d'un  quart  d'heure,  j'ai  pu  remonter  à  che- 
«  val.  L'avantage  nous  est  encore  resté  aujourd'luii,  malgré  bien  des  pertes.  De- 
ce  main,  l'afTaire  sera  décisive,  car  les  feux  du  bivouac  anglais  se  voient  d'ici... 
«  Voilà,  ma  teodre  Éva,  comment  j'ai  dû  la  vie  à  cet  enfant.  Heureusement  sa  bles- 
«  sure  ne  donne  aucune  inquiétude  ;  la  balle  a  dévié  et  glissé  le  long  des  côtes.  » 

((  Ce  brave  garçon  aura  dit,  comme  le  général  :  B/essurc  blanche,  —  dit  Dago- 
bert .   » 

«  —  Maintenant,  ma  chère  Éva,  —  reprit  Rose,  —  il  faut  que  tu  connaisses  au 
«  moins,  par  ce  récit,  cet  intrépide  Djalma  ;  il  a  dix-huitans  à  peine.  D'un  mot  je  te 
«  peindrai  cette  noble  et  vaillante  nature  ;  dans  son  pays,  on  donne  quelquefois  des 
«  surnoms;  dès  quinze  ans,  on  l'appelait  le  Généreux,  généreux  de  cœur  et  d'âme, 
«  s'entend  ;  par  une  coutume  du  pays,  coutume  bizarre  et  touchante,  ce  surnom  a  re- 
«  monté  à  son  père,  que  l'on  appelle /(>  pprr  fin  Généreux,  et  qui  pourrait  à  bon  droit 


<(  s'appeler  le  Juste,  car  ce  vieil  Indien  est  un  type  rare  de  loyauté  chevaleresque, 
"  de  fière  indépendance;  il  aurait  pu,  comme  tant  d'autres  pauvres  princes  <1e  ce 
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«  pays,  so  courber  humblcinonl  sous  l'exécrable  despotisme  anglais,  niarcbander 
«  Tabandon  de  sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la  force.  —  Lui,  non. — Mou 
«  droit  tout  entier,  ou  une  fime  dans  les  monta(jnes  ou  je  suis  né.  —  Telle  est  sa 
t(  devise.  Ce  n'est  pas  forfanterie;  c'est  conscience  de  ce  qui  est  droit  et  juste.  — 
«  Mais  vous  serez  brisé  dans  la  lutte,  lui  ai-je  dit.  — Mon  ami,  si,  pour  vous  forcer 
»  à  une  action  honteuse,  on  vous  disait:  Cède  ou  mews?  —  me  demanda-t-il.  De 
((  ce  jour,  je  l'ai  compris,  et  je  me  suis  voué  corps  et  âme  à  cette  cause  toujours 
(f  sacrée  du  faible  contre  le  fort.  —  Tu  vois,  mon  Eva,  que  Djalma  se  montre  di- 
«  gne  d'un  tel  père.  Ce  jeune  Indien  est  d'une  bravoure  si  héroïque,  si  superbe, 
«  qu'il  combat  comme  un  jeune  Grec  du  temps  de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis 
«  que  les  autres  soldats  de  son  pays,  qui  en  effet  restent  babituellement  Us  épaules, 
((  les  bras  et  la  poitrine  découverts,  endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez 
«  épaisse;  la  folle  intrépidité  de  cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples,  dont  je 
«  t'ai  si  souvent  parlé,  et  que  j'ai  vu  cent  fois  à  notre  tète  dans  les  charges  les  plus 
«  périlleuses,  ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à  la  main.  » 

«  Celui-là  est  encore  un  de  ceux  dont  je  vous  parlais,  et  que  l'P^mpereur  s'amu- 
sait à  faire  jouer  au  monarque,  —  dit  Dagobert.  —  J'ai  vu  un  officier  prussien 
piisonnier,  à  qui  cet  enragé  roi  de  Naples  avait  cinglé  la  figure  d'un  coup  de  cra- 
vache ;  la  marque  y  était  bleue  et  rouge.  Le  Prussien  disait  en  jurant  qu'il  était 
déshonoré;  qu'il  aurait  mieux  aimé  un  coup  de  sabre...  Je  le  crois  bien...  Diable 
de  monarque  !  il  ne  connaissait  qu'une  chose,  marc/ier  droit  au  canon  ;  dès  qu'on 
canonnait  quelque  paît,  on  aurait  dit  que  ça  l'appelait  par  tous  ses  noms,  et  il  ac- 
courait en  disant  :  Présent...  Si  je  vous  parle  de  lui,  mes  enfants,  c'est  qu'il  répé- 
tait à  qui  voulait  l'entendre  :  Personne  n'entamera  un  carré  que  le  général  Simon 
ou  moi  n'entamerions  pas.  d 
Rose  continua. 

«  — J'ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  âge,  Djalma  avait  souvent  des 
«  accès  de  mélancolie  profonde.  Parfois,  j'ai  surpris  entre  son  père  el  lui  des  re- 
«  gards  singuliers...  Malgré  notre  attachement  mutuel,  je  ciois  que  tous  deux  me 
«  cachent  quelque  triste  secret  de  famille,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  plusieurs 
«  mots  échappés  à  l'un  et  à  l'autre  :  il  s'agit  d'un  événement  bizarre,  auquel  leur 
«  imagination  naturellement  rêveuse  et  exaltée  aura  donné  un  caractère  surnaturel. 
«  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie,  que  nous  avons  perdu  le  droit  de  sourire  de  la 
u  crédulité  d'autrui...  Moi,  depuis  la  campagne  de  France,  où  il  m'est  arrivé  cette 
(I  aventure  si  étrange,  que  je  ne  puis  encore  m'expliquer...  » 

«  C'est  celle  de  cet  honnne  ipii  s'est  jeté  devant   la  bouche  d'un  canon...  — 
dit  Dagobert.  » 

«  —  Toi,  — reprit  la  jeune  fille  en  reprenant  la  lecture,  —  toi,  ma  chère  Eva, 
((  depuis  les  visites  de  cette  femme  jeune  et  belle  que  ta  mère  prétendait  avoir 
((  aussi  vue  chez  sa  mère...  quarante  ans  auparavant...  » 
Les  orphelines  regardèrent  le  soldat  avec  étonnement. 

«  N  otre  mère  ne  m'avait  jamais  parlé  de  cela...  ni  le  généial  non  plus...  mes 
enfants;  cm  me  semble  aussi  singulier  qu'à  vous.  » 

Rose  reprit  avec  une  émotion  et  une  curiosité  croissantes  : 
«  —  Après  tout,  ma  chère  Eva,  souvent  les  choses  en  appaience  très  (wlraordi- 
«  naires  s'expliquent  par  un  hasard,  une  ressemblance  ou  un  jeu  de  la  nature.  Le 
«  merveilleux  n'étant  toujours  (pi'une  illusion  d'optique,  ou  le  résultat  d'une  ima- 
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«  siiii;ai(>ii(l(>)à  frappée,  il  arrive  un  nionienl  où  ce  (jui  semblait  surliiiiuaiii  ou  sur- 
«  naturel  se  Irouve  révénement  le  plus  Inunain  et  le  plus  naturel  du  monde;  aussi 
«  Je  ne  doute  pas  que  ee  que  nous  appelions  uos  prodiges  n'ait  tôt  ou  tard  ce  à(- 
'(  noùment  terre  à  terre.  » 

(i  \'ous  voyez,  mes  enfants,  — cela  parait  d'abord  merveilleux...  et  au  fond... 
c'est  tout  simple...  ce  qui  n'empèebe  pas  que  pendant  longtemps  on  n'y  com- 
prend rien... 

—  Puis{pie  notre  père  le  dit,  il  faut  le  croire,  et  ne  pas  nous  étonner;  n'est-ce 
pas,  ma  sœur? 

—  Non,  puisqu'un  jour  cela  s'explique. 

—  Au  fait,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  réflexion,  —  une  supposition? 
Vous  vous  ressemblez  tellement,  n'est-ce  pas,  mes  enfants?  que  quelqu'un  qui 
n'aurait  pas  l'babitude  de  vous  voir  chaque  jour  vous  prendrait  facilement  l'une 
pour  l'autre...  Eh  bien!  s'il  ne  savait  pas  que  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  doubles, 
voyez  dans  quels  étonnements  il  pourrait  se  trouver...  Bien  sur,  il  croirait  au  dia- 
ble, à  propos  de  hons  petits  anges  comme  vous. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert;  comme  cela  bien  des  choses  s'expliquent,  ainsi  que 
le  dit  notre  père.  » 

Et  Rose  continua  de  lire. 

«  —  Du  reste,  ma  tendre  Eva,  c'est  avec  quelque  fierté  que  je  songe  queDjalma 
t(  a  du  sang  français  dans  les  veines;  son  père  a  épousé,  il  y  a  plusieurs  années, 
«  une  jeune  fille  dont  la  famille,  d'origine  française,  était  depuis  très-longtemps 
«  établie  à  Batavia,  dans  l'de  de  Java  :  cette  parité  de  position  entre  mon  vieil 
«  ami  et  moi  a  encore  augmenté  ma  sympathie  pour  lui,  car  ta  famille  aussi,  mou 
«  Eva,  est  d'origine  française,  et  depuis  lien  longtemps  établie  à  l'étianger;  mal- 
ci  heureusement,  le  pauvre  prince  a  perdu  depuis  plusieurs  années  celte  femme 
«  qu'il  adorait. 

«  Tiens,  mon  Éva  bien-aimée,  ma  main  tremble  en  écrivant  ces  mots,  je  suis 
M  faible,  je  suis  fou...  mais,  hélas!  mon  cœur  se  serre,  se  brise...  si  un  pareil 
«  malheur  m'arrivait!...  Oh,  mon  Dieu!  et  notre  enfant...  que  deviendrait-il  sans 
«  toi. . .  sans  moi. . .  dans  ce  pays  barbare?. . .  Non  !  non  !  cette  crainte  est  insensée. . . 
«  Mais  quelle  horrible  torture  que  l'incertitude!...  Car  enfin,  où  es-tu?  que  fais- 
«  tu?  que  deviens-tu?...  Pardon...  de  ces  noires  pensées...  souvent  elles  me  domi- 
«  nent malgré  moi...  Moments  funestes...  affreux...  car,  lorsqu'ils  ne  m'obsèdent 
«  pas,  je  me  dis  :  Je  suis  proscrit,  malheureux  ;  mais  au  moins,  à  l'autre  bout  du 
<(  monde,  deux  cœurs  battent  pour  moi,  le  tien,  mon  Éva,  et  celui  de  notre  en- 
ce  faut...  » 

Rose  put  à  peine  achever  ces  derniers  mots,  depuis  quelques  instants  sa  \oi\ 
était  entrecoupée  de  sanglots. 

Il  y  avait  en  elfel  un  douloureux  accord  entre  les  craintes  du  général  Simon  et 
la  triste  réalité;  et  puis,  quoi  de  plus  touchant  que  ces  confidences  écrites  le  soir 
d'une  bataille,  au  feu  du  bivouac,  par  le  soldat  qui  tâchait  de  tromper  ainsi  le  cha- 
grin d'une  séparation  si  pénible,  mais  qu'il  ne  savait  pas  alors  devoir  être  éter- 
nelle ! 

i(  Pauvre  général...  il  ignore  notre  malheur,  — dit  r)agol)ert  après  un  nniment 
de  silence;  — mais  il  ignore  aussi  qu'au  lieu  d'un  enfant,  il  en  a  deux...  Ce  sera 
du  moins  une  consolation...  Mais  tenez,  Blanche,  cdutinuez  de  lire,  je  crains  que 
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cela  ne  latigue  votre  sœur...  elle  est  trop  émue...  Et  puis,  après  tout,  il  est  juste 

que  vous  partagiez  le  plaisir  et  le  chagrin  de  cette  lecture.  » 

Blanche  prit  la  lettre,  et  Rose,  essuyant  ses  yeux  pleins  de  larmes,  appuya  à 
son  tour  sa  jolie  tète  sur  Tépaulc  de  sa  sœur,  qui  continua  de  la  sorte  : 

(,  — Je  suis  plus  calme,  maintenant,  ma  tendre  Éva;  un  moment  j'ai  cessé 
K  d'écrire,  et  j'ai  chassé  ces  noires  idées:  reprenons  notre  entretien. 

(I  Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde  avec  toi,  je  te  parlerai  un  peu 
«  de  l'Europe;  hier  soir,  un  de  nos  gens,  homme  très-sùr,  a  rejoint  nos  avant- 
«  postes;  il  m'apportait  une  lettre  arrivée  de  France  à  Calcutta;  enfin,  j'ai  des 
((  nouvelles  de  mon  père,  mon  inquiétude  a  cessé.  Cette  lettre  est  datée  du  mois 
«  d'août  de  l'an  passé.  J'ai  vu,  par  son  contenu,  que  plusieurs  autres  lettres  aux- 
"  quelles  il  fait  allusion  ont  été  retardées  ou  égarées;  car  depuis  près  de  deux  ans 
<(  je  n'en  avais  pas  reçu,  aussi  étais-je  dans  une  inquiétude  mortelle  à  son  sujet. 
((  Excellent  père!  toujours  le  même;  l'âge  ne  l'a  pas  alTaibli,  son  caractère  est 
«  aussi  énergique,  sa  santé  aussi  robuste  que  par  le  passé,  me  dit-il  ;  toujours  ou- 
((  vrier,  et  s'en  glorifiant  ;  toujours  fidèle  à  ses  austères  idées  républicaines,  et  es- 
«  pérant  beaucoup... 

«  Car,  dit-il,  les  temps  mat  p  roc  lies,  et  il  souligne  ces  mots...  Il  me  donne  aussi, 
«  comme  tu  vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de  la  famille  de  notre  vieux  Dago- 
«  bert...  de  notre  ami...  Vrai,  ma  chère  Eva,  mon  chagrin  est  moins  amer... 
u  quand  je  pense  que  cet  excellent  homme  est  auprès  de  toi,  ear,  je  le  connais,  il 
«  t'aura  accompagnée  dans  ton  exil...  Quel  cœur  d'or...  sous  sa  rude  écorce  de 
«c  soldat...  Comme  il  doit  aimer  notre  enfant!...   » 

Ici  Dagoi)ert  toussa  deux  ou  trois  fois,  se  baissa  et  eut  l'air  de  chercher  par 
terre  son  petit  mouchoir  à  carreaux  rouges  et  bleus  qui  était  sur  son  genou.  11 
resta  ainsi  quelques  instants  courbé.  Quand  il  se  releva,  il  essuyait  sa  moustache. 

((  Comme  notre  père  te  connaît  bien  !... 

—  Comme  il  a  deviné  que  tu  nous  aimes! 

—  Bien,  bien,  mes  enfants,  passons  cela...  Arrivez  tout  de  suite  à  ce  que  dit 
le  général  de  mon  petit  Agricol  et  de  Gabriel,  le  fils  adoptif  de  ma  femme...  Pau- 
vre femme,  quand  je  pense  que,  dans  trois  mois  peut-être...  Allons,  enfants,  lisez, 
lisez...  »  ajouta  le  soldat,  voulant  contenir  son  émotion. 

((  —  J'espère  toujours  malgré  moi,  ma  chère  Éva,  que  peut-être  un  jour  ces 
«  feuilles  te  parviendront,  et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire  ce  qui  peut  aussi  inté- 
((  resser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une  consolation  d'avoir  quelques  nouvelles  de 
(1  sa  famille.  Mon  père,  toujours  chef  d'atelier  chez  l'excellent  M.  Hardy,  m'ap- 
«  prend  que  celui-ci  a  aussi  pris  dans  sa  maison  le  fils  de  notre  vieux  Dagobert  ; 
((  Agricol  travaille  dans  l'atelier  de  mon  père,  qui  en  est  enchanté  :  c'est,  me  dit- 
«  il,  un  grand  et  vigoureux  garçon  qui  manie  comme  une  plume  son  lourd  marteau 
«  de  forgeron;  aussi  gai  qu'intelligent  et  laborieux,  c'est  le  meilleur  ouvrier  de 
c(  l'établissement,  ce  qui  ne  renq)éche  pas  le  soir,  après  sa  rude  journée  de  tra- 
«  vail,  lorsqu'il  revient  auprès  de  sa  mère,  ([u'd  adore,  de  faire  des  chansons  et 
((  des  vers  patriotiques  des  plus  remarquables.  Sa  poésie  est  remplie  d'énergie  et 
((  d'élévation  ;  on  ne  chante  pas  autre  chose  à  l'atelier,  et  ses  refrains  échauffent 
«  les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  timides.   » 

«  Comme  tu  dois  être  fier  de  tdu  (Ils,  Dagobert?  —  lui  dit  Rose  avec  admira- 
tion, —  il  fa.it  des  chansons! 
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—  Cerlaiiiomeiit,  cost  suporbc...  mais  ce  qui  me  flatte  surtout,  c'est  qu'il  est 
bon  pour  sa  mère,  et  qu'il  manie  vigoureusement  le  marteau...  Quant  aux  chan- 
sons, avant  qu'il  ait  fait  le  Rfkril  du  Peuple  et  la  Morsnlhui'e...  il  aura  joliment 
battu  (kl  fer;  mais,  c'est  égal,  où  ce  diable  d'Agricol  aura-t  il  appris  cela?  sans 
doute  à  l'école,  où,  comme  vous  allez  le  voir,  il  allait  a\ec  Gabriel,  son  frère 
adoptif.  » 

Au  nom  de  Gabriel,  (]ui  leur  rappelait  l'être  idéal  qu'elles  nommaient  leur  ange 
gardien,  la  curiosité  des  jeunes  fdies  fut  vivement  excitée,  Blanche  redoubla  d'at- 
tention en  continuant  ainsi  : 

«  —  Le  frère  adoptif  d'Agricol.  ce  pauvre  enfant  abandonné  que  la  femme  de 
M  notre  bon  Dagobert  a  si  généreusement  recueilli,  offre,  me  dit  mon  père,  un 
((  grand  contraste  avec  Agricol,  non  par  le  cœur,  car  ils  ont  tous  les  deux  le  cœur 
K  excellent;  mais  autant  Agricol  est  vif,  joyeux,  actif,  autant  Gabriel  est  mélan- 
«  colique  et  rêveur;  du  reste,  ajoute  mon  père,  chacun  d'eux  a,  pour  ainsi  dire, 
«  la  figure  de  son  caractère;  Agricol  est  brun,  grand  et  fort...  il  a  l'air  joyeux  et 
((  hardi;  Gabriel,  au  contraire,  est  frcle,  blond,  timide  comme  une  jeune  fille,  et 
«  sa  figure  a  une  expression  de  douceur  angélique...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surprises;  puis,  tournant  vers  Dagobert 
leurs  figures  ingénues.  Rose  lui  dit  :  «  As-tu  entendu,  Dagobert?  Notre  père  dit 
que  ton  Gabriel  est  blond  et  qu'il  a  une  figure  d'ange...  Mais  c'est  tout  comme 
le  nôtre... 

—  Oui,  oui,  j'ai  bien  entendu,  c'est  pour  cela  que  votre  rêve  me  surprenait. 

—  .le  voudrais  bien  savoir  s'il  a  aussi  des  yeux  bleus,  —  dit  Rose. 

—  Pour  ça,  mes  enfants,  quoique  le  général  n'en  dise  rien,  j'en  répondrais;  ces 
blondins,  ça  a  toujours  les  yeux  bleus;  mais,  bleus  ou  noirs,  il  ne  s'en  servira 
guère  pour  regarder  les  jeunes  filles  en  face;  continuez,  vous  allez  voir  pourquoi. 

Blanche  reprit  : 

«  — La  figure  de  Gabriel  a  une  expression  d'une  douceur  angélique;  un  des 
«  frères  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait  ainsi  qu'Agricol  et  d'autres  enfants  du 
«  quartier,  frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté,  a  parlé  de  lui  à  un  protec- 
«  teur  haut  placé,  qui  s'est  intéressé  à  lui,  la  placé  dans  un  séminaire,  et  depuis 
«  deux  ans  Gabriel  est  prêtre;  il  se  destine  aux  missions  étrangères,  et  il  doit 
«  bientôt  partir  pour  l'Amérique...  » 

—  Ton  Gabriel  est  prêtre...  —  dit  Rose  en  regardant  Dagobert. 

—  Et  le  nôtre  est  un  ange,  —  ajouta  Blanche. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a  un  grade  de  plus  que  le  mien  ;  c'est  égal,  cha- 
cun son  goût;  il  y  a  de  braves  gens  partout;  mais  j'aime  mieux  que  ce  soit  Ga- 
briel qui  ait  choisi  la  robe  noire.  Je  préfère  voir  mon  garçon,  à  moi,  les  bras  nus, 
un  marteau  à  la  main  et  un  tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni  plus  ni  moins  que 
notre  vieux  grand-père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père  du  maréchal  Simon, 
duc  de  Ligny;  car,  après  tout,  le  général  est  duc  et  maréchal  par  la  grâce  de 
l'empereur;  maintenant,  terminez  votre  lecture. 

—  Hélas!  oui,  —  dit  Blanche,  il  n'y  a  plus  que  quelques  lignes.  Et  elle  reprit  : 
cf  —  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendre  Éva,  si  ce  journal  te  parvient,  tu  pourras 
"  lassurer  Dagobert  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  fils,  qu'il  a  quilles  pour 
'(  nous.  Comment  jamais  reconnaître  un  pareil  sacrifice?  Mais  je  suis  tranquille, 
«  ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su  le  dédommager... 

I.  9 
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«  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd'hui,  mou  Eva  bien-aimée;  pendant  un 
c(  instant  je  viens  d'interrompre  ee  journal  pour  aller  juscpi'à  la  tente  de  Djalma; 
«  il  dormait  paisiblement;  son  père  le  vedlait;  d'un  signe  il  rna  rassuré.  L'intré- 
«  pide  jeune  homme  ne  court  plus  aucun  danger.  I^iisse  le  combat  de  demain  l'é- 
«  pargner  encore!...  Adieu,  ma  tendre  Éva;  la  nuit  est  silencieuse  et  calme,  les 
«  feux  du  bivouac  s'éteignent  peu  à  peu;  nos  pauvres  montagnards  reposent,  après 
«  cette  sanglante  journée  ;  je  n'entends  d'heure  en  heure  que  le  cri  lointain  de  nos 
«  sentinelles...  Ces  mots  étrangers  m'attristent  encore;  ils  me  rappellent  ce  que 
((  j'oublie  parfois  en  t'écrivant...  que  je  suis  au  bout  du  monde,  et  séparé  de  toi... 
((  de  mon  enfant!  Pauvres  êtres  chéris!  quel  est...  quel  sera  votre  sort?...  Ahl  si 
«  du  moins  je  pouvais  vous  renvoyer  à  temps  cette  médaille  qu'un  hasard  funeste 
"  m'a  fait  emporter  de  Varsovie,  peut-être  obtiendrais-tu  d'aller  en  France,  ou  du 
((  moins  d'y  envoyer  ton  enfant  avec  Dagobert;  car  tu  sais  de  quelle  importance... 
'(  Mais  à  quoi  bon  ajouter  ce  chagrin  à  tous  les  autres?...  Malheureusement,  les 
((  années  se  passent...  le  jour  fatal  arrivera,  et  ce  dernier  espoir,  dans  lequel  je  vis 
((  pour  vous,  me  sera  enlevé;  mais  je  ne  veux  pas  finir  ce  jour  par  une  pensée 
«  triste.  Adieu!  mon  Éva  bien-aimée,  presse  notre  enfant  sur  ton  cœur,  couvre-le 
«  de  tous  les  baisers  que  je  vous  envoie  à  tous  deux  du  fond  de  l'exil. 

«  A  demain,  après  le  combat.  » 

A  cette  touchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  Les  larmes  de  Rose  et 
de  Blanche  coulèrent  lentement.  Dagobert,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  était  aussi 
douloureusement  absorbé. 

Au  dehors,  lèvent  augmentait  de  \iolence;  une  pluie  épaisse  commençait  à 
fouetter  les  vitres  sonores;  le  plus  profond  silence  régnait  dans  l'auberge. 

Pendant  que  les  filles  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  touchante  émotion 
(iuel(|ues  fragments  du  journal  de  leur  père,  une  scène  mystérieuse,  étrange,  se 
passait  dans  l'intérieur  de  la  ménagerie  du  dompteur  de  bêtes. 
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orok  venait  de  s'armer  :  par-dessus  sa  vesle  de  peau 
de  daim,  il  avait  revèlu  sa  coite  de  mailles,  tissu 
d'acier,  souple  comme  la  toile,  dur  comme  le  dia- 
mant; recouvrant  ensuite  ses  liras  de  brassards, 
ses  Jambes  dejand)ards,  ses  pieds  de  bottines  iei- 
rées,etdissinudant  cet  attirail  délensif  sous  un  large 
pantalon  et  sous  une  ample  pelisse  soigneusement  boutonnée,  il  avait  pris  à  la 
main  une  longue  tige  de  fer  cbaufTée  à  blanc,  emmancbée  dans  une  poignée  de  bois. 
Quoique  depuis  longtemps  domptés  par  l'adresse  et  par  Ténergie  du  Prophète, 
son  tigre  Càin,  son  lion  Judas  et  sa  panthère  noire  La  Mort  avaient  voulu,  dans 
quelques  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents  et  leurs  ongles;  mais,  grâce 
a  l'armure  cachée  par  sa  pelisse,  ils  avaient  émoussé  leurs  ongles  sur  un  épidémie 
d'acier,  ébréché  leurs  dents  sur  des  bras  et  sur  des  jambes  de  fer,  tandis  qu'un 
léger  coup  de  la  badine  métallique  de  leur  maître  faisait  fumer  et  grésiller  leur 
peau,  en  la  sillonnant  d'une  bridure  profonde. 

Reconnaissant  l'inutilité  de  leurs  morsures,  ces  animaux,  doués  d'une  grande 
mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essaieraient  en  vain  leurs  griffes  et  leurs 
mâchoires  sur  un  être  invulnérable.  Leur  soumission  craintive  s'augmenta  telle- 
ment, que,  dans  ses  exercices  pubhcs,  leur  maître,  au  moindre  mouvement  d'une 
petite  baguette  recouverte  de  papier  couleur  de  feu,  les  faisait  ramper  et  se  coucher 
épouvantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main  le  fer  chauffé  à  blanc  par  Go- 
liath, était  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s'étendait  au-dessus  du 
vaste  hangar  où  l'on  avait  déposé  les  cages  de  ses  animaux  ;  une  simple  cloison  de 
planche  séparait  ce  hangar  de  l'écurie  des  chevaux  du  dompteur  de  bèfes. 

Un  fanal  à  réflecteur  jetait  sur  les  cages  une  vive  lumière.  Elles  étaient  au  nom- 
bre de  quatre.  Un  grillage  de  fer,  largement  espacé,  garnissait  leurs  faces  latérales. 
D'un  côté,  ce  grillage  tournait  sur  des  gonds  comme  une  porte,  afin  de  donner 
passage  aux  animaux  que  l'on  y  renfermait  ;  le  parquet  des  loges  reposait  sur  deux 
essieux  et  quatre  petites  roulettes  de  fer;  on  les  traînait  ainsi  facilement  jusqu'au 
grand  chariot  couvert  où  on  les  plaçait  pendant  les  voyages.  L'une  d'elles  était 
vide,  les  trois  autres  renfermaient,  comme  on  sait,  une  panthère,  un  tigre  et  un  lion. 
La  panthère,  originaire  de  Java,  semblait  mériter  ce  nom  lugubre,  la  mort, 
par  son  aspect  sinistre  et  féroce.  Complètement  noire,  elle  se  tenait  tapie  et  ramas- 
sée sur  elle-aiême  au  fond  de  sa  cage;  la  couleur  de  sa  robe  se  confondant  avec 
l'obscurité  qui  l'entourait,  on  ne  distinguait  pas  son  corps,  on  voyait  seulement 
dans  l'ombre  deux  lueurs  ardentes  et  lixes...  deux  larges  prunelles  d'un  jaune 
phosphorescent,  qui  ne  s'allumaient  pour  ainsi  dire  qu'à  la  nuit,  car  tous  ces  ani- 


68  PRK.MlliRE  l'AUTlE.  -  LAUBlîRGE  DU  FAUCON  BLANC. 

maux  de  la  race  féline  n'onl  l'entière  lucidité  de  leuf  vue  qu'au  milieu  des  ténèbres. 

Le  Prophète  était  entré  silencieusement  dans  l'écurie;  le  rouge  sombre  de  sa 
longue  pelisse  contrastait  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre  de  sa  chevelure  roide  et  de 
sa  longue  barbe;  le  fanal,  placé  assez  haut,  éclairait  complètement  cet  homme, 
et  la  crudité  de  la  lumière,  opposée  à  la  durttè  des  ombres,  accentuait  davantage 
encore  les  plans  heurtés  de  sa  figure  osseuse  et  farouche.  Il  s'approcha  lentement 
de  la  cage.  Le  cercle  blanc  qui  entourait  sa  fauve  prunelle  semblait  s'agrandir  : 
son  œil  luttait  d'éclat  et  d'inmiobilitéavec  l'oeil  étincelant  et  fixe  de  la  panthère... 

Toujours  accroupie  dans  l'ombre,  elle  subissait  déjà  l'influence  du  regard  fasci- 
nateur  de  son  maître;  deux  ou  trois  fois  elle  ferma  brusquement  ses  paupières,  en 
faisant  entendre  un  sourd  râlement  de  colère;  puis  bientôt,  ses  yeux,  rouverts 
comme  malgré  elle,  s'attachèrent  invinciblement  sur  ceux  du  Prophète. 

Alors  les  oreilles  rondes  de  La  Mort  se  collèrent  à  son  ciàne  aplati  comme  celui 
d'une  vipère;  la  peau  de  son  front  se  rida  convulsivement;  elle  contracta  son 
mufle  hérissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit  silencieusement  sa  gueule 
armée  de  crocs  formidables. 

De  ce  moment,  une  sorte  de  rapport  magnétique  seiid)la  s'ttablir  entre  les  re- 
gards de  l'homme  et  ceux  de  la  bète. 

Le  Prophète  étendit  vers  la  cage  sa  tige  d'acier  cliaull'ee  a  blanc,  et  dit  d'une 
voix  brève  et  impérieuse  :  «  La  Mort...  ici?  » 

La  panthère  se  leva,  mais  s'écrasa  tellement,  que  son  ventre  et  ses  coudes  ra- 
saient le  plancher.  Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de  cinq  pieds  de  longueur; 
son  échine  élastique  et  charnue,  ses  jarrets  aussi  descendus,  aussi  larges  que  ceux 
d'un  cheval  de  course,  sa  poitrine  profonde,  ses  épaules  énormes  et  saillantes,  ses 
pattes  nerveuses  et  trapues,  tout  annonçait  que  ce  terrible  animal  joignait  la  vi- 
gueur à  la  souplesse,  la  force  à  l'agilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  \ers  la  cage,  fit  un  pas  vers  la  pan- 
thère... La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Prophète...  Il  s'arrêta...  Zoi/or^  s'arrêta... 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le  dos,  lit  un  bond  violent 
dans  sa  cage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  l'attention  que  son  inaitre  portait  à  la 
panthère;  il  poussa  un  grondement  rauque,  et,  levant  sa  tète,  montra  le  dessous 
de  sa  redoutable  mâchoire  triangulaire  et  son  puissant  poitrail  d'un  blanc  sale,  où 
venaient  se  fondre  les  tons  cuivrés  de  sa  robe  fauve  rayée  de  noir;  sa  queue,  pa- 
reille à  un  gros  serpent  rougeàtre  annelé  d'ébène,  tantôt  se  collait  à  ses  flancs,  tan- 
tôt les  battait  par  un  mouvement  lent  et  continu;  ses  yeux,  d'un  vert  transparent 
et  lumineux,  s'arrêtèrent  sur  le  Prophète. 

Telle  était  linfluence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que  Judas  cessa  presque 
aussitôt  son  grondement,  comme  s'il  eût  été  effrayé  de  sa  témérité;  cependant  sa 
respiration  resta  haute  et  bruyante. 

Morok  se  tourna  vers  lui  ;  pendant  quelques  secondes,  il  l'examina  très-atten- 
tivement. 

La  panthère,  n'étant  plus  soumise  à  rinfluencc  du  regard  de  son  maître,  retourna 
se  tapir  dans  l'ombre. 

Un  craquement  à  la  fois  strident  et  saccadé,  pareil  à  celui  que  font  les  grands 
animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s'étant  fait  entendre  dans  la  cage  du  lion, 
'"<///«  attira  l'attention  du  Prophète;  laissant  le  tigre,  il  fit  un  i)as  vers  l'autre  loge. 

De  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  monstrueuse  d'un  roux  jaunâtre;  ses  cuisses 
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ôtaieiit  repliées  sous  lui,  son  épaisse  crinière  cachait  enlièremenl  sa  lêle  ;  à  la  tension 
et  aux  tressaillements  des  muscles  de  ses  reins,  à  la  saillie  de  ses  vertèbres,  on  devi- 
nait facilement  qu  il  faisait  de  violents  efforts  avec  sa  gueule  et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète,  inquiet,  s'approcha  de  la  cage,  craignant  que  malgré  ses  ordres 
(joliath  n'eût  donné  au  lion  quelques  os  à  ronger...  Pour  s'en  assurer,  il  dit  d'une 
voix  brève  et  ferme  :  «  CcrinU  » 

Gain  ne  changea  pas  de  position . 

«  Caïn...  icil  »  reprit  Morok  dune  voix  plus  haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  craquement  continua. 

c(  Caïn...  ici!  »  dit  une  troisième  fois  le  Prophète;  mais,  en  prononçant  ces  mots, 
il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d'acier  brûlante  sur  la  hanche  du  lion. 

A  peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  pelage  roux  de  Caïn,  que, 
par  une  volte  d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et  se  précipita  sur  le  gril- 
lage, non  pas  en  rampant,  mais  d'un  bond,  et  pour  ainsi  dire  debout,  superbe... 
effrayant  à  voir. 

Le  Prophète  se  trouvant  à  l'angle  de  la  cage.  Gain,  dans  sa  fureur,  s'était  dressé 
en  profil,  afin  de  faire  face  à  son  maître,  appuyant  ainsi  son  large  flanc  aux  bar- 
reaux, à  travers  lesquels  il  passa  jusqu'au  coude  son  bras  énorme,  aux  muscles 
renflés,  au  moins  aussi  gros  que  la  cuisse  de  Goliath. 

«  Caïnl  !  à  bas!  !  »  dit  le  Prophète  en  se  rapprochant  vivement. 

Le  lion  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres,  retroussées  par  la  colère,  laissaient 
voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que  des  défenses  de  sanglier. 

Du  bout  de  son  fer  brûlant,  Morok  effleura  les  lèvres  de  Gain...  A  cette  cuisante 
brûlure,  suivie  d'un  appel  imprévu  de  son  maître,  le  lion,  n'osant  rugir,  gronda 
sourdement,  et  ce  grand  corps  retomba,  affaissé  sur  lui-même,  dans  une  altitude 
pleine  de  soumission  et  de  crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal,  afin  de  regarder  ce  que  Gain  rongeait  :  c'était 
une  des  planches  du  parquet  de  sa  cage,  qu'il  était  parvenu  à  soulever,  et  qu'il 
broyait  entre  ses  dents  pour  tromper  sa  faim. 

Pendant  quelques  instants  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  ménagerie.  Le 
Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d'une  cage  à  l'autre,  observant  ses 
animaux  d'un  air  inquiet  et  sagace,  comme  s'il  eût  hésité  à  faire  parmi  eux  un 
choix  important  et  difficile.  De  temps  à  autre  il  prêtait  l'oreille  en  sarrétant  devant 
la  grande  porte  du  hangar,  qui  donnait  sur  la  cour  de  l'auberge. 

Gette  porte  s'ouvrit,  Goliath  parut;  ses  habits  ruisselaient  d'eau. 

«  Eh  bien!,..  —  lui  dit  le  Prophète. 

—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine...  Heureusement  la  nuit  est  noire,  il  fait  grand 
vent  et  il  pleut  à  verse. 

—  Aucun  soupçon? 

—  Aucun,  maître;  vos  renseignements  étaient  bons;  la  porte  du  sellier  s'ouvre 
sur  les  champs,  juste  au-dessous  de  la  fenêtre  des  fillettes.  Quand  vous  avez  sifflé 
pour  me  dire  qu'il  était  temps,  je  suis  sorti  avec  un  tréteau  que  j'avais  apporté; 
je  l'ai  appuyé  au  mur,  j'ai  monté  dessus;  avec  mes  six  pieds,  ça  m'en  faisait  neuf, 
je  pouvais  m'accouder  sur  la  fenêtre;  j'ai  pris  la  persienne  d'une  main,  le  man- 
che de  mon  couteau  de  l'autre,  et,  en  même  temps  que  je  cassais  deux  carreaux, 
j'ai  poussé  la  persienne  de  toutes  mes  forces... 

—  Et  l'on  a  cru  que  c'était  le  vent? 
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—  On  a  cru  que  c'était  le  vent.  Vous  voyez  que  la  brute  n'est  pas  si  brute...  F.e 
coup  fait,  je  suis  vite  rentré  dans  le  cellier  en  emportant  mon  tréteau...  Au  bout 
(le  peu  de  temps,  j'ai  entendu  la  voix  du  vieux. . .  j'avais  bien  fait  de  nie  dépêcher. . . 

—  Oui,  quand  je  t'ai  sifflé,  il  venait  d'entrer  dans  la  salle  oii  l'on  soupe;  je  l'y 
croyais  pour  plus  de  temps. 

—  Cet  homme-là  n'est  pas  fait  pour  rester  longtemps  à  souper,  —  dit  le  géant 
avec  mépris.  —  Quelques  moments  après  que  les  carreaux  ont  été  cassés...  le 
vieux  a  ouvert  la  fenêtre,  et  a  appelé  son  chien  en  lui  disant  :  Saute...  J'ai  tout  de 
suite  couru  à  l'autre  bout  du  cellier;  sans  cela  le  maudit  chien  m'aurait  éventé 
derrière  la  porte. 

—  Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans  l'écurie  où  est  le  cheval  du  vieillard... 
Continue. 

—  Quand  j'ai  entendu  refermer  la  persienne  et  la  fenêtre,  je  suis  de  nouveau 
sorti  du  cellier,  j'ai  replacé  mon  tréteau  et  je  suis  remonté  ;  tirant  doucement  le 
loquet  de  la  persienne,  je  l'ai  ouverte,  mais  les  deux  carreaux  étaient  bouchés 
avec  les  pans  d'une  pelisse;  j'entendais  parler  et  je  ne  voyais  rien;  j'ai  écarté  un 
peu  le  manteau  et  j'ai  vu...  Les  fillettes  dans  leur  lit  me  faisaient  face...  le  vieux, 
assis  à  leur  chevet,  me  tournait  le  dos. 

—  Et  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l'important. 

—  Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une  table,  à  côté  de  la  lampe  ;  j'aurais  pu 
y  toucher  en  allongeant  le  bras. 

—  Qu'as-tu  entendu? 

—  Comme  vous  m'aviez  dit  de  ne  penser  qu'au  sac,  je  ne  me  souviens  que  de 
ce  qui  regardait  le  sac;  le  vieux  a  dit  que  dedans  il  avait  ses  papiers,  des  lettres 
d'un  général,  son  argent  et  sa  croix. 

—  Bon...  Ensuite. 

—  Comme  ça  m'était  difficile  de  tenir  la  pelisse  écartée  du  trou  du  carreau,  elle 
m'a  échappé...  j'ai  voulu  la  reprendre,  j'ai  trop  avancé  la  main,  et  une  des  fillet- 
tes... l'aura  vu...  car  elle  a  crié  en  montrant  la  fenêtre. 

—  Misérable!...  tout  est  manqué...  s'écria  le  Pi'ophète  endevenant  pâle  de  colère. 

—  Attendez  donc...  non,  tout  n'est  pas  manqué.  En  entendant  crier,  j'ai  sauté 
à  bas  de  mon  tréteau,  j'ai  regagné  le  cellier:  comme  le  chien  n'était  plus  là,  j'ai 
laissé  la  porte  entr'ouverle,  j'ai  entendu  ouvrir  la  fenêtre,  et  j'ai  vu,  à  la  lueur,  que 
le  vieux  avançait  la  lampe  en  dehors;  il  a  regardé,  il  n'y  avait  pas  d'échelle;  la 
fenêtre  est  trop  haute  pour  qu'un  homme  de  taille  ordinaire  y  puisse  atteindre... 

—  Il  aura  cru  que  c'était  le  vent...  comme  la  première  fois...  Tu  es  moins  mal- 
adroit que  je  ne  croyais. 

—  Le  loup  s'est  fait  renard,  vous  l'avez  dit...  Quand  j'ai  su  où  était  le  sac,  l'ar- 
gent et  les  papiers,  ne  pouvant  faire  mieux  pour  le  moment,  je  suis  revenu.,  et 
me  voilà. 

—  Monte  me  chercher  ma  pique  de  frêne  la  plus  longue... 

—  Oui,  maître. 

—  Et  la  couverture  de  drap  rouge... 

—  Oui,  maître. 

—  Va.  » 

Goliath  monta  l'échelle;  arrivé  au  milieu,  il  s'arrêta. 

«Maître,  vous  ne  voulez  pas  que  je  descende...  tin  morceau  de  viande  pour 
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La  Morl?...  Vous  verre/,  ([u'elle  nie  jiardera  raneiine...  Elle  mettra  tout  sur  mon 
eomple...  Elle  n'oublie  rien...  et  à  la  première  oecasion... 

—  La  pique  et  la  eouverlure!  »  répéta  le  Prophète  d'une  voix  impérieuse. 
Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  ses  dents,  exécutait  ses  ordres,  Morok  alla  en- 

tr'ouvrir  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  cour,  et  écouta  de  nouveau. 
«  Voici  la  pique  de  frêne  et  la  couverture,  —  dit  le  géant  en  redescendant  de 
l'échelle  avec  ces  objets. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Retourne  au  cellier,  remonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le  vieillard  sortira 
précipitamment  de  la  chambre... 

—  Qui  le  fera  sortir? 

—  11  sortira...  que  t'importe? 

—  Après? 

—  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  près  de  la  croisée? 

—  Tout  près...  sur  la  table,  à  côté  du  sac. 

—  Dès  que  le  vieux  quittera  la  chambre,  pousse  la  fenêtre,  fais  tomber  la  lampe, 
et  si  tu  accomplis  prestement  et  adroitement  ce  qui  te  restera  à  exécuter...  les  dix 
florins  sont  à  toi...  Tu  te  rappelles  bien  tout?... 

—  Oui,  oui. 

—  Les  petites  fdles  seront  si  épouvantées  du  bruit  et  de  l'obscurité,  qu'elles 
resteront  muettes  de  terreur. 

—  Soyez  tranquille,  le  loup  s'est  fait  renard,  il  se  fera  serpent. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore? 

—  Le  toit  de  ce  hangar  n'est  pas  élevé,  la  lucarne  du  grenier  est  d'un  abord 
facile...  la  nuit  est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte... 

—  Je  rentrerai  par  la  lucarne. 

—  Et  sans  bruit. 

—  En  vrai  serpent.  —  Et  le  géant  sortit. 

—  Oui!  —  se  dit  le  Prophète  après  un  assez  long  silence,  —  ces  moyens  sont 
sûrs...  Je  n'ai  pas  dû  hésiter...  Aveugle  et  obscur  instrument...  j'ignore  le  motif 
des  ordres  que  j'ai  reçus  ;  mais  d'après  les  recommandations  qui  les  accompa- 
gnent... mais  d'après  la  position  de  celui  qui  me  les  a  transmis,  il  s'agit,  je  n'en 
doute  pas,  d'intérêts  immenses. . . —  d'intérêts  —  reprit-il  après  un  nouveau  silence, 
—  qui  touchent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand...  de  plus  élevé  dans  le  monde  !  !  ! 
Mais  comment  ces  deux  jeunes  filles,  presque  mendiantes,  comment  ce  misérable 
soldat,  peuvent-ils  représenter  de  tels  intérêts?...  Tl  n'importe,  — ajouta-t-ilavec 
humilité,  — je  suis  le  bras  qui  agit...  c'est  à  la  tête  qui  pense  et  qui  ordonne... 
de  répondre  de  ses  œuvres...  » 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la_ couverture  rouge,  et  se 
dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial;  la  porte,  disjointe,  était  à  peine  fermée  par 
un  loquet. 

A  la  vue  d'un  étranger,  Rabat-Joie  se  jeta  sur  lui  ;  mais  ses  dents  rencontrèrent 
les  jambards  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  morsures  du  chien,  prit  Jovial  par 
son  licou,  lui  enveloppa  la  tête  de  la  couverture  afin  de  l'empêcher  de  voir  et  de 
sentir,  l'emmena  hors  de  l'écurie,  et  le  fit  entrer  dans  l'intérieur  de  sa  ménagerie, 
dont  il  ferma  la  porte. 
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Les  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restées  pendant 
quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces  feuillets,  jaunis  par 
le  temps. 

Dagobert,  également  préoccupé,  songeait  à  son  fils,  à  sa  femme,  dont  il  était 
séparé  depuis  si  longtemps,  et  qu'il  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldat,  rompant  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  minutes,  prit  les  feuil- 
lets des  mains  de  Blanche,  les  plia  soigneusement,  les  mit  dans  sa  poche,  et  dit 
aux  orphehnes  :  «  Allons,  courage,  mes  enfants...  vous  voyez  quel  brave  père 
vous  avez;  ne  pensez  qu'au  plaisir  de  l'embrasser,  et  rappelez-vous  toujours  le 
nom  du  digne  garçon  à  qui  vous  devez  ce  plaisir  ;  car  sans  lui  votre  père  était  tué 
dans  rinde. 

—  11  s'appelle  Djalma...  îSous  ne  l'oublierons  jamais,  —  dit  Rose. 

—  Et  si  notre  ange  gardien,  Gabriel,  revient  encore,  —  ajouta  Blanche,  —  nous 
lui  demanderons  de  veiller  sur  Djalma  comme  sur  nous... 

—  Bien,  mes  enfants;  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  suis  sur  de  vous,  vous  n'ou- 
blierez rien...  Mais  pour  revenir  au  voyageur  qui  était  venu  trouver  votre  pauvre 
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mère  en  Sibérie,  il  avait  vu  le  géiuMal  un  mois  après  les  faits  que  vous  venez  de 
lire,  et  au  moment  où  il  allait  de  nouveau  entrer  en  campagne  contre  les  Anglais, 
c'est  alors  que  votre  père  lui  a  confié  ces  papiers  et  la  médaille. 

—  INFais  cette  médaille,  à  quoi  nous  servira-t-elle,  Dagobert? 

—  Et  ces  mots  gravés  dessus,  que  signifient-ils?  —  reprit  Rose  en  la  tirant  de 
son  sein. 

—  Dame,  mes  enfants...  cela  signifie  qu'il  faut  que  le  13  février  1832  nous 
soyons  à  Paris,  rue  Saint-François,  n"  3. 

—  Mais  pourquoi  faire? 

—  Votre  pauvre  mère  a  été  si  vite  saisie  par  la  maladie,  qu'elle  n'a  pu  me  le 
dire;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  médaille  lui  venait  de  ses  parents;  c'était 
une  relique  gardée  dans  sa  famille  depuis  cent  ans  et  plus. 

—  Et  comment  notre  père  la  possédait-il? 

—  Parmi  les  objets  mis  à  la  hâte  dans  sa  voiture  lorsqu'il  avait  été  viclemmenl 
emmené  de  Varsovie,  se  trouvait  un  nécessaire  appartenant  à  votre  mère,  où  était 
cette  médaille  ;  depuis,  le  général  n'avait  pu  la  renvoyer,  n'ayant  aucun  moyen 
de  communication  et  ignorant  où  nous  étions. 

—  Cette  médaille  est  donc  bien  importante  pour  nous? 

Sans  doute,  car  depuis  quinze  ans  jamais  je  n'avais  vu  votre  mère  plus  heu- 
reuse que  le  jour  où  le  voyageur  la  lui  a  rapportée...  —  «  Maintenant  le  sort  de 
«  mes  enfants  sera  peut-être  aussi  beau  qu'il  a  été  jusqu'ici  misérable,  —  me  di- 
«  sait-elle  devant  l'étranger,  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux;  — je  vais  de- 
«  mander  au  gouverneur  de  Sibérie  la  permission  d'aller  en  France  avec  mes 
«  filles...  On  trouvera  peut-être  que  j'ai  été  assez  punie  par  quinze  années  d'exil 
((  et  par  la  confiscation  de  mes  biens...  Si  l'on  me  refuse...  je  resterai,  mais  on 
«  m'accordera  du  moins  d'envoyer  mes  enfants  en  France,  où  vous  les  conduirez, 
«  Dagobert;  vous  partirez  tout  de  suite,  car  il  y  a  déjà  malheureusement  bien  du 
<(  temps  perdu...  et  si  vous  n'arrivez  pas  le  13  février  prochain,  cette  cruelle  sé- 
u  paration,  ce  voyage  si  pénible,  auraient  été  inutiles.  » 

—  Comment,  un  seul  jour  de  retard?... 

Si  nous  arrivions  le  14  au  lieu  du  13,  il  ne  serait  plus  temps,  disait  votre 

mère  ;  elle  m'a  aussi  donné  une  grosse  lettre  que  je  devais  mettre  à  la  poste,  pour 
la  France,  dans  la  première  ville  que  nous  traverserions,  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Et  crois-tu  que  nous  serons  à  Paris  à  temps? 

Je  l'espère;  cependant,  si  vous  en  aviez  la  force,  il  faudrait  doubler  quchpies 

étapes,  car  en  ne  faisant  que  nos  cinq  lieues  par  jour,  et  même  sans  accident, 
nous  n'arriverions  à  Paris  au  plus  tôt  que  vers  le  commencement  de  février,  et  il 
vaudrait  mieux  avoir  plus  d'avance. 

Mais,  puisque  notre  père  est  dans  flnde,  et  que,  condamné  à  mort,  il  ne 

peut  pas  rentrer  en  France,  quand  le  re verrons- nous  donc? 

—  Et  où  cela  le  reverrons-nous? 

—  Pauvres  enfants,  c'est  vrai...  il  y  a  tant  de  choses  que  vous  ne  savez  pas; 
(juand  le  voyageur  l'a  quitté,  le  général  ne  pouvait  pas  revenir  en  France,  c'est 
vrai,  mais  maintenant  il  le  peut. 

—  Et  pourquoi  le  peut-il  ? 

—  Parce  que,  l'an  passé,  les  Bourbons  qui  l'avaient  exilé  ont  été  chassés  à 
leur  tour...  la  nouvelle  en  sera  arrivée  dans  l'Inde,  et  votre  père  viendra  certai- 
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nemcnt  vous  attendre  à  Paris,  puisqu'il  espère  que  vous  et  votre  mère  y  serez  le 
1 3  février  de  Tan  prochain. 

—  Ah!  maintenant,  je  comprends;  nous  pouvons  espérer  de  le  revoir,  dit  Rose 
en  soupirant. 

—  Sais-tu  comment  il  s'appelle,  ce  voyageur,  Dagoberl? 

—  IN  on,  mes  enfants...  mais  qu'il  s'appelle  Pierre  ou  Jacques,  c'est  un  vaillant 
homme.  Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  l'a  remercié  en  pleurant  d'avoir  été  si 
dévoué,  si  bon  pour  le  général,  pour  elle,  pour  ses  enfants.  Alors  il  a  serré  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  lui  a  dit  avec  une  voix  douce  qui  m'a  remué  malgré 
moi  :  «  —  Pourqtm  me  remercier?  na-t-il pas  dit  :  aimez-vous  les  u>s  les 
autres!  » 

—  Qui  ça,  Dagobert? 

—  Oui,  de  qui  voulait  parler  le  voyageur? 

—  Je  n'en  sais  rien;  seulement  la  manière  dont  il  a  prononcé  ces  mots  m'a 
frappé,  et  ce  sont  les  derniers  qu'il  ait  dits. 

—  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  —  répéta  Rose,  toute  pensive. 

—  Comme  elle  est  belle,  cette  parole  ! . . .  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  où  allait-il,  ce  voyageur? 

—  Bien  loin...  bien  loin  dans  le  Nord,  a-t-il  répondu  à  votre  mère.  En  le  voyant 
s'en  aller,  elle  me  disait  on  parlant  de  lui  :  «  Son  langage  doux  et  triste  m'a  at- 
;<  tendrie  jusqu'aux  larmes;  pendant  le  temps  qu'il  m'a  parlé  je  me  sentais  meil- 
'.(  leure,  j'aimais  davantage  encore  mon  mari,  mes  enfants,  et  pourtant,  à  voir 
((  l'expression  de  la  tîgure  de  cet  étranger,  on  dirait  qu'it  >,'a  jamais  m  souri  ri 
«  PLEURÉ,  »  ajoutait  votre  mère. 

Quand  il  s'en  est  allé,  elle  et  moi,  debout  à  la  porte,  nous  l'avons  suivi  des 
yeux  tant  que  nous  avons  pu  :  il  marchait  la  tète  baissée.  Sa  marche  était  lente... 
calme...  ferme...  on  aurait  dit  cjuil  comptait  ses  pas...  et  à  propos  de  son  pas, 
j'ai  encore  remarqué  une  chose. 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  Vous  savez  que  le  chemin  qui  menait  à  la  maison  était  toujours  humide  à 
cause  de  la  petite  source  qui  débordait... 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  la  marque  de  ses  pas  était  restée  sur  la  glaise,  et  j'ai  vu  que  sous 
sa  semelle  il  avait  des  clous  arrangés  en  croix... 

—  Comment  donc,  en  croix? 

—  Tenez,  —  dit  Dagobert  en  posant  sept  fois  son  doigt  sur  la  couverture  du  lit, 
—  tenez,  ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon  : 
Vous  voyez,  ça  forme  une  croix. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier,  Dagoberl? 

—  Le  hasard,  peut-être...  oui...  le  hasard...  et 
pourtant,  malgré  moi,  cette  diable  de  croix  qu'il 
laissait  après  lui  m'a  fait  l'effet  d'un  mauvais  présage, 
car  à  peine  a-t-il  été  parti  que  nous  avons  été  acca- 
blés coup  sur  coup. 

—  Hélas!  la  mort  de  notre  mère? 

—  Oui,  mais  avant...  autre  chagrin!...  Vous  n'étiez  pas  eiuurc  venues,  elle 
écrivait  sa  suppUque  pour  demander  la  permission  d'aller  en  France  ou  de  vous  y 
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envoyer,  lorsque  j'onlonds  le  galop  d'un  cheval  ;  c'était  un  courrier  du  gouveineur 
iïéncral  de  la  Sibérie.  11  nous  apportait  Tordre  de  ehanf^er  de  résidence;  sous  trois 
jours,  nous  devions  nous  joindre  à  d'autres  condamnés  pour  être  conduits  avec 
eux  ji  quatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après  quinze  ans  d'exil,  on  redou- 
blait de  cruauté,  de  persécution  envers  votre  mère... 

—  Et  pourquoi  la  tourmenter  ainsi? 

—  On  aurait  dit  qu'un  mauvais  génie  s'acharnait  contre  elle,  car  quelques  jours 
plus  tard  le  voyageur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk,  ou,  s'il  nous  eût  retrouvés 
plus  tard,  c'était  si  loin,  que  cette  médaille  et  les  papiers  qu'il  apportait  ne  ser- 
vaient plus  à  rien...  puisque  ayant  pu  partir  tout  de  suite,  c'est  à  peine  si  nous  ar- 
l'ivcrons  à  temps  à  Paris.  «  On  aurait  intérêt  à  empêcher  moi  ou  mes  enfants  d'al- 
«  1er  en  France,  qu'on  n'agirait  pas  autrement,  —  disait  votre  mère,  —  car  nous 
Cl  exiler  maintenant  à  quatre  cents  lieues  plus  loin,  c'est  rendre  impossible  ce 
«  voyage  en  France  dont  le  terme  est  fixé.  »  Et  elle  se  désespérait  à  cette  idée. 

—  Peut-être  ce  chagrin  imprévu  a-t-il  causé  sa  maladie  subite? 

—  Hélas!  non,  mes  enfants;  c'est  cet  infernal  choléra,  qui  arrive  sans  qu'on 
sache  d'où  il  vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous  frappe  comme  le  tonnerre, 
trois  heures  après  le  départ  du  voyageur,  quand  vous  êtes  revenues  de  la  forêt 
Toutes  gaies, toutescontentes,  avec  vos  gros  bouquets  de  fleurs  pour  votre  mère... 
elle  était  déjà  presque  à  l'agonie...  et  mécomiaissable  :  le  choléra  s'était  déclaré 
dans  le  village...  Le  soir,  cinq  personnes  en  étaient  mortes...  Votre  mère  n'a  eu 
que  le  temps  de  vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère  petite  Rose...  de  vous 
recommander  toutes  deux  à  moi...  de  me  supplier  de  nous  mettre  tout  de  suite  en 
route  :  elle  morte,  le  nouvel  ordre  d'exil  qui  la  frappait  ne  pouvait  plus  vous  at- 
teindre ;  le  gouverneur  m'a  permis  de  partir  avec  vous  pour  la  France,  selon  les 
dernières  volontés  de  votre...  » 

Le  soldat  ne  put  achever;  il  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  que  les  orphe- 
lines s'embrassaient  en  sanglotant. 

«  Oh!  mais,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil...  après  un  moment  de  douloureux 
silence,  —  c'est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves  filles  du  général...  Mal- 
gré le  danger,  on  n'a  pu  vous  arracher  du  lit  de  votre  mère  ;  vous  êtes  restées  au- 
près d'elle  jusqu'à  la  fin...  Vous  lui  avez  fermé  les  yeux,  vous  l'avez  veillée  toute 
la  nuit...  et  vous  n'avez  voulu  partir  qu'après  m'avoir  vu  planter  la  petite  croix 
de  bois  sur  la  fosse  que  j'avais  creusée.  » 

Dagobert  s'interrompit  brusquement. 

Un  hennissement  étrange,  désespéré,  auquel  se  mêlaient  des  rugissements  féro- 
ces, fit  bondir  le  soldat  sur  sa  chaise;  il  pâlit  et  s'écria  :  m  C'est  Jovial,  mon 
cheval!  que  fait-on  à  mon  cheval?  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  dessendit  précipitamment  l'escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre  si  épouvantées  du  brusque  dé- 
part du  soldat,  qu'elles  ne  virent  pas  une  main  énorme  passer  à  travers  les  car- 
reaux cassés,  ouvrir  l'espagnolette  de  la  fenêtre,  en  pousser  violemment  les  ven- 
taux  et  renverser  la  lampe  placée  sur  une  petite  table  où  était  le  sac  du  soldat. 

Les  orphelines  se  trouvèrent  ainsi  plongées  dans  une  obscurité  profonde. 


CHAPITRE    XI. 


JOVIAL  ET  LA  MORT. 


Morok,  ayant  conduit  Jovial  an 
milieu  de  sa  ménagerie,  l'avait  en- 
suite débarrassé  de  la  couverture  qui 
rempècliait  de  voir  et  de  sentir. 

A  peine  le  tigre,  le  lion  et  la  pan- 
thère Teurent-ils  aperçu,  que  ces  ani- 
maux affames  se  précipitèrent  aux 
liarreaux  de  leurs  loges. 

Le  cheval,  frappé  de  stupeur,  le 
cou  tendu,   Toeil  fixe,  tremblait  do 
tous  ses  membres,  et  semblait  cloué 
sur  le  sol  ;  une  sueur  abondante  et  glacée  ruissela  tout  à  coup  de  ses  flancs. 

Le  lion  et  le  tigre  poussaient  des  rugissements  effroyables,  en  s'agitant  violem- 
ment dans  leurs  loges. 

La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage  muette  était  effrayante.  D'un  bond 
furieux,  au  risque  de  se  briser  le  crâne,  elle  s'élançait  du  fond  de  sa  cage  Jusqu'aux 
barreaux;  puis,  toujours  muette,  toujours  acharnée,  elle  retournait  en  rampant  à 
l'extrémité  de  sa  loge,  et  d'un  nouvel  élan,  aussi  impétueux  qu'aveugle,  elle  ten- 
tait encore  d'ébranler  le  grillage. 

Trois'fois,  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible,  silencieuse...  lorsque  le  cheval,  pas- 
sant de  l'immobilité  de  la  stupeur  à  l'égarement  de  l'épouvante,  poussa  de  longs 
hennissements,  et  courut,  efTaré,  vers  la  porte  par  laquelle  on  l'avait  amené.  La 
trouvant  fermée,  il  baissa  la  tête,  fléchit  un  peu  les  jambes,  frôla  de  ses  naseaux 
l'ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les  ais,  comme  s'il  eût  voulu  respirer  l'air  exté- 
rieur, puis,  de  plus  en  plus  éperdu,  il  redoubla  de  hennissements  en  frappant  avec 
force  de  ses  pieds  de  devant. 

Le  Prophète  s'approcha  de  la  cage  de  La  Mort  au  moment  où  elle  allait  repren- 
dre son  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par  la  pique  du  doniji- 
teur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  gâche...  et  en  une  seconde  le  Prophète  eut  gravi 
la  moitié  de  l'échelle  qui  conduisait  à  son  grenier... 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion,  joints  aux  hennissements  de  Jovial,  reten- 
tiront alors  dans  toutes  les  parties  de  l'auberge. 

La  panthère  s'était  de  nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un  acharnement  si 
urieux,  que,  ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d'un  saut  au  milieu  du  hangar. 

La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  l'ébène  lustrée  do  sa  robe,  semée  de  mouchetu- 
res d'un  noir  mat...  Un  instant  elle  resta  sans  mouvement,  ramassée  sur  ses  mom- 
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Itros  trapus...  la  ttHc  alloiiiiée  sur  lt>  sol,  comme  pour  calculer  la  portée  du  bond 
(lu'elle  allait  faire  pour  altiindro  le  clieval,  puis  elle  s'élança  brusquement  sur  lui. 

i'"n  la  voyant  sortir  de  sa  cage,  .lo\ial,  d'un  violent  écart,  se  jeta  sur  la  porte, 
(|ui  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans...  y  pesa  de  toutes  ses  forces,  comme  s'il  eût 
voulu  l'enfoncer;  et  au  moment  où  La  Murt  bondit,  il  se  cabra  presque  droit; 
mais  celle-ci,  rapide  comme  l'éclair,  se  suspendit  à  sa  gorge  en  lui  enfonçant  en 
même  temps  les  ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant  dans  le  poitrail. 

La  veine  jugulaire  du  cheval  s'ouvrit;  des  jets  de  sang  vermeil  jaillirent  sous  la 
dent  de  la  panthère  de  Java,  qui,  s'arc-boutant  alors  sur  ses  pattes  de  derrière, 
serra  puissamment  sa  victime  contre  la  porte,  et  de  ses  griffes  trancliantes  lui  la- 
boura et  lui  ouvrit  le  flanc... 

La  chair  du  cheval  était  vive  et  pantelante,,  ses  hennissements  strangulés  deve- 
naient épouvantables... 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  : 

«  Jovial...  courage...  me  voilà...  courage...  » 

C'était  la  voix  de  Dagobert,  qui  s'épuisait  en  tentatives  désespérées  pour  forcer 
la  porte  derrière  laquelle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 

«  Jovial,  —  reprit  le  soldat,  —  me  voilà...  au  secours...  » 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu,  le  pauvre  animal,  déjà  presque  sur  ses  fins,  es- 
saya de  tourner  la  tète  vers  l'endroit  d'où  venait  la  voix  de  son  maître,  lui  répon- 
dit par  un  hennissement  plaintif,  et,  s'abattant  sous  les  efforts  de  la  panthère, 
tomba...  d'abord  sur  les  genoux,  puis  sur  le  flanc...  de  sorte  que  son  échine  et 
son  garrot,  longeant  la  porte,  rempêchaient  de  s'ouvrir. 

Alors  tout  fut  fini. 

La  panthère  s'accroupit  sur  le  cheval,  Tétreignit  de  ses  pattes  de  devant  et  de 
derrière,  malgré  quelques  ruades  défaillantes,  et  lui  fouilla  le  flanc  de  sou  munc 
ensanglanté. 

«  Au  secours...  du  secours  à  mon  cheval!  — criait  Dagobert,  en  ébranlant  vai- 
nement la  serrure;  puis  il  ajoutait  avec  rage  :  —  Et  pas  d'armes...  pas  d'armes... 

—  Prenez  garde...  »  cria  le  dompteur  de  bètes. 

Et  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier,  qui  s'ouvrait  sur  la  cour. 

«  N'essayez  pas  d'entrer,  il  y  va  de  la  vie...  ma  panthère  est  furieuse... 

—  Mais  mon  cheval...  mon  cheval!  — s'écria  Dagobert  d'une  voix  déchirante. 

—  Il  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit,  il  est  entré  dans  le  hangar  en  pous- 
sant la  porte;  à  sa  vue,  la  panthère  a  brisé  sa  cage  et  s'est  jetée  sur  lui...  A'ous 
répondrez  des  malheurs  qui  peuvent  arriver!  —  ajouta  le  dompteur  de  bêtes  d'un 
ah"  menaçant,  —  car  je  vais  courir  les  plus  grands  dangers  pour  faire  rentrer  Lu 
Mort  dans  sa  loge. 

—  Mais  mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval!!  »  s'écria  Dagobert,  suppliant, 
désespéré. 

Le  Prophète  disparut  de  sa  lucarne. 

Les  rugissements  des  animaux,  les  cris  de  Dagobert,  réveillèrent  tous  les  gens 
de  l'hôtellerie  du  Faucon  blanc.  Çà  et  là  les  fenêtres  s'éclairaient  et  s'ouvraient 
précipitamment,  liientôt  les  garçons  d'auberge  accoururent  dans  la  cour  avec  des 
lanternes,  entourèrent  Dagobert,  et  s'informèrent  de  ce  qui  venait  d'arriver. 

«  Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de  ce  misérable  s'est  échappé  de  sa 
cage,  »  s'écria  le  soldat  en  continuant  d'ébranler  la  porte. 
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A  ces  mots  les  gens  de  l'auberge,  déjà  effrayés  de  ces  épouvantables  rugisse- 
ments, se  sauvèrent  et  coururent  prévenir  l'bùte. 


On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  attendant  que  la  porte  du  hangar  s'ouvrît. 
Pâle,  haletant,  l'oreille  collée  à  la  serrure,  il  écoutait... 

Peu  à  peu  les  rugissements  avaient  cessé,  il  n'entendit  plus  qu'un  grondement 
sourd  et  ces  appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et  brève  du  Propliète  :  «  La 
Mort...  ici...  Ln  Mort!  » 

La  nuit  était  profondément  obscure,  Dagobert  n'aperçut  pas  Goliath  qui,  ram- 
pant avec  précaution  le  long  du  toit  recouvert  en  tuiles,  rentrait  dans  le  grenier 
par  la  fenêtre  de  la  mansarde. 

Bientôt  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit  de  nouveau;  le  maître  de  l'auberge  parut, 
suivi  de  plusieurs  hommes;  armé  d'une  carabine,  il  s'avançait  avec  précaution; 
ses  gens  portaient  des  fourches  et  des  bâtons. 

«  Que  se  passe-t-il  donc?  —  dit-il  en  s'approchant  de  Dagobert, —  quel  trouble 
dans  mon  auberge!...  Au  diable  les  montreurs  de  bêtes  et  les  négligents  qui  ne 
savent  pas  attacher  le  licou  d'un  cheval  à  la  mangeoire...  Si  votre  bête  est  bles- 
sée... tant  pis  pour  vous,  il  fallait  être  plus  soigneux.» 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches,  le  soldat,  écoutant  toujours  ce  (pii  se  pas- 
sait en  dedans  du  hangar,  fit  un  geste  de  la  main  pour  réclamer  le  silence. 
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Tout  à  coup  on  entendit  un  éclat  de  rugissement  féroce,  suivi  d'un  grand  cri  du 
Prophète,  et  presque  aussitôt  la  panthère  hurla  d'une  façon  lamentahle. 

«  A  ous  êtes  sans  doute  la  cause  d'un  malheur,  —  dit  au  soldat  l'hôte  efîrayé; 
—  avez-vous  entendu?  quel  cri!...  Morok  est  peut-être  dangereusement  hlessé.  » 

Dagobert  allait  répondre  à  l'hôte,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  Goliath  parut  sur  le 
seuil  et  dit  :  «  On  peut  entrer,  il  n'y  a  plus  de  danger.  » 

L'intérieiw  de  la  ménagerie  offrait  un  spectacle  sinistre. 

Le  Prophète,  pâle,  pouvant  à  peine  dissimuler  son  émotion  sous  un  calme  ap- 
parent, était  agenouillé  à  quelques  pas  de  la  cage  de  la  panthère,  dans  son  atti- 
tude recueillie  :  au  mouvement  de  ses  lèvres  on  dexinait  qu'il  priait.  A  la  vue  de 
l'hôte  et  des  gens  de  l'auberge,  Morok  se  releva  en  disant  d'une  voix  solennelle  : 
«  Merci,  mon  Dieu  !  d'avoir  pu  vaincre  encore  une  fois  par  la  force  que  vous  m'avez 
donnée.  » 

Alors  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  le  front  allier,  le  regard  impérieux,  il 
sembla  jouir  du  triomphe  qu'il  venait  de  remporter  sur  La  Mort,  qui,  étendue  au 
fond  de  sa  loge,  poussait  encore  des  hurlements  plaintifs. 

Les  spectateurs  de  cette  scène,  ignorant  que  la  pelisse  du  dompteur  de  bêtes 
cachât  une  armure  complète,  et,  attribuant  les  cris  de  la  panthère  à  la  crainte, 
restèrent  frappés  d'étonnement  et  d'admiration  devant  l'intrépidité  et  le  pouvoir 
presque  surnaturel  de  cet  homme. 

A  quelques  pas  derrière  lui,  Goliath  se  tenait  debout,  appuyé  sur  la  pique  de 
frêne...  Enfin,  non  loin  de  la  cage,  au  milieu  d'une  mare  de  sang,  était  étendu  le 
cadavre  de  Jovial. 

A  la  vue  de  ces  restes  sanglants...  déchirés,  Dagobert  resta  immobile;  et  sa 
rude  figure  prit  une  expression  de  douleur  profonde...  Puis,  se  jetant  à  genoux,  il 
souleva  la  tète  de  Jovial.  En  retrouvant  ternes,  vitreux  et  à  demi  fermés  ces  yeux 
naguère  encore  si  intelligents  et  si  gais  lorsqu'ils  se  tournaient  vers  un  maître 
aimé,  le  soldat  ne  put  retenir  une  exclamation  déchirante... 

Dagobert  oubliait  sa  colère,  les  suites  déplorables  de  cet  accident  si  fatal  aux 
intérêts  des  deux  jeunes  filles  qui  ne  pouvaient  ainsi  continuer  leur  route  :  il  ne 
songeait  qu'à  la  mort  horrible  de  ce  pauvre  vieux  cheval,  son  ancien  compagnon 
de  fatigue  et  de  guerre,  fidèle  animal  deux  fois  blessé  comme  lui...  et  que  depuis 
tant  d'années  il  n'avait  pas  quitté...  Cette  émotion  poignante  se  lisait  d'une  ma- 
nière si  cruelle,  si  touchante,  sur  le  visage  du  soldat,  que  le  maître  de  l'hôtellerie 
et  ses  gens  se  sentirent  un  instant  apitoyés  à  la  vue  de  ce  grand  vieillard  age- 
nouillé devant  ce  cheval  mort. 

Mais  lorsque,  suivant  le  cours  de  ses  regrets,  Dagobert  songea  que  Jovial  avait 
aussi  été  son  compagnon  d'exil,  que  la  mère  des  orphelines  avait  autrefois,  comme 
ses  filles,  entrepris  un  pénible  voyage  avec  ce  malheureux  animal,  les  funestes 
conséquences  de  la  perte  qu'ilAenait  de  faire  se  présentèrent  tout  à  coup  à  l'es- 
prit du  soldat  ;  la  fureur  succédant  à  l'attendrissement,  il  se  releva  les  yeux  étin- 
celants,  courroucés,  se  précipita  sur  le  Prophète,  d'une  main  le  saisit  à  la  gorge, 
et  de  l'autre  lui  administra  militairement  dans  la  poitrine  cinq  à  six  coups  de  poing 
qui  s'amortirent  sur  la  cotte  de  mailles  de  Morok. 

«  Brigand...  tu  me  répondras  de  la  mort  de  mon  cheval!  »  disait  le  soldat  en 
continuant  la  correction. 

Morok,  svelte  et  nerveux,  ne  pouvait  lutter  avantageusemcut  contre  Dagobert, 
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(lui,  servi  par  sa  grande  taille,  montrait  encore  une  vigueur  peu  eonunune.  Il  fallut 
rintervenlion  de  Goliath  et  du  maître  de  Tauberye  pour  arracher  le  Prophète  des 
mains  de  Tancien  grenadier.  Au  bout  de  quehiues  instants  on  sépara  les  deux 
champions.  Morok  était  blême  de  rage.  Il  fallut  de  nouveaux  efforts  pour  Tempè- 
cher  de  se  saisir  de  la  pique,  dont  il  voulait  frapper  Dagobert. 

«  Mais  c'est  abominable  !  —  s'écria  Thôte  en  s'adressant  au  soldat,  qui  appuyait 
avec  désespoir  ses  deux  poings  crispés  sur  son  front  chauve. 

—  Vous  exposez  ce  digne  homme  à  être  dévoré  par  ses  bêtes, — reprit  Thôte, — et 
vous  voulez  encore  l'assommer...  Est-ce  ainsi  qu'une  barbe  grise  se  conduit?  faut-il 
aller  chercher  main-forte?  vous  vous  étiez  montré  plus  raisonnable  dans  la  soirée.  » 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même;  il  regretta  d'autant  plus  sa  vivacité, 
que  sa  qualité  d'étranger  pouvait  augmenter  les  embarras  de  sa  position;  il  fallait 
à  tout  prix  se  faire  indemniser  de  son  cheval,  afin  d'être  en  état  de  continuer  son 
voyage,  dont  le  succès  pouvait  être  compromis  par  un  seul  jour  de  retard.  Faisant 
un  violent  effort  sur  lui-même,  il  parvint  à  se  contraindre. 

«  Vous  avez  raison...  j'ai  été  trop  vif,  —  dit-il  à  l'hôte  d'une  voix  altérée,  qu'il 
tâchait  de  rendre  calme.  —  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  tantôt.  Mais  enfin  cet 
homme  ne  doit-il  pas  être  responsable  de  la  perte  de  mon  cheval  ?  Je  vous  en  fais  juge. 

—  Eh  bien!  comme  juge,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Tout  cela  est  de  \otve 
faute.  Vous  aurez  mal  attaché  votre  cheval,  et  il  sera  entré  sous  ce  hangar  dont  la 
porte  était  sans  doute  entrouverte,  —  dit  l'hôte  prenant  évidemment  le  parti  du 
dompteur  de  bêtes. 

—  C'est  vrai,  —  reprit  Goliath,  — je  m'en  souviens  ;  j'avais  laissé  la  porte  entre- 
bâillée la  nuit,  afin  de  donner  de  l'air  aux  animaux;  les  cages  étaient  bien  fer- 
mées, il  n'y  avait  pas  de  danger... 

—  C'est  juste!  —  dit  un  des  assistants. 

—  Il  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre  la  panthère  furieuse,  et  lui  faire 
briser  sa  cage,  —  reprit  un  autre. 

—  C'est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se  plaindre,  —  dit  un  troisième. 

—  Peu  importe  ces  avis  divers,  — reprit  Dagobert,  dont  la  patience  commençait 
à  se  lasser;  — je  dis,  moi,  qu'il  me  faut  à  l'instant  de  l'argent  ou  un  cheval,  o\u, 
à  l'instant,  cai-  je  veux  quitter  celte  auberge  de  malheur. 

—  Et  je  dis,  moi,  que  c'est  vous  qui  allez  m'indemniser,  —  s'écria  Morok,  qui 
sans  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  fin,  car  il  montra  sa  main  gauche 
ensanglantée,  jusqu'alors  cacliée  dans  la  manche  de  sa  pelisse. — Je  serai  peut-être 
estropié  pour  ma  vie,  —  ajouta-t-il.  —  Voyez,  quelle  blessure  la  panthère  m'a  faite  !  » 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le  Prophète,  cette  blessure  était  assez 
profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie  générale.  Comptant  sans 
doute  sur  cet  incident  pour  décider  d'une  cause  qu'il  regardait  comme  sienne, 
l'hôtelier  dit  au  garçon  d'écurie  : 

«  11  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir...  C'est  d'aller  tout  de  suite  éveiller  M.  le 
bourgmestre,  et  de  le  prier  de  venir  ici;  il  décidera  qui  a  tort  ou  raison. 

—  J'allais  vous  le  proposer,  —  dit  le  soldat,  —  car,  après  tout,  je  ne  peux  pas 
me  faire  justice  moi-même. 

—  Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre,  »  dit  l'hôte. 

Le  garçon  partit  précipitanunent.  Son  maître,  craignant  d'être  compronu's  par 
l'interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait  la  surveille  négligé  de  demander  ses  pa- 
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pitTS,  lui  (lit  :  «  Ko  l)oiiri:niosli('  scim  de  très-niauviiisc  luimour...  trôtro  déraniié 
si  lard.^lc  n'ai  pas  envie  d'oii  sontliir,  aussi  je  vous  cnjiage  h  aller  me  cherclier 
vos  papiers  s'ils  sont  eu  lèiile...  car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  nie  les  faire  présenter 
hier  au  soir  à  votre  arrivée. 

—  Ils  sont  en  haut  dans  mon  sac,  vous  allez  les  avoir,  »  répondit  le  soldat. 

Puis,  détournant  la  vue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeux  lorsqu'il  passa  devant 
le  corps  de  Jovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux  sœurs. 

Le  Prophète  le  sui\it  d'un  regard  triomphant,  et  se  dit  :  Le  voilà  sans  cheval, 
sans  argent,  sans  papiers...  Je  ne  pouvais  faire  plus...  puisqu'il  m'était  interdit  de 
faire  plus...  et  que  je  devais  autant  que  possihle  agir  de  ruse  et  ménager  les  appa- 
rences... Tout  le  monde  donnera  tort  à  ce  soldai.  Je  puis  du  moins  répondre  que, 
de  quelques  jours,  il  ne  continuera  pas  sa  route,  puisque  de  si  grands  intérêts  sem- 
blent se  rattacher  à  son  arrestation  et  à  celle  de  ces  deux  jeunes  filles. 

Un  quart  d'heure  après  cette  rétlcxion  du  dompteur  debètes,  Karl,  le  camarade 
de  Goliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l'avait  confiné  pendant  la  soirée, 
et  partait  pour  Leipsik,  porteur  d'une  lettre  que  Morok  venait  d'écrire  à  la  hâte, 
et  que  Karl  devait,  aussitôt  son  arrivée,  mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  }fonsieur 
Monsieur  Bodin, 

Rue  du  Milieu  des-irsins,  .Y"  1 1 , 

A  Paris, 

France. 


Il 


CHAPITRE    XII 


LE  ROURGMESTRE. 


L'inquiétude  de  Da- 
goberl  augmentait  de 
plus  en  plus  ;  certain 
que  son  cheval  n'était 
pas  venu  dans  le  han- 
gar tout  seul,  il  attri- 
buait ce  malheureux 
événement  à  la  mé- 
chanceté du  dompteur 
de  bètes  ;  mais  il  se 
demandait  en  vain  la 
.  cause  de  l'acharne- 
ment de  ce  misérable 
contre  lui,  et  il  son- 
geait avec  effroi  que 
sa  cause ,  si  juste 
qu'elle  fût,  allait  dé- 
pendre de  la  bonne 
ou  mauvaise  humeur 
d'un  juge  arraché  au 
sommeil  et  qui  pouvait  condamner  sur  des  apparences  trompeuses. 

Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  que  possible  aux  orphelines  le  nouveau 
coup  qui  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre,  lorsqu'il  se  heurta  contre 
Rabat-Joie,  car  le  chien  était  accouru  à  son  poste  après  avoir  en  vain  essayé  d'em- 
pêcher le  Prophète  d'emmener  Jovial. 

«  Heureusement  le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient  gardées.  » 
dit  le  soldat  en  ouvrant  la  porte. 

A  sa  grande  surprise,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  la  chambre. 
«  INIes  enfants,...  —  s'écria-t-il,  —  pourquoi  ètes-vous  donc  sans  lumière?  » 
On  ne  lui  répondit  pas.  Effrayé,  il  courut  au  lit  à  tâtons,  prit  la  main  d'une  des 
deux  soeurs  :  cette  main  était  glacée. 

«  Rose!...  mes  enfants  !  —  s'écria- 1  il,  —  Blanche!  mais  répondez-moi  donc... 
Vous  me  faites  peur...  » 
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Même  silence;  la  main  qu'il  tenait  se  laissait  mouvoir  machinalement,  froide 
et  inerte. 

l,a  lune,  alors  dégagée  des  nuages  noirs  qui  renlouraient,  jeta  dans  cette  petite 
chambre,  et  sur  le  lit  placé  en  tace  de  la  fenêtre,  une  assez  vive  clarté  pour  que  le 
soldat  vît  les  deux  sœurs  évanouies. 

La  lueur  bleuâtre  de  la  lune  augmentait  encore  la  pâleur  des  orphelines  :  elles 
se  tenaient  à  demi  embrassées;  Rose  avait  caché  sa  tète  dans  le  sein  de  Blanche. 

«  Elles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur,  —  s'écria  Dagobert  en  courant  à  sa 
gourde.  —  Pauvres  petites  !  après  une  journée  où  elles  ont  eu  tant  d'émotions,  ce 
n'est  pas  étonnant  !  » 

Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d'un  mouchoir  de  quelques  gouttes  d'eau-de-vie, 
se  mit  à  genoux  devant  le  lit,  frotta  légèrement  les  tempes  des  deux  sœurs,  et 
passa  sous  leurs  petites  nai-ines  roses  le  linge  imprégné  de  spiritueux... 

Toujours  agenouillé,  penchant  vers  les  orphelines  sa  brune  figure  inquiète, 
émue,  il  attendit  quelques  secondes  avant  de  renouveler  l'emploi  du  seul  moyen 
de  secours  qu'il  eût  en  son  pouvoir. 

Un  léger  mouvement  de  Rose  donna  quelque  espoir  au  soldat  ;  la  jeune  fille 
tourna  sa  tête  sur  l'oreiller  en  soupirant;  puis  bientôt  elle  tressaillit,  ouvrit  ses 
veux  à  la  fois  étonnés  et  effrayés;  mais,  ne  reconnaissant  pas  d'abord  Dagobert, 
elle  s'écria  :  «  Ma  sœur  !  »  et  elle  se  jeta  entre  les  bras  de  Blanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les  effets  des  soins  du  soldat.  Le  cri  de 
Rose  la  tira  complètement  de  sa  léthargie;  partageant  de  nouveau  sa  frayeur  sans 
en  savoir  la  cause,  elle  se  pressa  contre  elle. 

a  Les  voilà  revenues...  c'est  l'important,  —  dit  Dagobert.  — Maintenant  la 
folle  peur  passera  bien  vite.  »  Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  :  «  Eh  bien  ! 
mes  enfants...  courage!...  vous  allez  mieux...  c'est  moi  qui  suis  là...  moi...  Da- 
gobert. » 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement,  tournèrent  vers  le  soldat  leurs 
charmants  visages  encore  pleins  de  trouble,  d'émotion,  et,  par  un  élan  plein  de 
grâce,  toutes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s'écriant  :  «C'est  toi...  Dagobert... 
nous  sommes  sauvées... 

—  Oui,  mes  enfants...  c'est  moi,  —  dit  le  vétéran  en  prenant  leurs  mains  dans 
les  siennes,  et  les  serrant  avec  bonheur.  —  Vous  avez  donc  eu  grand' peur  pen- 
dant mon  absence? 

—  Oh!  peur...  à  mourir. 

—  Situ  savais...  mon  Dieu...  situ  savais!... 

—  Mais  la  lampe  est  éteinte  !  Pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  nous. . . 

—  Voyons,  remettez-vous,  pauvres  petites,  et  racontez-moi  cela...  Cette  au- 
berge ne  me  paraît  pas  sûre...  Heureusement  nous  la  quitterons  bientôt...  Maudit 
sort  qui  m'y  a  conduit...  Après  cela,  il  n'y  avait  pas  d'autre  hôtellerie  dans  le  vil- 
lage... Que  s'est-il  donc  passé? 

—  A  peine  as-tu  été  parti...  que  la  fenêtre  s'est  ouverte  bien  fort,  la  lampe  est 
tombée  avec  la  table,  et  un  bruit  terrible... 

—  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  nous  sommes  embrassées  en  poussant 
un  cri,  car  nous  avions  cru  aussi  entendre  marcher  dans  la  chambre. 

—  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal,  tant  nous  avions  peur...  » 
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Malheureusement,  persuadé  que  la  violence  du  vent  avait  dtjà  cassé  les  car- 
reaux et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagobert  crut  avoir  mal  fermé  l'espagnolette,  attribua 
ce  second  accident  à  la  même  cause  que  le  premier,  et  crut  que  refFroi  des  orphe- 
lines les  abusait. 

«  Knfui,  c'est  passé,  n\v  pensons  plus,  calmez-vous,  —  leur  dit-il. 

—  Mais,  toi,  pourquoi  nous  as-tu  quittées  si  vite...  Dagobert? 

—  Oui,  maintenant  je  m'en  souviens;  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  nous  avons  en- 
tendu un  grand  bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l'escalier  en  disant  :  Mon  cheval... 
que  fait-on  à  mon  cheval? 

—  C'était  donc  Jovial  qui  hennissait?  » 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du  soldat,  il  craignait  d'y  répondre, 
et  dit  d'un  air  embarrassé  :  «  Oui...  Jovial  hennissait...  mais  ce  n'était  rien!...  Ah 
çà!  il  nous  faut  de  la  lumière,  Savez-vous  où  j'ai  mis  mon  briquet  hier  soir?  Al- 
lons, je  perds  la  tète,  il  est  dans  ma  poche.  Il  y  a  là  heureusement  une  chandelle; 
je  vais  l'allumer  pour  chercher  dans  mon  i-ac  des  papiers  dont  j"ai  besoin.  » 

Dagobert  fit  jaillir  quehiues  étincelles,  se  procura  de  la  lumière,  et  vit  en  effet  la 
croisée  encore  oulr'ouverte,  la  table  renversée,  et  auprès  de  la  lampe  son  havre- 
sac  ;  il  ferma  la  fenêtre,  releva  la  petite  table,  y  plaça  son  sac,  et  le  déboucla  afin 
d'y  prendre  son  portefeuille,  placé,  ainsi  que  sa  croix  et  sa  bourse,  dans  une  es- 
pèce de  poche  pratiquée  entre  la  doublure  et  la  peau  du  sac,  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  été  fouillé,  grâce  au  soin  avec  lequel  les  courroies  étaient  rajustées. 

Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qui  soffiait  à  l'entrée  du  havre-sac,  et 
ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  surprise,  il  pàiit,  et  s'écria  en  reculant  d'un  pas  : 

«  Comment  !  !  !  rien  ! 

—  Dagobert,  qu'as-tu  donc?  »  dit  Blanche. 

11  ne  répondit  pas.  Immobile,  penché  sur  la  table,  il  restait  la  main  toujours 
plongée  dans  la  poche  du  sac...  Puis  bientôt,  cédant  à  un  vague  espoir...  car  une 
si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait  pas  possible,  il  vida  précipitamment  le  contenu 
du  sac  sur  la  table  :  c'étaient  de  pauvres  bardes  à  moitié  usées,  son  vieil  habit  d'u- 
niforme des  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  impériale,  sainte  relique  pour  le  soldat. 
Mais  Dagobert  eut  beau  développer  chaque  objet  d'habillement,  il  n'y  trouva  ni 
sa  bourse,  ni  son  portefeuille,  on  étaient  ses  papiers,  les  lettres  du  général  Simon  et 
sa  croix.  En  vain,  avec  celte  puérilité  terrible  qui  accompagne  toujours  les  recher- 
ches désespérées,  le  soldat  prit  le  havre-sac  par  les  deux  coins  et  le  secoua  vigou- 
reusement; rien  n'en  sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  in(iuietude,  ne  comprenaient  rien  au  silence 
et  à  l'action  de  Dagobert,  (jui  kur  tournait  le  dos. 

Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d'une  voix  timide:  «  Qu'as-tu  donc?...  Tu  ne 
nous  réponds  pas...  Qu'est-ce  que  tu  cherches  dans  ton  sac?  » 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipitamment,  retourna  toutes  ses  poches; 
rien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses  deux  enfants,  comme  il  les  appe- 
lait, lui  avaient  adressé  la  parole  sans  qu'il  leur  répondit. 

Blanche  et  Bose  sentirent  de  grosses  larmes  mouiller  leurs  yeux  ;  croyant  le 
soldat  fâché,  elles  n'osèrent  plus  lui  parler. 

«  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non,»  disait  le  vétéran  en  appuyant  sa 
main  sur  son  front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire  où  il  aurait  pu  placer 
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des  objets  si  précieux  |)our  lui,  ne  voulant  pas  encore  se  résoudre  à  leur  perle... 
Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux...  il  courut  prendre  sur  une  chaise  la  valise 
des  orphelines;  elle  contenait  un  peu  de  linge,  deux  robes  noires  et  une  petite 
boîte  de  bois  blanc  renlVi'inant  un  nioucl.oir  de  soie  (|ui  avait  appartenu  à  leur  mère, 
deux  boucles  de  s(>s  cheveux,  et  un  ruban  noir  ([u'elle  portait  au  cou.  Le  peu 
qu'elle  possédail  a\ait  été  saisi  par  le  gouvernement  russe  par  suite  de  la  confisca- 
tion. Dagobert  touilla  et  refouilln  toul...  \isita  jusqu'aux  derniers  recoins  de  la  va- 
lise ;  rien...  rien... 

Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya  sur  la  table,  —  Cet  homme  si  ro- 
buste, si  énergique,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à  la  fois  brûlant  et  baigné 
d'une  sueur  froide...  ses  genoux  tremblaient  sous  lui. 

On  dit  vulgairement  qu'un  noyé  s'accrocherait  à  une  paille,  il  en  est  ainsi  du 
désespoir  qui  ne  veut  pas  absolument  désespérer;  Dagobert  se  laissa  entraînera 
une  dernière  espérance  absurde,  folle,  impossible...  il  se  retourna  brusquement 
vers  les  deux  orphelines,  et  leur  dit...  sans  songer  à  l'altération  de  ses  traits  et  de 
sa  voix  :  «  Je  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à  garder...  dites?  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Rose  et  Blanche,  épouvantées  de  sa  pâleur,  de  l'expres- 
sion de  sou  visage,  jetèrent  un  cri. 

«  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'as-tu  donc?  —  murmura  Rose. 

—  Les  avez-vous...  oui  ou  non?  — s'écria  d'une  voix  tonnante  le  malheureux, 
égaré  par  la  douleur. — Si  c'est  non...  je  prends  le  premier  couteau  venu  et  je  me 
\v... plante  k  travers  le  corps! 

—  Hélas!  toi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous  t'avons  causé  quelque  peine... 

—  Tu  nous  aimes  tiuit...  tu  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  mal...  » 

Kt  les  orphelines  se  prirent  à  pleurer  en  tendant  leurs  mains  suppliantes  vers  le 
soldat. 

Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d'un  œil  hagard;  puis,  cette  espèce  de  ver- 
tige dissipé,  la  réalité  se  présenta  bientôt  à  sa  pensée  avec  toutes  ses  terribles  con- 
séquences; il  joignit  les  mains,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  des  orphelines,  y 
appuya  son  front,  et  à  travers  ses  sanglots  déchirants,  car  cet  homme  de  fer  san- 
glotait, on  n'entendait  que  ces  mots  entrecoupés  :  «  Pardon...  pardon...  je  ne  sais 
pas...  Ah!  quel  malheur!  quel  maliieur!  pardon.  » 

A  celte  explosion  de  douleur  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la  cause,  mais  qui, 
chez  un  tel  homme,  était  navrante,  les  deux  sœurs  interdites  entourèrent  de  leurs 
bras  cette  vieille  tête  grise,  et  s'écrièrent  en  pleurant  :  «  Mais  regarde-nous  donc  ! 
dis-nous  ce  qui  t'afllige...  Ce  n'est  pas  p.ous?...  » 

Un  bruit  de  pas  résonna  dans  l'escalier.  Au  même  instant  retentirent  les  aboie- 
ments de  Rabat-Joie,  resté  en  dehors  de  la  porte.  Plus  les  pas  s'approchaient,  plus 
les  grondements  du  chien  devenaient  furieux;  ils  ttaicnt  sans  doute  accompagnés 
de  démonstrations  hostiles,  car  on  entendit  l'aubergiste  s"éci-ier  d'im  ton  cour- 
roucé : 

«  Dites  donc,  eh!...  appelez  donc  votre  cliieu  ..  ou  parlez-lui;  c'est  M.  le  bourg- 
mestre qui  monte... 

—  Dagobert?...  entends-tu...  c'est  le  bourgmeslre!  —  dit  Rose. 

—  On  monte...  voilà  du  monde...  »  reprit  Blanche. 

Ces  mots,  le  bourgmestre,  rappelèrent  tout  à  Dagobert,  et  complétèrent  pour  ainsi 
due  le  tableau  de  sa  terrible  position.  Son  cheval  était  mort,  d  se  trouvait  sanspa- 
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piers,  sans  argent,  et  un  jour,  un  seul  jour  de  retard  ruinait  la  dernière  espérance 
des  deux  sœurs,  rendait  inutile  ce  long  et  pénible  voyage. 

Les  gens  fortement  trempés,  et  le  vétéran  était  de  ce  nombre,  préfèrent  les 
grands  périls,  les  positions  menaçantes,  mais  nettement  tranchées,  à  ces  angoisses 
vagues  qui  précèdent  un  malheur  définitif. 

Dagobert,  servi  par  son  bon  sens,  par  son  admirable  dévouement,  comprit  qu'il 
n'avait  de  ressource  que  dans  la  justice  du  bourgmestre,  et  que  tous  ses  efforts  de- 
vaient tendre  à  se  rendre  ce  magistrat  favorable  ;  il  essuya  donc  ses  yeux  aux 
draps  du  lit,  se  releva,  droit,  calme,  résolu,  et  dit  aux  orphelines  :  «  Ne  craignez 
rien...  mes  enfants;  il  faudra  bien  que  ce  soit  notre  sauveur  qui  arrive. 

—  Allez-vous  appeler  votre  chien?...  —  cria  l'hôtelier,  toujours  retenu  sur  l'es- 
calier par  Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  continuait  de  lui  disputer  le  passage. 

—  Il  est  donc  enragé,  cet  animal-là?  Attachez-le  donc!  IN'avez-vcus  pas  déjà  assez 
causé  de  malheurs  dans  ma  maison?...  Je  vous  dis  que  M.  le  bourgmestre  veut 
vous  interroger  à  votre  tour,  puisqu'il  vient  d'entendre  Morok.  » 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  moustache,  agrafa  le  col 
lie  sa  houppelande,  brossa  ses  manches  avec  ses  mains,  afin  de  se  donner  le  meil- 
leur air  possible,  sentant  que  le  sort  des  orphelines  allait  dépendre  de  son  entre- 
tien avec  ce  magistrat.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  battement  de  cœur  qu'il  mit 
la  main  sur  la  serrure  après  avoir  dit  aux  petites  filles,  de  plus  en  plus  effrayées 
de  tant  d'événements:  «  Enfoncez-vous  bien  dans  votre  lit,  mes  enfants...  S'il 
faut  absolument  que  quelqu'un  entre  ici,  le  bourgmestre  y  entrera  seul...  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  le  soldat  s'avança  sur  le  palier,  et  dit  :  «  A  bas!.. .Ra- 
bat-Joie... ici  !  » 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son  maître  lui  ordon- 
nât deux  fois  de  s'abstenir  de  toute  manifestation  malfaisante  à  l'encontre  de  l'hô- 
telier; ce  dernier,  une  lanterne  d'une  main  et  son  bonnet  de  l'autre,  précédait 
respectueusement  le  bourgmestre,  dont  la  figure  magistrale  se  perdait  dans  la  pé- 
nombre de  l'escalier. 

Derrière  le  juge,  et  quelques  marches  plus  bas  que  lui,  on  voyait  vaguement, 
éclairés  par  une  autre  lanterne,  les  visages  curieux  des  gens  de  l'hôtellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat-Joie  dans  sa  chambre,  ferma  la  porte 
et  avança  de  deux  pas  sur  le  palier,  assez  spacieux  pour  contenir  plusieurs  per- 
sonnes, et  à  l'angle  duquel  se  trouvait  un  banc  de  bois  à  dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à  la  dernière  marche  de  l'escalier,  parut  surpris  de 
Noir  Dagobert  fermer  la  porte,  dont  il  semblait  vouloir  lui  interdire  l'entrée. 

«  Pourquoi  fermez-vous  cette  porte?  demanda-t-il  d'un  ton  brusque. 

—  D'abord,  parce  que  deux  jeunes  filles,  qui  m'ont  été  confiées,  sont  couchées 
dans  celte  pièce;  et  ensuite,  parce  que  votre  interrogatoire  inquiéterait  ces  enfants, 

—  répondit  Dagobert...  —  Asseyez- vous  sur  ce  banc  et  interrogez-moi  ici,  mon- 
sieur le  bourgmestre  ;  cela  vous' est  égal,  je  pense? 

—  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m'imposcr  le  lieu  de  votre  interrogatoire? 

—  demanda  le  juge  d'un  air  mécontent. 

—  Oh!  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  bourgmestre,  —  se  hâta  de  dire  le  sol- 
dat, craignant  avant  tout  d'indisposer  sonjuge.— Seulement,  commecesjeunes  filles 
sont  couchées  et  déjà  toutes  tremblantes,  vous  feriez  preuve  de  bon  cœur  si  vous 
vouliez  bien  m'inteiroger  ici. 
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—  Hum...  ici,  —  dit  le  magistrat  avec  humeur.  —  Belle  corvée!  c'était  bien  la 
peine  de  me  déranp;cr  au  milieu  de  la  nuit  ..  Allons,  soit,  je  vous  interrogerai 
ici...  Puis,  se  tournant  vers  Faubergiste  :  Posez  votre  lanterne  sur  ce  banc,  et 
laissez-nous...  » 

L'aubergiste  obéit,  et  descendit  suivi  des  gens  de  sa  maison,  aussi  contrarié  que 
ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  à  Tinterrogatoire. 

Le  vétéran  resta  seul  avec  le  manistraf. 
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e  digne  bourgmestre  de  Mockern  était  coiiïé  d'un  bonnet  de 
drap  et  enveloppé  d'un  manteau;  il  s'assit  pesamment  sur  le 
banc  :  c'était  un  gros  bomme  de  soixante  ans  environ,  d'une 
figure  rogue  et  refrognée;  de  son  poing  rouge  et  gras,  il 
frottait  fréquemment  ses  yeux,  gonflés  et  rougis  par  un  brus- 
pi  que  réveil. 

Dagobert,  debout,  tète  nue,  l'air  soumis  et  respectueux, 
tenant  son  vieux  bonnet  de  police  eritrc  ses  deux  mains,  tà- 
cbait  de  lire  sur  la  maussade  pbysionomie  de  son  juge  quelles 
chances  il  pouvait  avoir  de  l'intéresser  à  son  sort,  c'est-à-dire  à  celui  des  orplie- 
lines.  Dans  ce  moment  critique,  le  pauvre  soldat  appelait  à  son  aide  tout  son  sang- 
froid,  toute  sa  raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution  :  lui  qui  vingt  fois 
avait  bravé  la  mort  avec  un  froid  dédain;  lui  qui,  calme  et  assuré,  parce  qu'il  était 
sincère  et  éprouvé,  n'avait  jamais  baissé  les  yeux  devant  le  regard  d'aigle  de  lEm- 
pereur,  son  béros,  son  dieu...  se  sentait  interdit,  tremblant,  devant  ce  bourgmestre 
de  village  à  figure  malveillante.  De  même  aussi,  quebiucs  heures  auparavant,  il 
avait  dû  subir,  impassible  et  résigné,  les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas 
compromettre  la  mission  sacrée  dont  une  mère  mourante  l'avait  chargé,  montrant 
ainsi  à  quel  héroïsme  d'abnégation  peut  atteindre  une  âme  honnête  et  simple. 

«  Qu'avez-vous  à  dire...  pour  votre  justification?  voyons!  dépêchons...  —  de- 
manda brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d'impatience. 

—  Je  n'ai  pas  à  me  justifier...  j'ai  à  me  plaindre,  monsieur  le  bourgmestre,  — 
dit  Dagobert  d'une  voix  ferme. 

—  Croyez-vous  m'apprendre  dans  quels  termes  je  dois  \ous  poser  mes  ques- 
tions? »  s'écria  le  magistrat,  d'un  ton  si  aigre,  que  le  soldat  se  reprocha  d'avoir 
déjà  si  mal  engagé  l'entretien  ;  voulant  apaiser  son  juge,  il  s'empressa  de  répondre 
avec  soumission  :  «  Pardon,  monsieur  le  bourgmestre,  je  me  serai  mal  expliqué; 
je  voulais  seulement  dire  que  dans  cette  affaire  je  n'avais  aucun  tort. 

—  Le  Prophète  dit  le  contraire. 

—  Le  Prophète...  —  répondit  le  soldat  d'un  air  de  doute. 

—Le  Prophète  est  un  pieux  cl  honnête  homme,  incapable  de  mentir,  reprit  le  juge. 

—  Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et  vous  avez  trop  de 
bon  cœur,  monsieur  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans  m'écouter. ..  ce  n'est 
pas  un  homme  comme  vous  qui  ferait  une  injustice. ..  oh  !  cela  se  voit  tout  de  suite.  » 

En  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  courtisan,  Dagobert  adoucissait  le 
plus  possible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son  austère  figure  une  expres- 
sion souriante,  avenante  et  flatteuse. 

—  Un  homme  comme  vous,  —  ajouta-t-il  en  redoublant  d'aménité,  —  un  juge 
si  respectable...  n'entend  pas  que  d'une  oreille. 
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—  Il  ne  s'agit  pas  d'oreilles...  mais  d'yeux,  et  quoique  les  miens  me  cuisent 
comme  si  je  les  avais  frottés  avec  des  orties...  jai  vu  la  main  du  dompteur  de  bê- 
tes horriblement  blessée. 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre,  c'est  bien  vrai  ;  mais  songez  que  s'il  avait 
fermé  ses  cages  et  sa  porte,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé... 

—  Pas  du  tout,  c'est  -sotre  faute  :  il  fallait  solidement  attacher  votre  cheval  à  sa 
mangeoire. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  bourgmestre  ;  certainement,  vous  avez  raison, 
dit  le  soldat  d'une  voix  de  plus  en  plus  affable  et  conciliante.  —  Ce  n'est  pas  un 
pauvre  diable  comme  moi  qui  vous  contredira  ;  cependant,  si  l'on  avait  par  méchan- 
ceté^ détaché  mon  cheval...  pour  le  faire  aller  dans  la  ménagerie...  vous  avouerez, 
n'est-ce  pas?  que  ce  n'est  plus  ma  faute;  ou  du  moins,  vous  l'avouerez  si  cela  vous 
fait  plaisir,  se  hâta  de  dire  le  soldat, — ^je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  rien  commander. 

—  VA  pourquoi  diable  voulez-vous  qu'on  vous  ait  joué  ce  mauvais  tour? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  monsieur  le  bourgmestre,  mais... 

—  Vous  ne  le  savez  pas...  Eh  bien  I  ni  moi  non  plus,  dit  impatiemment  le  bourg- 
mestre.— Ah  !  mon  Dieu  !  que  de  sottes  paroles  pour  une  carcasse  de  cheval  mort  !  » 

Le  visage  du  soldat,  pei'dant  tout  à  coup  son  expression  d'aménité  forcée,  rede- 
vint sévère;  il  répondit  d'une  voix  grave  et  émue  :  «  Mon  cheval  est  mort...  ce 
n'est  plus  qu'une  carcasse,  c'est  vrai,  et  il  y  a  une  heure,  quoique  bien  vieux,  il 
était  plein  de  courage  et  d'intelligence...  il  hennissait  joyeusement  à  ma  voix...  et 
chaque  soir  il  léchait  les  mains  des  deux  pauvres  enfants  qu'il  avait  portées  tout 
le  jour...  comme  autrefois  il  avait  porté  leur  mère...  Maintenant  il  ne  poitera  plus 
personne,  on  le  jettera  à  la  voirie,  les  chiens  le  mangeront,  et  tout  sera  dit...  Ce 
n'était  pas  la  peine  de  me  rappeler  cela  durement,  monsieur  le  bourgmestre,  car 
je  l'aimais,  moi,  mon  cheval  !  » 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simplicité  digne  et  touchante,  le  1  ourgmestre, 
ému  malgré  lui,  se  reprocha  ses  paroles. 

«  Je  comprends  que  vous  regrettiez  votre  cheval,  — dit-il  d'une  voix  moins  im- 
patiente. —  Mais  enfin,  que  voulez-vous?  c'est  un  malheur. 

—  Un  malheur...  oui,  monsieur  le  bourgmestre,  un  bien  grand  malheur;  les 
jeunes  filles  que  j'accompagne  étaient  trop  faibles  pour  entreprendre  une  longue 

.  route  à  pied,  trop  pauvres  pour  voyager  en  voiture...  Pourtant  il  fallait  que  nous 
arrivassions  à  Paris  avant  le  mois  de  février...  Quand  leur  mère  est  morte,  je  lui 
ai  promis  de  les  conduire  en  France,  car  ces  enfants  n'ont  plus  que  moi. 

—  Vous  êtes  donc  leur... 

—  Je  suis  leur  fidèle  serviteur,  monsieur  le  bourgmestre,  et  maintenant  que 
mon  cheval  a  été  tué,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  lasse?  >  oyons,  vous  êtes 
bon,  vous  avez  peut-être  des  enfants.  Si  un  jour  ils  se  trouvaient  dans  la  position 
de  mes  deux  petites  orpheUnes,  ayant  pour  tout  bien,  pour  toutes  ressources  au 
monde...  un  vieux  soldat  qui  les  aime  et  un  ^ieux  cheval  qui  les  porte...  si  a|)rès 
avoir  été  bien  malheureuses  depuis  leur  naissance,  oui,  allez!  bien  malheureuses, 
carmes  orphelines  sont  filles  d'exilés...  leur  bonheur  se  trouvait  au  bout  de  ce 
voyage,  et  que  par  la  mort  d'un  cheval  ce  voyage  devint  impossible,  dites,  nionsieur 
le  bourgmestre,  est-ce  que  ça  ne  vous  remuerait  pas  le  fond  du  cœur?  est-ce  que 
vous  ne  trouveriez  pas  comme  moi  que  la  perte  de  mon  cheval  est  irrtparable? 

— Certainement, — répondit  le  bourgmestre,  assrz  bon  honnuo   au  !'(  iid,  cl  par- 
I.  I- 
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tageant  involontairement  rémolion  de  Dagoberl.  —  Je  comprends  maintcmnit 
toute  la  gravité  de  la  perte  que  vous  avez  faite,  et  puis  ces  orphelines  m'intéres- 
sent ;  quel  âge  ont-elles? 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jumelles... 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  à  peu  près  Tàge  de  ma  Frédérique. 

—  Vous  avez  une  jeune  demoiselle  de  cet  âge,  —  reprit  Dagobert  renaissant  à 
Tespoir,  —  eh  bien!  monsieur  le  bourgmestre,  franchement,  le  sort  de  mes  pau- 
vres petites  ne  m'inquiète  plus...  Vous  nous  ferez  justice... 

—  Faire  justice...  c'est  mon  devoir  ;  après  tout,  dans  cette  affaire-là,  les  torts 
sont  à  peu  près  égaux  :  d'un  côté,  vous  avez  mal  attaché  votre  cheval  ;  de  l'autre, 
le  dompteur  de  bètes  a  laissé  sa  porte  ouverte.  11  dit  à  cela:  J'ai  été  blessé  à  la 
main;  ..  mais  vous  répondez  :  Mon  chevalaététué...  et  pour  mille  raisons  la  mort 
de  mon  cheval  est  un  dommage  irréparable. 

—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne  parlerai  jamais,  monsieur  le  bourg- 
mestre, —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  humblement  câlin,  — mais  c'est  le  sens 
de  ce  que  j'aurais  dit,  car,  ainsi  que  vous  le  prétendez  vous-même,  monsieur  le 
bourgmestre,  ce  cheval,  c'était  toute  ma  fortune,  et  il  est  bien  juste  que... 

— Sans  doute, — reprit  le  bourgmestre  en  interrompant  le  soldat, — vos  raisons 
sont  excellentes...  le  Prophète...  honnête  et  saint  homme  d'ailleurs,  avait  à  sa  ma- 
nière très-habilement  présenté  les  faits;  et  puis,  c'est  une  ancienne  connaissance; 
ici,  voyez-vous,  nous  sommes  presque  tous  fervents  catholiques  ;  il  donne  à  nos 
femmes,  à  très-bon  marché,  de  petits  livres  très-édifiants,  et  il  leur  vend,  vrai- 
ment à  perte,  des  chapelets  et  des  agiim  dei  très-bien  confectionnés...  Cela  ne  fait 
rien  à  l'affaire,  me  direz-vous,  et  vous  aurez  raison;  pourtant,  ma  foi,  je  vous 
l'avoue,  j'étais  venu  ici  dans  l'intention... 

—  De  me  donner  tort...  n'est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre?  —  dit  Dagobert 
de  plus  en  plus  rassuré.  —  C'est  que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  réveillé...  votre 
justice  n'avait  encore  qu'un  œil  d'ouvert. 

—  Vraiment,  monsieur  le  soldat,  —  répondit  le  juge  avec  bonhomie,  —  ça  se 
pourrait  bien,  car  je  n'ai  pas  caché  d'abord  à  Morok  que  je  lui  donnais  raison  : 
alors  il  m'a  dit,  très- généreusement  du  reste  :  Puisque  vous  condamnez  mon  ad- 
versaire, je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position,  et  vous  dire  certaines  choses... 

—  Contre  moi?... 

—  Apparemment;  mais,  en  généreux  ennemi,  il  s'est  tu  lorsque  je  lui  ai  dit  (jue 
selon  toute  apparence  je  vous  condamnerais  provisoirement  à  une  forte  amende 
envers  lui  :  car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  avant  d'avoir  entendu  vos  raisons,  j'étais 
décidé  à  exiger  de  vous  une  indemnité  pour  la  blessure  du  Prophète. 

—  Voyez  pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  comme  les  gens  les  plus  justes  et 
les  plus  capables  peuvent  être  trompés!  — dit  Dagobert  redevenant  courtisan;  bien  • 
plus,  il  ajouta,  en  tàt-liant  de  prendre  un  air  prodigieusement  malicieux  :  —  Mais 
ils  reconnaissent  la  vérité,  et  ce  n'est  pas  eux  que  l'on  met  dedans,  tout  Prophke 
que  l'on  est!...  » 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le  seul  que  Dagobert  eût  jamais  com- 
mis, l'on  juge  de  la  gravité  de  la  situation,  et  des  efforts,  des  tentatives  de  toutes 
sortes  que  faisait  le  malheureux  pour  captiver  la  bienveillance  de  son  juge. 

Le  bourgmestre  ne  comprit  pas  tout  d'abord  la  plaisanterie  ;  il  ne  fut  mis  sur 
la  voie  que  par  l'air  satisfait  de  Dagobert  et  par  son  coup  d'oeil  interrogatif,  qui 
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soinblail  duc  :  —  Hein!  c'est  charmant,  j'en  suis  étonné  moi-même.  —  Le  ma- 
gistrat se  prit  donc  à  sourire  d'un  air  paterne,  en  hochant  la  tète;  puis  il  répon- 
dit en  aggravant  encore  le  jeu  de  mots  :  «Kh...  eh...  eh!  vous  avez  raison,  le 
Prophète  aura  mal  prophétisé...  Vous  ne  lui  paierez  aucune  indemnité;  je  regarde 
lestorts  comme  égaux,  et  les  doimnnges  comme  compensés...  11  a  été  blessé,  votre 
cheval  a  été  tué,  partant  vous  êtes  quittes. 

—  Et  alors  combien  croyez-vous  qu'il  me  redoive?  —  demanda  le  soldat  avec 
une  étrange  naïveté... 

—  Comment? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre...  quelle  somme  est-ce  qu'il  me  paiera? 

—  Quelle  somme? 

—  Oui;  mais  avant  de  la  fixer,  je  dois  vous  avertir  d'une  chose,  monsieur  le 
bourgmestre  :  je  crois  être  dans  mon  droit  en  n'employant  pas  tout  l'argent  à  l'ac- 
quisition d'un  cheval...  Je  suis  sûr  qu'aux  environs  de  Leipsik  je  trouverai  une 
bète  à  bon  marché  chez  les  paysans...  Je  vous  avouerai  même,  entre  nous,  qu'à  la 
rigueur,  si  je  trouvais  un  bon  petit  âne...  je  n'y  mettrais  pas  damour-propre... 
J'aimerais  même  mieux  cela;  car,  voyez-vous,  après  ce  pauvre  Jovial,  la  compa- 
gnie d'un  autre  cheval  me  serait  pénible...  Aussi  je  dois  vous... 

—  Ahçà!  — s'écria  le  bourgmestre  en  interrompant  Dagobert,  —  de  quelle 
somme,  de  quel  àne  et  de  quel  autre  cheval  venez-vous  me  parler?...  Je  vous  dis 
que  vous  ne  devez  rien  au  Prophète  et  qu'il  ne  vous  doit  rien. 

—  11  ne  me  doit  rien? 

—  Vous  avez  la  tête  joliment  dure,  mon  brave  homme  ;  je  vous  répète  que  si  les 
animaux  du  Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Prophète  a  été  blessé  grièvement... 
Ainsi  donc,  vous  êtes  quittes...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  vous  ne  lui  devez  au- 
cune indemnité  et  il  ne  vous  en  doit  aucune...  Comprenez- vous,  enlin?  » 

Dagobert,  stupéfait,  resta  quelques  moments  sans  répondre,  en  regardant  le 
bourgmesti-e  avec  une  angoisse  profonde  ;  il  voyait  de  nouveau  ses  espérances  dé- 
truites par  ce  jugement. 

«  Pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  —  reprit-il  d'une  voix  altérée,  —  vous 
êtes  trop  juste  pour  ne  pas  faire  attention  à  une  chose  :  la  blessure  du  dompteur 
de  bêtes  ne  l'empêche  pas  de  continuer  son  état...  et  la  mort  de  mon  cheval  m'em- 
pêche de  continuer  mon  voyage;  il  faut  donc  qu'il  m'indemnise...  » 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour  Dagobert  en  ne  le  rendant  pas 
responsable  de  la  blessure  du  Prophète,  car  Morok,  nous  l'avons  dit,  exerçait  une 
certaine  influence  sur  les  catholiques  du  pays,  et  surtout  sur  leurs  femmes,  par 
son  débit  de  bimbeloterie  dévote;  l'on  savait,  de  plus,  qu'il  était  appuyé  par  quel- 
ques personnes  éminentes.  L'insistance  du  soldat  blessa  donc  le  magistrat,  qui, 
reprenant  sa  physionomie  rogne,  répondit  sévèrement  : 

«  Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartialité.  Comment,  au  lieu  de  me  remer- 
.  cier,  vous  demandez  encore  !... 

—  Mais,  monsieur  le  bourgmestre...  je  demande  une  chose  juste...  je  voudrais 
être  blessé  à  la  main  comme  le  Prophète,  et  pouvoir  continuer  ma  route. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  voudriez  ou  non...  j'ai  prononcé...  c'est  fini. 

—  Mais... 

—  Assez...  assez...  Passons  à  autre  chose...  Vos  papiers! 

—  Oui,  nous  allons  parler  de  mes  papiers...  mais,  je  vous  en  supplie,  monsieur 


92  PREMIERE  PARTIE.  -  L'AUBERGE  DU  FAUCON  BLANC. 

le  bourgmestre,  ayez  pitié  de  ces  deux  enfants  qui  sont  là...  Faites  que  nous  puis- 
sions continuer  notre  voyage...  et... 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus  même  peut-être  que  je  n'aurais 
dû...  Encore  une  fois,  \os  papiers! 

—  D'abord,  il  faut  que  je  \ous  explique... 

—  Pas  d'explications...  Vos  papiers...  Préférez-vous  (jue  je  vous  fasse  arrêter 
comme  vagabond  ? 

—  Moi  ! . . .  m'arrèter  ! . . . 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  refusez  de  me  donner  vos  papiers,  ce  serait  comme 
si  vous  n'en  aviez  pas...  Or,  les  gens  qui  n'en  ont  pas,  on  les  arrête  jusqu'à  ce  que 
lautorilé  ait  décidé  sur  eux.  .  Voyons  vos  papiers.  Finissons,  j'ai  hâte  de  retour- 
ner chez...  » 

La  position  de  Dagobert  devenait  d'autant  plus  accablante,  qu'un  moment  il 
s'était  laissé  entraîner  à  un  vif  espoir. — Ce  fut  un  dernier  coup  à  ajouter  à  ce  que 
le  vétéran  souffrait  depuis  le  commencement  de  cette  scène  ;  épreu\e  aussi  cruelle 
que  dangereuse  pour  un  homme  de  cette  trempe,  d'un  caractère  droit,  mais  en- 
tier; loyal,  mais  rude  et  absolu;  pour  un  homme,  enfin,  qui  longtemps  soldat,  et 
soldat  victorieux,  s'était  malgré  lui  habitué  envers  le  bourgeois  à  de  certaines  for- 
mules singulièrement  despotiques. 

A  ces  mots  :  —  Vos  papiers,  —  Dagobert  devint  très-pàle  ;  mais  il  tâcha  de  ca- 
cher ses  angoisses  sous  un  air  d'assurance  qui!  croyait  propre  à  donner  au  magis- 
trat une  bonne  opinion  de  lui. 

«En  deux  mots,  monsieur  le  bourgmestre,  je  vais  nous  dire  la  chose...  Rien 
n'est  plus  simple...  Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde...  je  n'ai  pas  l'air  d'un  men- 
diant ou-  d'un  vagabond,  n'est-ce  pas?  Et  puis  enfin...  vous  comprenez  qu'un 
honnête  homme  qui  voyage  avec  deux  jeunes  fiUes... 

—  Que  de  paroles  !  Vos  papiers  I  » 

Deux  puissants  auxilianes  vinrent,  par  un  bonheur  inespéré,  au  secours  du  soldat. 

Les  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes,  et  entendant  toujours  Dagobert  par- 
ler sur  le  palier,  s'étaient  levées  et  habillées  :  de  sorte  qu'au  moment  où  le  magis- 
trat disait  d'une  voix  brusque  :  Que  de  paroles!  Vos  papiers!  Rose  et  Blanche,  se 
tenant  par  la  main,  sortirent  de  la  chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures,  que  leurs  pauvres  vêtements  de  deuil 
rendaient  encore  plus  intéressantes,  le  bourgmestre  se  leva,  frappé  de  surprise  et 
d'admiration. 

Par  un  mouvement  spontané,  chaque  sœur  prit  une  main  de  Dagobert  et  se 
serra  contre  lui  en  regardant  le  magistrat  d  un  air  à  la  fois  inquiet  et  candide. 

C'était  un  tableau  si  touchant  que  ce  vieux  soldat  présentant  pour  ainsi  dire  à 
son  juiie  ces  deux  gracieux  enfants  aux  traits  remplis  d  innocence  et  de  charme, 
que  le  bourgmestre,  par  un  nouveau  retour  à  des  sentiments  pitoyables,  se  sentit 
vivement  ému;  Dagobert  s'en  aperçut  ;  aussi  avançant,  et  tenant  toujours  les  or- 
plielincs  par  la  main,  il  lui  dit  d'une  voix  pénétrée  : 

«  Les  voilà,  ces  pauvres  petites,  monsieur  le  bourgmestre,  les  voilà.  Est-ce  (pic 
je  peux  vous  montrer  un  meilleur  passe-port?  » 

Et,  vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles,  contenues,  précipitées,  Dagobert  sen- 
tit malgré  lui  ses  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu  plus  maussade  encore  ])ar  l'intcirupliou 
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dosonsomiiKMl,  le  Ixiuriïiiiestri'  ne  iiiiiiuiuait  ni  de  bon  sens  ni  de  sensibilité.  Il  i  oni- 
pril  doue  qu'nn  iioninie  ainsi  accompai;iié  devait  ditTioiUnient  inspirer  de  la  défiance. 
i(  Pauvres  chères  enfants...  —  dit-il  en  les  examinant  avec  un  intérêt  croissant, 
—  orphelines  si  jeunes...  el  elles  viennent  de  bien  loin?... 

—  Du  fond  de  la  Sibérie,  monsieur  le  l)ouri:mestre,  où  leur  mère  était  exilée 
avant  leur  naissance...  ^'oilà  plus  de  v'uu\  mois  que  nous  voyageons  h  petites  joui- 
nées...  ]N'est-ce  pas  déjà  assez  dur  pour  des  enfants  de  cet  âge?...  C'est  pour  elles 
que  je  vous  demande  grâce  et  appui...  pour  elles,  que  tout  accable  aujourd'hui, 
car  tout  à  Iheure,  en  venant  chercher  mes  papiers...  dans  mon  sac,  je  n'ai  plus 
retrouvé  le  portefeuille  où  ils  étaient  avec  ma  bourse  et  ma  croix...  car  enfin,  mon- 
sieur le  bourgmestre,  pardon...  si  je  vous  dis  cela...  (C  n'est  pas  par  gloriole... 
mais  j'ai  été  décoré  de  la  main  de  l'Iùnpereur,  et  un  homme  qu'il  a  décoré  de  sa 
main,  voyez-vous,  ne  peut  pas  éfrc  un  mauvais  homme,  quoiqu'd  ait  malheureu- 
sement perdu  ses  papiers...  et  sa  bourse...  Car  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c'est 
ce  qui  me  rendait  si  exigeant  pour  l'indemnité... 

—  Et  comment...  et  où...  avez- vous  fait  cette  perte? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  bourgmestre;  je  suis  sur,  avant  hier  à  la  cou- 
chée, d'avoir  pris  un  peu  d'argent  dans  la  bourse  et  d'avoir  vu  le  portefeuille;  hier 
la  monnaie  delà  pièce  changée  m'a  suffi  et  je  n'ai  pas  défait  mon  sac... 

—  Kt  hier  et  aujourd'hui  où  votre  sac  est-il  resté? 

—  Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfants;  mais  cette  nuit...  » 
Dagobert  fut  interrompu  pas  les  pas  de  quelqu'un  qui  montait.  C'était  le  Prophète. 
Caché  dans  l'ombre  au  pied  de  l'escalier,  il  avait  entendu  celte  conversation.  Il 

redoutait  que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisît  à  la  complète  réussite  de  ses 
projets,  déjà  presque  enlièrement  réalisés. 
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orok  portait  son  bras  gauche  en 
écharpo  ;  après  avoir  lentement 
gravi  rescalier,  il  salua  respectueu- 
sement le  bourgmestre. 

A  Taspect  de  la  sinistre  figure 
(lu  dompteur  de  bètes,  Rose  et  Blan- 
che, effrayées,  reculèrent  d'un  pas 
et  se  rapprochèrent  du  soldat. 

Le  front  de  celui-ci  se  rembru- 
nit ;  il  sentit  de  nouveau  sourde- 
ment bouillonner  sa  colère  contre 
Morok,  cause  de  ses  cruels  embar- 
ras il  ignorait  pourtant  que  Go- 
liath eût,  à  l'instigation  du  Pro- 
pliète,  volé  le  portefeuille  et  les 
papiers) . 

«Que  voulez-vous,  Morok?  — 
lui  (lit  le  bourgmestre  d'un  air  moi- 
tié bienveillant,  moitié  fâché.  — Je  voulais  être  seul,  je  l'avais  dit  à  l'aubergiste. 

—  Je  viens  vous  rendre  un  service,  monsieur  le  bourgmestre. 
— -  Un  service  ? 

—  Un  grand  service;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  déranger.  Il 
m'est  venu  un  scrupule. 

—  Un  scrupule? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre;  je  me  suis  reproché  de  ne  pas  vous  avoir  dit 
ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  cet  homme;  déjà  une  fausse  pitié  m'avait  égaré. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  à  dire?  » 

Morok  s'approcha  du  juge  et  lui  parla  tout  bas  pendant  assez  longtemps. 

D'abord  très-étonnée,  peu  à  peu  la  physionomie  du  bourgmestre  devint  profon- 
dément attentive  et  soucieuse  ;  de  temps  en  temps  il  laissait  échapper  une  excla- 
mation de  surprise  et  de  doute,  en  jetant  des  regards  de  côté  sur  le  groupe  formé 
par  Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles. 

A  l'expression  de  ses  regards,  de  plus  en  jilus  inquiets,  scrutateurs  et  sévères. 
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on  voyait  facilement  que  les  paroles  secrètes  du  Prophète  ehauireaient  proiiressi- 
vement  l'intérêt  que  le  majiistral  avait  ressenti  pour  les  orphelines  et  pour  le  sol- 
dat, en  un  sentiment  rempli  de  défiance  et  d'hostilité. 

Dagoberl  s'aperçut  de  ce  revirement  soudain;  ses  craintes,  un  instant  calmées, 
revinrent  plus  vives  que  jamais.  Rose  et  Blanche,  interdites,  el  ne  comprenant 
rien  à  celte  scène  muette,  regardaient  le  soldat  avec  une  anxiété  croissante. 

«  Diable!...  —  dit  le  bourgmestre  en  se  levant  brusquement,  —  je  n'avais  pas 
songé  à  tout  cela;  où  donc  avais-je  la  tète?  Mais  que  voulez-vous,  Morok?  lois- 
qu'on  vient  au  milieu  de  la  nuit  vous  éveiller,  on  n'a  pas  toute  sa  liberté  d'esprit  ; 
c'est  nn  grand  service  que  vous  me  rendez  la,  vous  me  le  disiez  bien. 

—  Je  n'affirme  rien,  cependant... 

^  —  C'est  égal;  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  vous  avez  raison. 

—  Ce  n'est  qu'un  soupçon  fondé  sur  quelques  circonstances;  mais  enfin  un 
soupçon... 

—  Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Et  moi  qui  allais,  comme  un  oison, 
donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la  tète?.... 

—  Il  est  si  difficile  de  se  défendre  de  certaines  apparences... 

—  A  qui  le  dites- vous,  mon  cher  INIorok?  à  qui  le  dites-vous?  » 

Pendant  cette  conversation  mystérieuse,  Dagobert  était  au  supplice;  il  pressen- 
tait vaguement  qu'un  violent  orage  allait  éclater;  il  ne  songeait  qu'à  une  chose,  à 
maîtriser  encore  sa  colère. 

Morok  s'approcha  du  juge  en  lui  désignant  du  regard  les  orphelines;  il  recom- 
mença de  lui  parler  bas. 

«  Ahî...  —  s'écria  le  bourgmestre  avec  indignation.  —  Vous  allez  trop  loin. 

—  Je  n'affirme  rien... — se  hâta  de  dire  Morok. — C'est  une  simple  présomption 
fondée  sur...  »  Et  de  nouveau  il  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  du  juge. 

«  Après  tout,  pourquoi  non?  —  reprit  le  juge  en  levant  les  mains  au  ciel?  — 
ces  gens-là  sont  capables  de  tout;  il  dit  aussi  qu'il  vient  de  la  Sibérie  avec  elles; 
qui  prouve  que  cela  n'est  pas  un  amas  d'impudents  mensonges?  Mais  on  ne  me 
prend  pas  deux  fois  pour  dupe,  »  s'écria  le  bourgmestre  d'un  ton  courroucé;  car, 
ainsi  que  tous  les  gens  d'un  caractère  versatile  et  faible,  il  était  sans  pitié  pour 
ceux  qu'il  croyait  capables  d'avoir  surpris  son  intérêt. 

«Ne  vous  hâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout  à  mes  paroles 
plus  de  poids  qu'elles  n'en  ont, — reprit  Morok  avec  une  componction  et  une  humi- 
lité hypocrites  ;  —  ma  position  envers  cet  hoiinne,  —  (et  il  désigna  Dagobert],  —  est 
malheureusement  si  fausse,  que  l'on  pourrait  croire  que  j'agis  par  ressentiment  du 
mal  qu'il  m'a  fait;  peut-être  même  est-ce  que  J'agis  ainsi  à  mon  insu...  tandis  que 
je  crois  au  contraire  n'être  guidé  que  par  l'amour  deia  justice,  l'horreur  du  men- 
songe, et  le  respect  de  notre  sainte  religion.  Enfin  ..  qui  vivra...  verra;...  que  le 
Seigneur  me  pardonne  si  je  me  suis  trompé;  en  tout  cas,  la  justice  prononcera; 
au  bout  d'un  mois  ou  deux  ils  seront  hbres,  s'ils  sont  innocents. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter  ;  c'est  une  simple  mesure  de  pru- 
dence, et  ils  n'en  mourront  pas.  D'ailleurs,  plus  j'y  songe,  plus  cela  me  paraît 
vraisemblable;  oui,  cet  homme  doit  être  un  espion  ou  un  agitateur  français;  si  je 
rapproche  mes  soupçons  de  cette  manifestation  des  étudiants  de  Francfort... 

—  Et  dans  cette  hypothèse,  pour  monter,  pour  exalter  la  tête  de  ces  jeunes  fous, 
il  n'est  rien  de  tel  que...  — Et  d'un  regard  rapide,  Morok  désigna  les  deux  sœurs  ; 
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puis,  après  un  instant  de  silence  significalif,  il  ajouta  avec  un  soupir:  —  Pour  le 
démon  tout  moyen  est  bon... 

—  Certainement,  ce  serait  odieux,  mais  paifaitcmcnt  imaiiiné... 

—  El  puis  enfin,  monsieur  le  bourumcstre,  examinez-le  attentivement,  et  vous 
verrez  que  cet  homme  a  une  figure  dangereuse...  ^  oyez...  »  Kn  parlant  ainsi,  tou- 
jours à  voix  basse,  Morok  venait  de  désigner  évidemment  Dagobert. 

Malgré  l'empire  que  celui-ci  exerçait  sur  lui-même,  la  contrainte  où  il  se  tenait 
depuis  son  arrivée  dans  cette  auberge  maudite,  cl  surtout  depuis  le  commencement 
de  la  conversation  de  Morok  et  du  bourgmestre,  finissait  par  être  au-dessus  de  ses 
forces;  d'ailleurs,  il  voyait  clairement  que  ses  eirorts  pour  secomilier  l'intérêt  du 
juge  venaient  dèlre  compkhment  i  uinés  par  la  fatale  infii.ence  du  dompteur  de 
bêtes;  aussi,  perdant  patience,  il  s'approrl.a  de  celui  ci,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, et  lui  dit  d'une  voix  encore  contenue  :  «C'est de  moi  (pie  vous  venez  de  par- 
ler tout  bas  à  monsieur  le  bourgmestre? 

—  Oui,  —  dit  Morok  en  le  regardant  fixement. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  tout  baut?  » 

L'agitation  presque  convulsive  de  l'éiiaisse  moustache  de  Dagobert,  qui.  après 
avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à  son  tour  Morok  entre  les  deux  yeux,  annonçait 
(ju'un  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Voyant  son  adversaire  garder  un  silence  mo- 
queur, il  lui  dit  d'une  voix  plus  haute  :  «  Je  vous  demande  pourquoi  vous  parlez 
bas  à  monsieur  le  bourgmestre  quand  il  s'agit  de  moi? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  honteuses  que  l'on  rougirait  de  dire  tout  haut,  » 
répondit  Morok  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu'alors  ses  bras  croisés.  Tout  à  coup  il  les  tendit  vio- 
lemment enserrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement  fui  si  expressif,  que  les 
deux  sœurs  jetèrent  un  cri  d'elfroi  en  se  rapprochant  de  lui. 

«Tenez,  monsieur  le  bourgmestre,  —  dit  le  soldat  les  dents  serrées  par  la  co- 
lère, —  que  cet  homme  s'en  aille...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi. 

—  Comment!  — dit  le  bourgmestre  avec  hauteur,  —  des  ordres  à  moi...  vous 
osez... 

—  Je  vous  dis  de  faire  descendre  cet  homme,  —  reprit  Dagobert  hors  de  lui, 
—  ou  il  arrivera  quelque  malheur!!! 

—  Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi,  —  s'écrièrent  les  enfants  en  lui  prenant 
les  mains. 

• Il  TOUS  sied  bien,  misérable  vagabond,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  commander 

ici,  —  reprit  enfin  le  bourgmestre  furieux.  — Ah!  vous  croyez  que  pour  mabuser 
il  suftU  de  dire  que  vous  avez  perdu  vos  papiers  !  Vous  avez  beau  traîner  avec 
vous  ces  deux  jeunes  filles,  qui,  malgré  leur  air  innocent...  ])ounaienl  bien  n'être 
(jue... 

—  Malheureux!  »  s'écria  Dagobert  en  interrompant  le  bourgmestre  d'un  geste 
et  d'un  regard  si  terrible,  que  le  juge  n'osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras,  et,  sans  qu'elles  eussent  pu  dire  un  mot, 
il  les  fit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  cluunbre  ;  puis,  feruiant  la  porte  et  met- 
tant la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  précipilaMunent  vers  le  bourgmestre,  (pii,  ef- 
fra\  é  de  l'altitude  et  de  la  ])hysi()nomie  meiuK  ante  du  vétéran,  recula  de  deux  pas 
en  arrière  et  se  tint  (ruu(^  maiu  ii  la  rampe  de  l'escalier. 

((  Kcoutez-moi  bien,  nous!  —  dit  le   soldat  en  saiHvsanI  le   juiic  par  le  bras.  — 
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Tantôt  ce  misérable  m'a  insulté...  (et  il  montra  Morok).  J'ai  tout  supporté...  il  s'a- 
gissait de  moi.  Tout  à  l'heure  j'ai  éeouté  patiemment  \os  sornettes,  parce  que  vous 
avez  eu  l'iiir  un  momenl  de  vous  intéresser  à  ces  malheureux  enfants;  mais,  puis- 
(|ue  vous  n'avez  ni  cœur,  ni  pitié,  ni  justice...  je  vous  préviens,  moi,  que  tout 
bourgmestre  ([ue  vous  êtes...  je  vous  crosserai  comme  j'ai  crosse  ce  chien,  —  et  il 
montra  de  nouveau  le  Prophète,  —  si  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas  parler  de  ces 
deux  filles  comme  vous  parleriez  de  votre  propre  enfant...  entendez-vous? 

—  Comment...  vous  osez  dire...  —  s'écria  le  bourgmestre  balbutiant  de  colère, 
—  que  si  je  parle  de  ces  deux  aventurières... 


^,.,,l:|,J([]|ii.:,.r| 
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—  Chapeau  bas...  quand  on  parle  des  filles  du  maiéel.al  duc  de  Ligny  !  »  s'écria 
le  soldat  en  arrachant  le  bonnet  du  bourgmestre,  et  U>  jetant  à  ses  pieds. 
i.  <■» 
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A  cette  agression,  Morok  tressaillit  de  joie. 

En  etTet,Dagobert,  exaspère,  renonçant  a  tout  espoir,  se  laissait  malheureusement 
aller  à  la  violence  de  sa  colère,  si  péniblement  contenue  depuis  quelques  heures. 

Lorsque  le  bourgmestre  vil  son  bonnet  à  ses  pieds,  il  regarda  le  dompteur  de 
bêtes  avec  stupeur,  comme  s'il  hésitait  à  croire  à  une  pareille  enormité. 

Dagobert,  regrettant  son  emportement,  sachant  qu'il  ne  lui  restait  aucun  moyen 
de  conciliation,  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  autour  de  lui,  et,  reculant  de  quelques 
pas,  gagna  ainsi  les  premières  marches  de  l'escaher. 

Le  bourgmestre  se  tenait  debout,  à  côté  du  banc,  dans  un  angle  du  palier;  Mo- 
rok, le  bras  en  écharpe  afin  de  donner  une  plus  sérieuse  apparence  à  sa  blessure, 
était  auprès  du  magistrat.  Celui-ci,  trompé  par  le  mouvement  de  retraite  de  Da- 
gobert, s'écria  :  «  Ah!  tu  crois  échapper  après  avoir  ose  porter  la  main  sur  moi... 
vieux  misérable  !  !  ! 

—  Monsieur  le  bourgmestre...  pardonnez-moi...  C'est  un  moment  de  vivacité 
que  je  n'ai  pu  maîtriser  ;  je  me  reproche  cette  violence,  —  dit  Dagobert  d'une  voix 
repentante,  en  baissant  humblement  la  tète. 

—  Pas  de  pitié  pour  toi...  malheureux  1  Tu  \eux  recommencer  à  m'attendrir 
avec  ton  air  câlin!  mais  jai  pénétré  tes  secrets  desseins...  Tu  n'es  pas  ce  que  tu 
parais  être,  et  il  pourrait  bien  y  avoir  une  affaire  d'État  au  fond  de  tout  ceci,  — 
ajouta  le  magistrat  d'un  Ion  extrêmement  diplomatique.  —  Tous  moyens  sont  bons 
pour  les  gens  qui  voudraient  mettre  l'Europe  en  feu. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable...  monsieur  le  bourgmestre...  Vous  avez  si 
bon  cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable  !... 

—  Ah!  tu  m'arraches  mon  bonnet  ! 

—  Mais  vous,  —  ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers  Morok,  —  vous  qui  êtes 
cause  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas  de  rancune...  Vous  qui  êtes  un 
saint  homme,  dites  au  moins  un  mot  en  ma  faveur  à  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire...  —  répondit  ironiquement  le  Pro- 
phète. 

—  Ah!  ah!  te  voilà  bien  penaud  à  cette  heure,  vieux  vagabond...  Tu  croyais 
m'abuser  par  tes  jérémiades,  —  reprit  le  bourgmestre  en  s'avançant  vers  Dago- 
bert ;  —  Dieu  merci  !  je  ne  suis  plus  ta  dupe...  Tu  verras  qu'il  y  a  à  Leipsick  de 
bons  cachots  pour  les  agitateurs  français  et  pour  les  coureuses  d'aventm-es,  car 
tes  donzelles  ne  valent  pas  mieux  que  toi...  Allons,  —  ajouta-t-il  d'un  ton  impor- 
tant en  gonflant  ses  joues,  —  allons,  descends  devant  moi...  Quant  à  toi,  Morok, 
lu  vas...  » 

Le  bourgmestre  ne  put  achever. 

Depuis  quelques  minutes,  Dagobert  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  temps;  il  étu- 
diait du  coin  de  l'œil  une  poite  entr'ouveite,  faisant  face,  sur  le  palier,  à  la  cham- 
bre occupée  par  les  orphelines;  trouvant  le  moment  favorable,  il  s'élança,  rapide 
comme  la  foudre,  sur  le  bourgmestre,  le  prit  à  la  gorge  et  le  jeta  si  rudement  con- 
tre la  porte  entre-bàillée,  que  le  magistrat,  stupéfait  de  cette  brus(iuc  alta(|ue,  ne 
pouvant  dire  une  parole  ni  pousser  un  cri,  alla  rouler  au  fond  de  la  cl:ambie  com- 
plètement obscure. 

Puis  se  retournant  vers  Morok,  qui,  le  bras  en  écharpe,  et  voyant  l'escalier  li- 
bre, s'y  précipitait,  le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue  chevehn-e  flottante,  l'attira 
à  lui,  l'enlaça  dans  ses  bras  de  fer,  lui  mit  la  main  sur  la  boucle  pour  étouffer  ses 
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cris,  el,  malgré  sa  résistance  désespérée,  le  poussa,  le  traîna  dans  la  chambre  au 
fond  de  laquelle  le  bourgmestre  gisait  déjà  contus  et  étourdi. 


Après  avoir  fermé  la  porte  a  double  tour  et  mis  la  clef  dans  sa  poche,  Dago- 
bcrt,  en  deux  bonds,  descendit  Tescalier  qui  aboutissait  à  un  couloir  donnant  sur 
la  cour.  La  porte  de  Tauberge  était  fermée;  impossible  de  sortir  de  ce  côté. 

La  pluie  tombait  à  torrents;  il  vit  à  travers  les  carreaux  d'une  salle  basse,  éclai- 
rée par  la  lueur  du  feu,  l'hôte  et  ses  gens  attendant  la  décision  du  bourgmestre. 

Verrouiller  la  porte  du  couloir,  et  intercepter  ainsi  toute  communication  avec  la 
cour,  ce  fut  pour  le  soldat  l'affaire  d'une  seconde,  et  il  remonta  rapidement  rejoin- 
dre les  orphelines. 

Morok,  revenu  à  lui,  appelait  à  l'aide  de  toutes  ses  forces;  mais  lors  même  que 
ses  cris  auraient  pu  être  entendus  malgré  la  distance,  le  bruit  du  vent  et  de  la  pluie 
les  eût  étouffés.  Dagobert  avait  donc  environ  une  heure  à  lui,  car  il  fallait  assez 
de  temps  pour  que  l'on  s'étonnât  de  la  longueur  de  son  entretien  avec  le  magis- 
trat; et  une  fois  les  soupçons  ou  les  craintes  éveillés,  il  fallait  "encore  briser  les 
deux  portes,  celle  qui  fermait  le  couloir  de  rescalier  et  celle  de  la  chambre  où 
étaient  renfermés  le  bourgmestre  et  le  Prophète. 

«  Mes  enfants,  il  s'agit  de  prouver  que  vous  avez  du  sang  de  soldat  dans  les 
veines,  —  dit  Dagobert  en  entrant  brusquement  chez  les  jeunes  filles,  épouvantées 
du  bruit  qu'elles  entendaient  depuis  quelques  moments. 

—  Mon  Dieu  !  Dagobert  !  qu'arrive-t-il?  —  s'écria  Blanche. 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  »  reprit  Rose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  retira  les  diaps,  les  noua  rapidement 
ensemble,  fit  un  gros  nœud  à  luu  des  bouts,  (ju'il  plaça  sur  la  partie  supérieure 
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du  \aiilail  gauche  de  la  fenêtre,  piéalablement  entr^ouvert,  et  ensuite  refermé.  In- 
térieurement retenu  par  la  grosseur  du  nœud,  qui  ne  pouvait  passer  entre  le  van- 
tail et  l'encadrement  de  la  croisée,  le  drap  se  trouvait  ainsi  solidement  lixé;  son 
autre  extrémité,  flottant  en  dehors,  atteignait  le  sol;  le  second  battant  de  la  fenê- 
tre, restant  ouvert,  laissait  aux  fugitifs  un  passage  suflisant. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  des  enfants,  la  pelisse  de  peau  de  renne, 
jeta  le  tout  par  la  croisée,  fit  un  signe  à  Rabat-Joie,  et  l'envoya,  pour  ainsi  dire, 
garder  ces  objets. 

Le  chien  n'hésita  pas,  d'un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Rlanche,  stupéfoites,  regardaient  Dagobert  sans  prononcer  une  parole. 

«  Maintenant,  mes  enfants,  —  leur  dit-il,  —  les  portes  de  l'auberge  sont  fer- 
mées... du  courage...  —  et  leur  montrant  la  fenêtre  :  —  Il  faut  passer  là,  ou  nous 
sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous  d'un  côté...  moi  de  l'autre,  et  notre  voyage 
est  flambé. 

—  Arrêtés!...  mis  en  prison!  —  s'écria  Rose. 

—  Séparés  de  toi!  —  s'écria  Rlanche. 

—  Oui,  mes  pauvres  petites!  On  a  tué  Jovial...  II  faut  nous  sauver  à  pied,  et 
tâcher  de  gagner  Leipsick...  Lorsque  vous  serez  fatiguées,  je  vous  porterai  tour  à 
tour,  et,  quand  je  devrais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons...  Mais  un  quart 
d'heure  plus  tard,  et  tout  est  perdu...  Allons,  enfants,  ayez  confiance  en  moi... 
Montrez  que  les  filles  du  général  Simon  ne  sont  pas  poltronnes...  et  il  nous  reste 
encore  de  l'espoir.  » 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  sœurs  se  prirent  par  la  main  comme 
si  elles  eussent  voulu  s'unir  contre  le  danger;  leurs  charmantes  figures,  pâlies  par 
tant  d'émotions  pénibles,  exprimèrent  alors  une  résolution  naïve  qui  prenait  sa 
source  dans  leur  foi  aveugle  au  dévouement  du  soldat. 

((  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n'aurons  pas  peur,  —  dit  Rose  d'une  voix 
ferme. 

—  Ce  qu'il  faut  faire...  nous  le  ferons,  —  ajouta  Rlanche  d'une  voix  non  moins 
assurée. 

—  J'en  étais  sur,...— s'écria  Dagobert,— bon  sang  ne  peut  mentir...  En  route  ! 
vous  ne  pesez  pas  plus  que  des  plumes,  le  drap  est  solide,  il  y  a  huit  pieds  à  peine 
de  la  fenêtre  en  bas...  et  Rabat-Joie  vous  y  attend... 

—  C'est  à  moi  de  passer  la  première,  je  suis  l'aînée  aujourd'hui,  »  s'écria  Rose 
après  avoir  tendrement  embrassé  Rlanche.  Et  elle  courut  vers  la  fenêtre,  voulant, 
s'il  y  avait  quelque  péril  à  descendre  d'abord,  s'y  exposer  à  la  place  de  sa  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet  empressement. 

«  Chers  enfants,  —  leur  dit-il,  — je  vous  comprends,  mais  ne  craignez  rien 
l'une  pour  l'autre,  il  n'y  a  aucun  danger...  j'ai  attaché  moi-même  le  drap...  Al- 
lons, vite,  ma  petite  Rose.  » 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monta  sur  l'appui  de  la  fenêtre;  puis, 
bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa  glisser  doucement  d'a- 
près les  recommandations  du  soldat,  qui,  le  corps  penché  en  dehors,  l'encoura- 
geait de  la  voix. 

u  Ma  sœur...  n'aie  pas  peur,...  —  dit  la  jeime  fille  a  voix  basse  des  qu'elle  eut 
louché  le  sol,  —  c'est  très-facUe  de  descendre  comme  cela  ;  Rabat-Joie  est  la  qui 
me  lèche  les  mains...  » 
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Blanche  ne  se  fit  pas  attendre;  aussi  courageuse  que  sa  sœur,  elle  descendit  avec 
le  même  bonheur. 

«  Chères  petites  créatures,  qu'ont-elles  fait  pour  être  si  malheureuses!...  Mille 
tonnerres!  !  !  il  y  a  donc  un  sort  maudit  sur  cette  famille  là,  »  s'écria  Dagobert  le 
cœur  biisé,  en  voyant  disparaître  la  pâle  et  douce  ligure  de  la  jeune  fille  au  mi- 
lieu des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde,  que  de  violentes  rafales  de  vent  et  des  tor- 
rents de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

«  Dagobert,  nous  t'attendons;  viens  vite...  »  dirent  à  voix  basse  les  orphelines, 
réunies  au  pied  de  la  fenêtre. 

Grâce  à  sa  gi'ande  taille,  le  soldat  sauta,  plutôt  qu'il  ne  se  laissa  glisser  à  terre. 


Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d'heure  à  peine, 
quitté  en  fugitifs  l'auberge  du  Faucon  blanc,  lorsqu'un  violent  craquement  reten- 
tit dans  la  maison.  La  porte  avait  cédé  aux  efforts  du  bourgmestre  et  de  IMorok, 
qui  s'étaient  ser\  is  d'une  lourde  table  pour  bélier.  Guidés  par  la  lumière,  ils  ac- 
coururent dans  la  chambre  des  orphelines,  alors  déserte. 

Morok  vit  les  draps  flotter  au  dehors,  et  s'écria  :  «  Monsieur  le  bourgmestre... 
c'est  par  la  fenêtre  qu'ils  se  sont  sauvés  ;  ils  sont  à  pied...  par  cette  nuit  orageuse 
et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin. 

—  Sans  doute...  nous  les  rattraperons...  Misérables  vagabonds  !...  Oh!...  je  me 
vengerai...  Vite,  Morok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du  mien... 

—  De  mon  honneur?...  Il  y  va  de  plus  que  cela  pour  moi,  — monsieur  le 
bourgmestre,  »  répondit  le  Prophète  d'un  ton  courroucé  ;  —  puis,  descendant  ra- 
pidement l'escalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cour,  et  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 
«  Goliath...  déchaîne  les  chiens!...  et  vous,  l'hôte,  des  lanternes,  des  perches... 
Armez  vos  gens...  faites  ouvrir  les  portes.  Courons  après  les  fugitifs;  ils  ne  peu- 
vent nous  échapper...  il  nous  les  faut...  morts  ou  vifs.  » 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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Morok,  le  dompteur  de  bêles,  voyant  Dagobert  privé  de  son  cheval,  dépouillé 
de  ses  papiers,  de  son  argent,  et  le  croyant  ainsi  hors  d'état  de  continuer  sa  route, 


1  «  En  lisant,  dans  les  règles  de  l'ordre  des  Jésuites,  sous  le  titre  De  formula  scribendi  (Institut.  II,  X(, 
p.  125-129),  le  développement  de  la  huitième  partie  des  Constitutions,  on  est  effrayé  du  nombre  de  lettres,  de 
relations,  de  registres,  d'écrits  de  tout  genre,  conservés  dans  les  archives  de  la  Société.  » 

«  C'est  une  police  infiniment  plus  exacte  et  mieux  informée  que  ne  l'ajamais  été  celle  d'aucun  État.  Le  gou- 
vernement de  Venise  lui-même  se  trouvait  surpassé  par  les  Jésuites;  lorsqu'il  les  chassa,  en  1606,  il  saisit  tous 
eurs  papiers,  et  leur  reprocha  leur  grande  et  pénible  curiosité.  — Cette  police,  cette  inquisition  secrète, 
portées  à  un  tel  degré  de  perfection,  font  comprendre  toute  la  puissance  d'un  gouvernement  si  bien  instruit, 
si  persévérant  dans  ses  projets,  si  puissant  par  l'unité,  et,  comme  le  disent  les  Constitutions,  par  l'union  de 
ses  membres.  —  On  comprend  sans  feine  quelle  force  immense  acquiert  le  gouvernement  de  cette  société,  et 
comment  le  général  des  Jésuites  pouvait  dire  au  dvc  de  Brissac  :  «  De  cette  chambre,  monsieur,  je 
n  gouverne  non-seulement  Paris,  mais  la  Chine,  non-seulement  la  Chine,  mais  le  monde  entier, 
B  sans  que  personne  sache  comment  cela  se  fait.  »  (Les  Constitutions  des  Jésuites,  avec  les  Déclara- 
tions, texte  latin,  d'après  l'édition  de  Prague,  p.  170  à  178.  —  Paris,  1831. 
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avait,  avant  rariivée  du  bourgmestre,  envoyé  Karl  à  Leipsick,  porteur  d'une  lettre 
que  celui-ci  devait  immédiatement  mettre  à  la  poste. 
L'adresse  de  celte  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  iJWHsieur  lîixUn,  rue  du  Milieu  des  Ursins, 

à  Paris. 

Vers  le  milieu  de  celte  rue  solitaire,  assez  it;norée,  située  au-dessous  du  niveau 
du  quai  Napoléon,  où  elle  débouche,  non  loin  de  la  rue  Saint-Landry,  il  existait 
alors  une  maison  de  modeste  apparence,  élevée  au  fond  d'une  cour  sombre,  étroite 
et  isolée  de  la  rue  par  un  petit  bâtiment  de  façade,  percé  d'une  porte  cintrée  et  de 
deux  croisées  garnies  d'épais  barreaux  de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l'intérieur  de  cette  silencieuse  demeure,  ainsi  que  le  dé- 
montrait l'ameublement  d'une  assez  grande  salle  située  au  rez-de-chaussée  du  corps 
de  logis  principal.  De  vieilles  boiseries  grises  couvraient  les  murs  ;  le  sol,  carrelé, 
était  peint  en  rouge  et  soigneusement  ciré  ;  des  rideaux  de  calicot  blanc  se  dra- 
paient aux  croisées. 

Une  sphère  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  piédestal  de 
chêne  massif  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face  à  la  cheminée.  Sur  ce 
globe  d'une  grande  échelle,  on  remarquait  une  foule  de  petites  croix  rouges  dissé- 
minées sur  toutes  les  parties  du  monde  ;  du  nord  au  sud,  du  levant  au  couchant,  de- 
puis les  pays  les  plus  barbares,  les  îles  les  plus  lointaines,  jusqu'aux  nations  les 
plus  civilisées,  jusqu'.à  la  France,  il  n'y  avait  pas  une  contrée  qui  n'offrît  plusieurs 
endroits  marqués  de  ces  petites  croix  rouges,  servant  évidemment  de  signes  indi- 
cateurs, ou  de  points  de  repère. 

Devant  unelable  de  bois  noir  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur  à  proximité 
de  la  cheminée,  une  chaise  était  vide;  plus  loin,  entre  les  deux  fenêtres,  on  voyait 
un  grand  bureau  de  noyer,  surmonté  d'étagères  remplies  de  cartons. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  1831,  vers  les  huit  heures  du  matin,  assis  à  ce  bureau, 
un  homme  écrivait.  Cet  homme  était  M.  Rodin,  le  correspondant  de  Morok  le 
dompteur  de  bétes. 

Agé  de  cinquante  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée,  au  collet 
graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  pour  cravate,  un  gilet  et  un  pantalon  de  drap  noir 
qui  montraient  la  corde  ;  ses  pieds,  chaussés  de  gros  souliers  huilés,  reposaient  sur 
un  petit  carré  de  tapis  vert  placé  sur  le  carreau  rouge  et  brillant.  Ses  cheveux  gris 
s'aplatissaient  sur  ses  tempes  et  couronnaient  son  front  chauve  ;  ses  sourcils  étaient 
à  peine  indiqués  ;  sa  paupière  supérieure,  flasque  et  retombante  comme  la  mem- 
brane qui  voile  à  demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à  moitié  son  petit  œil  vif  et 
noir  ;  ses  lèvres  minces,  absolument  incolores,  se  confondaient  avec  la  teinte  bla- 
farde de  son  visage  maigre,  au  nez  pointu,  au  menton  pointu.  Ce  masque  livide,  et 
pour  ainsi  dire  sans  lèvres,  semblait  d'autant  plus  étrange  qu'il  était  d'une  immo- 
bilité sépulcrale;  sans  le  mouvement  rapide  des  doigts  de  M.  Rodin,  qui,  courbé 
sur  son  bureau,  faisait  grincer  sa  plume,  on  l'eut  pris  pour  un  cadavre. 

A  l'aide  d'un  chiffre  (alphabet  secret)  placé  devant  lui,  il  transcrivait,  d'une 
manière  inintelligible  pour  qui  n'eut  pas  possédé  la  clef  de  ces  signes,  certains 
passages  d'une  longue  feuille  d'écriture. 

Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  bas  cl  sombre  qui  faisait  paraître 
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plus  triste  encore  cette  liiande  pièce  froide  et  nue,  il  y  avait  quelque  chose  de  si- 
nistre à  voir  cet  homme,  à  figure  glacée,  écrire  en  caractères  mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent. 

Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  sourdement,  puis  un  timbre  frappa  deux 
coups;  plusieurs  portes  s'ouvrirent,  se  fermèrent,  et  un  nouveau  personnage  entra 
dans  cette  chambre. 

A  sa  vue  M.  Rodin  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  doigts,  salua  d'un  air  pro- 
fondtMiient  soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans  prononcer  une  parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste  frappant. 

Le  nouveau  venu,  plus  âgé  qu'il  ne  le  paraissait,  semblait  avoir  au  plus  trente- 
six  ou  trente-huit  ans;  il  était  d'une  taille  élégante  et  élevée:  on  aurait  difficile- 
ment soutenu  l'éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  hrillante  comme  de  l'acier;  son 
nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un  méplat  carrément  accusé  ;  son  menton 
prononcé  étant  partout  rasé,  les  tons  bleuâtres  de  sa  barbe,  fraîchement  coupée, 
contrastaient  avec  le  vif  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  hlancheur  de  ses  dents,  qu'il 
avait  très-helles.  Lorsqu'il  ôta  son  chapeau  pour  prendre  sur  la  petite  table  un  hon- 
net  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  chcAclure  châtain  clair  que  les  années  n'a- 
vaient pas  encore  argentée.  Il  était  vêtu  d'une  longue  redingote  militairement 
boutonnée  jusqu'au  cou.  Le  regard  profond  de  cet  homme,  son  front  largement 
coupé,  révélaient  une  grande  intelligence,  tandis  que  le  développement  de  sa  poi- 
trine et  de  ses  épaules  annonçait  mie  vigoureuse  organisation  physique  ;  enfin,  la 
distinction  de  sa  tournure,  le  soin  avec  lequel  il  était  ganté  et  chaussé,  le  léger 
parfum  qui  s'exhalait  de  sa  chevelure  et  de  sa  personne,  la  grâce  et  l'aisance  de 
ses  moindres  mouvements,  trahissaient  ce  que  l'on  appelle  l'homme  du  monde,  et 
donnaient  à  penser  qu'il  avait  pu  ou  qu'il  pouvait  encore  prétendre  à  tous  les  gen- 
res de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu'aux  plus  sérieux. 

De  cet  accord  si  rare  à  rencontrer,  force  d'esprit,  force  de  corps  et  extrême  élé- 
gance de  manières,  il  résultait  un  ensemble  d'autant  plus  remarquable,  que  ce  qu'il 
y  aurait  eu  de  trop  dominateur  dans  la  partie  supérieure  de  cette  figure  énergique 
était,  pour  ainsi  dire,  adouci,  tempéré  par  l'affîd^ilité  d'un  sourire  constant,  mais- 
non  pas  uniforme;  car,  selon  l'occasion,  ce  sourire,  tour  à  tour  affectueux  ou  ma- 
lin, cordial  ou  gai,  discret  ou  prévenant,  augmentait  encore  le  charme  insinuant 
de  cet  homme,  que  l'on  n'oubliait  jamais  dès  qu'une  seule  fois  on  l'avait  vu. 

INéanmoins,  malgré  tant  d'avantages  réunis,  et  quoiqu'il  vous  laissât  pres(pie 
toujours  sous  l'intluence  de  son  irrésistible  séduction,  ce  ressentiment  était  mélangé 
d'une  vague  inquiétude,  comme  si  la  grâce  et  l'exquise  urbanité  des  manières  de  ce 
personnage,  renchantemenl  de  sa  parole,  ses  flatteries  délicates,  l'aménité  cares- 
sante de  son  sourire,  eussent  caché  quelque  piège  insidieux.  L'on  se  demandait  en- 
fin, tout  en  cédant  à  une  sympathie  involontaire,  si  l'on  était  attire  vers  le  bien... 
ou  vers  le  mal. 


M.  Rodin,  secrétaire  du  nouveau  venu,  continuait  décrire. 

«  V  at-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin?  —  lui  dcMuanda  son  maître, 

—  Le  facteur  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Sans  être  positivement  inquiet  de  la  santé  de  ma  mère,  puisqu'elle  est  en 
pleine  convalescenc-,  —  repiit  l'autre, — je  ne  serai  tout   à   fait  rassuré  que  par 
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une  lettre  de  madarhe  la  princesse  de  Saint-Dizier...  mon  excellente  amie...  Enfin, 
ce  matin,  j'aurai  de  bonnes  nouvelles,  je  Tespère... 

—  C'est  à  désirer,  —  dit  le  secrétaire  aussi  humble,  aussi  soumis  que  laconique 
et  impassible. 

—  Certes,  c'est  à  désirer,  —  reprit  son  maître,  — car  un  des  meilleurs  jours  de 
ma  vie  a  été  celui  où  la  princesse  de  Saint-Dizier  m'a  appris  que  cette  maladie, 
aussi  brusque  que  dangereuse,  avait  heureusement  cédé  aux  bons  soins  dont  ma 
mère  est  entourée...  par  elle...  sans  cela  je  partais  à  l'instant  pour  la  terre  de  la 
princesse,  quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire...  —  Puis  s'approchant  du 
bureau  de  son  secrétaire,  il  ajouta  ;  «  Le  dépouillement  de  la  correspondance 
étrangère  est-il  fait? 

—  En  voici  l'analyse... 

—  Les  lettres  sont  toujours  venues  sous  enveloppes  aux  demeures  indiquées... 
et  apportées  ici  selon  mes  ordres? 

—  Toujours... 

—  Lisez-moi  l'analyse  de  cette  correspondance  :  s'il  y  a  des  lettres  auxquelles 
Je  doive  répondre  moi-même,  je  vous  le  dirai.  » 

Et  le  maître  de  Rodin  commença  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  cham- 
bre, les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à  mesure  des  observations  que  Ro- 
din notait  soigneusement. 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux,  et  commença  ainsi  : 
«  Don  Rttmon  OU varès  accuse  de  Cadix  réception  de  la  lettre  n"  19,  il  s'y  con- 
formera et  niera  toute  participation  à  l'enlèvement. 

—  Rien  à  classer. 

—  Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  Une  position  embarrassée... 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  secours  de  cinquante  louis;  j'ai  autrefois  servi 
comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis  il  a  donné  d'excellents 
avis. 

—  On  a  reçu  à  Philadelphie  la  dernière  cargaison  d'Histoire  de  France  expur(jée 
à  l'usage  des  fidèles;  on  en  redemande,  la  première  étant  épuisée. 

—  Prendre  note,  en  écrire  à  Duplessis...  Poursuivez. 

—  M.  Spindier  envoie  de  Nâmur  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Ardouin. 

—  A  analyser... 

—  M.  Ardouin envoiedela  même  ville  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Spindier. 

—  A  analyser... 

—  Le  docteur  Van  Ostadt,  de  la  même  ville,  envoie  une  note  confidentielle  sur 
MM.  Spindier  et  Ardouin. 

—  A  comparer...  Poursuivez. 

—  Le  comte  Malipierri  de  Turin  annonce  que  la  donation  des  300,000  fr.  est 
signée. 

—  En  prévenir  Duplessis...  Ensuite? 

—  Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de  Baden  avec  la  reine  Marie-Ernes- 
tine.  Il  donne  avis  que  S.  M.  recevra  avec  gratitude  les  avis  qu'on  lui  annonce,  et 
y  répondra  de  sa  main. 

—  Prenez  note...  J'écrirai  moi-même  à  la  reine.  » 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  (pielques  notes  en  marge  du  papier  qu'il  tcnai^ 
son  maître,  continuant  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  se 
I.  ii 
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trouva  en  face  de  la  grande  mappemonde  mar(iiiée  de  petites  croix  rouiies;  un 
instant  il  la  contempla  d'un  air  pensif. 

Rodin  continua  : 

«  D'après  Tétat  des  esprits  dans  certaines  parties  de  Tllalie,  où  quelques  agita- 
teurs ont  les  yeux  tournés  vers  la  France,  le  père  Orsini  écrit  de  Milan  qu  il  serait 
très-important  de  répandre  à  profusion  dans  ce  pays  un  petit  livre  dans  lequel  les 
Français,  nos  compatriotes,  seraient  présentés  comme  impies  et  débauchés...  pil- 
lards et  sanguinaires. . . 

—  L'idée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès  commis  par 
les  nôtres  en  Italie  pendant  les  guerres  de  la  République...  Il  faudra  charger  Jac- 
ques Dumoulin  d'écrire  ce  petit  livre.  Cet  homme  est  pétri  de  bile,  de  fiel  et  de  ve- 
nin; le  pamphlet  sera  terrible...  d'ailleurs  je  donnerai  quelques  notes,  mais  qu'o 
ne  paie  Jacques  Dumoulin...  qu'après  la  remise  du  manuscrit... 

—  Bien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'avance,  il  serait  ivre  mort  pendant  huit 
jours  dans  queUpie  mauvais  lieu.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu  lui  payer  deux  fois  son 
Airulent  factum  contre  les  tendances  panthéistes  de  la  doctrine  philosophique  du 
professeur  Martin. 

—  Notez. ..  et  continuez. 

—  Le  no<jociant  annonce  que  le  commis  est  sur  le  point  d'envoyer  le  banquier 
rendre  ses  comptes  devant  qui  de  droit...  » 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d'une  façon  particulière,  Rodin  dit  à  son  maître  : 
«  Vous  comprenez?... 

—  Parfaitement...  —  dit  l'autre  en  tressaillant.  —  Ce  sont  les  expressions  con- 
venues... Ensuite? 

—  Mais  le  cominis,  —  reprit  le  secrétaire,  —  est  retenu  par  un  dernier  scrupule.  » 
Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  traits  se  contractèrent  pénible- 
ment, le  maître  de  Rodin  reprit  :  «  Continuer  d'agir  sur  l'imagination  du  commis 
par  le  silence  et  par  la  solitude,  puis  lui  faire  relire  la  liste  des  cas  où  le  régicide 
est  autorisé  et  absous...  Continuez. 

—  La  femme  Sydney  écrit  de  Dresde  qu'elle  attend  les  instructions.  De  violen- 
tes scènes  de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fils  à  son  sujet  ;  mais 
dans  ces  nouveaux  épanchements  de  haine  mutuelle,  dans  ces  confidences  que 
chacun  lui  faisait  contre  son  rival,  la  femme  Sydney  n'a  encore  rien  trouvé  qui 
ait  trait  aux  renseignements  qu'on  lui  demande.  Elle  a  pu  jusqu'ici  éviter  de  se 
décider  pour  l'un  ou  pour  l'autre;...  mais  si  celte  situation  se  prolonge...  elle 
craint  d'éveiller  leurs  soupçons.  Qui  doit-elle  préférer,  du  père  ou  du  fils? 

—  Le  fils...  Les  ressentiments  de  la  jalousie  seront  bien  plus  violents,  bien  plus 
cruels  chez  ce  vieillard;  et  pour  se  venger  de  la  préférence  accordée  à  son  fils,  il 
dira  peut-être  ce  que  tous  deux  ont  tant  d'intérêt  à  cacher...  Ensuite? 

—  Depuis  trois  ans,  deux  servantes  d'Ambrosius,  que  l'on  a  placées  dans  cette 
petite  paroisse  des  montagnes  du  Valais,  ont  disparu...  sans  qu'on  sache  ce 
qu'elles  sont  devenues.  Une  troisième  vient  d'avoir  le  même  sort...  Les  protes- 
tants du  pays  s'émeuvent,  parlent  demcintre...  de  circonstances  épouvantables... 

—  Jusqu'à  preuve  évidente,  complète  du  fait,  que  l'on  défende  Ambrosius  con- 
tre ces  infâmes  calomnies  d'un  parti  qui  ne  recule  jamais  devant  les  inventions 
les  plus  monstrueuses...  Continuez. 

—  Thompson  de  Liverpool   est  enfin   parvenu  à  faire   entrer  Justin  comme 
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homme  de  confiance  cliez  lord  Stewart,  riche  catholique  irlandais  dont  la  tèle 
s'affaiblit  de  plus  en  plus. 

—  Une  fois  le  fait  vérifié,  cinquante  louis  de  gratification  à  Thompson.  Prenez 
note  pour  Duplessis...  Poursuivez. 

—  Frank  Dichestein  de  Vienne,  — reprit  Rodin,  — annonce  que  son  père  vient 
de  mourir  du  choléra...  dans  un  petit  village  à  quelques  lieues  de  cette  ville... 
car  l'épidémie  continue  d'avancer  lentement,  venant  du  nord  de  la  Russie  par  la 
Pologne... 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  interrompant  ;  —  puisse  le  terrible 
fléau  ne  pas  continuer  sa  marche  effrayante  et  épargner  la  France  !... 

—  Frank  Dichestein,  — reprit  Rodin,  —  annonce  que  ses  deux  frères  sont  dé- 
cidés à  attaquer  la  donation  faite  par  son  père...  mais  que  lui  est  d'un  avis  opposé... 

—  Consulter  les  deux  personnes  chargées  du  contentieux...  Ensuite? 

—  Le  cardinal,  prince  d'Amalfi,  se  conformera  aux  trois  premiers  points  du 
mémoire.  11  demande  à  faire  ses  reserves  pour  le  quatrième  point. 

—  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et  absolue;  sinon  la  guerre  :  et  notez-le 
bien,  entendez-vous!  une  guerre  acharnée,  sans  pitié  ni  pour  lui  ni  pour  ses  créa- 
tures... Ensuite? 

—  Fra  Paolo  annonce  que  le  patriote  Roccari,  chef  d'une  société  secrète  très- 
redoutable,  désespéré  de  voir  ses  amis  l'accuser  de  trahison,  par  suite  des  soupçons 
que  lui,  Fra  Paolo,  avait  adroitement  jetés  dans  leur  esprit,  s'est  donné  la  mort. 

—  Roccari!!  est-ce  possible?...  Roccari!...  le  patriote  Roccari!...  cet  ennemi  si 
dangereux?  —  s'écria  le  maitre  de  Rodin. 

—  Le  patriote  Roccari...  —  répéta  le  secrétaire,  toujours  impassible. 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  mandat  de  vingt-cin(i  louis  à  Fra  Paolo... 
Prenez  note. 

—  Hausman  annonce  que  la  danseuse  française  Albertine  Ducornet  est  la  maî- 
tresse du  prince  régnant  :  elle  a  sur  lui  la  plus  complète  influence  ;  on  pourrait  donc 
par  elle  arriver  sûrement  au  but  qu'on  se  propose;  mais  cette  Albertine  est  domi- 
née par  son  amant,  condamné  en  France  comme  faussaire,  et  elle  ne  fait  rien  sans 
le  consulter... 

—  Ordonner  à  Hausman  de  s'aboucher  avec  cet  homme;  si  ses  prétentions  sont 
raisonnables,  y  accéder  :  s'informer  si  cette  fille  n'a  pas  quelques  parents  à  Paris. 

—  Le  duc  d'Orbano  annonce  que  le  roi  son  maître  autorisera  le  nouvel  établis- 
sement proposé,  mais  aux  conditions  précédemment  notifiées. 

—  Pas  de  conditions,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif...  on  reconnaît 
ainsi  ses  amis  et  ses  ennemis.  Plus  les  circonstances  semblent  défavorables...  plus 
il  faut  montrer  de  fermeté,  et  imposer  par  la  confiance  en  soi. 

—  Le  même  annonce  que  le  corps  diplomatique  tout  entier  continue  d'appuyer 
les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  fille,  protestante,  qui  ne  veut  quitter  le 
couvent  où  elle  a  trouvé  asile  et  protection  que  pour  épouser  son  amant  contre  la 
volonté  de  son  père. 

—  Ah!...  le  corps  diplomatique  continue  de  réclamer  au  nom  de  ce  père? 

—  Il  continue... 

—  Alors,  continuer  de  lui  répondre  que  le  pouvoir  spirituel  n'a  rien  à  démêler 
avec  le  pouvoir  temporel.  » 

A  ce  moment  le  timbre  do  la  iioite  d'entrée  frappa  deux  coiip^ 
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«  Voyez  ce  que  c'est,  »  dit  le  maître  de  Hodin. 

Celui-ci  se  le\a  et  sortit.  Son  maître  continua  de  se  promener,  pensif,  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  chambre.  Ses  pas  l'ayant  encore  amené  auprès  de  l'énorme  sphère, 
il  s'y  arrêta. 

Pendant  quelque  temps  il  contempla,  dans  un  profond  silence,  les  innombra- 
bles petites  croix  rouges  qui  semblaient  couvrir  d'un  immense  réseau  toutes  les 
contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à  l'invisible  action  de  son  pouvoir,  qui 
paraissait  s'ttendre  sur  le  monde  entier,  les  traits  de  cet  homme  s'animèrent,  sa 
large  prunelle  grise  étincela,  ses  narines  se  gonflèrent,  sa  mâle  figure  prit  une 
incroyable  expression  d'énergie,  d'audace  et  de  superbe.  Le  front  altier,  la  lèvre 
dédaigneuse,  il  s'approcha  de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse  main  sur  le  pôle... 

A  cette  puissante  étreinte,  à  ce  mouvement  impérieux,  possessif,  on  aurait  dit 
que  cet  homme  se  croyait  sûr  de  dominer  ce  globe  qu'il  contemplait  de  toute  la 
liauteur  de  sa  grande  taille,  et  sur  lequel  il  posait  sa  nsain  d'un  air  lier,  si  auda- 
cieux. Alors  il  ne  souriait  pas.  Son  large  front  se  plissai!  d'une  manière  formidable, 
son  regard  menaçait;  l'artiste  qui  aurait  voulu  peindre  le  démon  de  l'orgueil  et  de 
la  domination  n'aurait  pu  choisir  un  plus  etrrayant  modèle. 

Lorsque  Rodin  rentra,  la  figure  de  son  maître  avait  repris  son  expression  ha- 
bituelle. 

<(  C'est  le  facteur,  — dit  Rodin  en  montrant  les  lettres  qu'il  tenait  à  la  main;  — 
il  n'y  a  rien  de  Dunkerque. 

—  Rien!  !  !...  —  s'écria  son  maître.  Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait  sin- 
gulièrement avec  l'expression  hautaine  et  implacable  que  son  visage  avait  naguère. 

—  Rien  !  !  1  aucune  nouvelle  de  ma  mère  !  —  reprit-il  ;  — encore  trente-six  heures 
d'inquiétude. 

—  Il  me  semble  que  si  madame  la  princesse  avait  eu  de  mauvaises  nouvelles  à 
donner,  elle  eût  écrit;  probablement  le  mieux  continue... 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  Rodin,  mais,  il  n'importe...  je  ne  suis  pas 
tranquille...  Si  demain  je  n'ai  pas  de  nouvelles  complètement  rassurantes,  je  par- 
tirai pour  la  terre  de  la  princesse...  Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu  aller 
passer  l'automne  dans  ce  pays  ! ...  Je  crains  que  les  environs  de  Dunkerque  ne  soient 
pas  sains  pour  elle  . .  » 

Après  un  moment  de  silence  il  ajouta  en  continuant  de  se  promener  :  «  Enfin... 
voyez  ces  lettres...  d'où  sont- elles?...  » 

Rodin,  après  avoir  examiné  leur  timbre,  répondit  ;  «  Sur  les  quatre,  il  y  en  a 
trois  relatives  à  la  grande  et  importante  affaire  des  médailles... 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables,  —  s'écria  le  maî- 
tre de  Rodin  avec  une  expression  d'inquiétude  qui  témoignait  de  l'extrême  impor- 
tance qu'il  attachait  à  cette  affaire. 

—  L'une  est  de  Charlestown,  et  sans  doute  relative  à  Gabriel  le  missionnaire, 

—  répondit  Rodin  :  —  l'autre,  de  Ratavia,  a  sans  doute  rapport  à  l'Indien  Djalma.. . 
Celle-ci  est  de  Leipsick...  Sans  doute  elle  confirme  celle  d'hier,  où  ce  dompteur 
de  bêtes  féroces,  nommé  Morok,  annonçait  que,  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus, 
et  sans  qu'on  pût  l'accuser  en  rien,  les  filles  du  général  Simon  ne  pourraient  con- 
tiimer  leur  voyage.  » 

Au  nom  du  général  Simon,  un  nuage  passa  sur  les  traits  du  maître  de  Rodin. 
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Après  avoir  surmonté  l'émotion  involontaire  que  lui  avait  causée  le  nom  ou  le 
souvenir  du  général  Simon,  le  maître  de  Rodin  lui  dit  :  «  IN'ouvrez  pas  encore  ces 
lettres  de  Leipsick,  de  Charlestown  et  de  Batavia,  les  renseignements  qu  elles 
donnent,  sans  doute,  se  classeront  tout  à  Theure  d'eux-mêmes.  Cela  nous  épar- 
gnera un  double  emploi  de  temps.  » 

Le  secrétaire  regarda  son  maître  d'un  air  interrogatif. 

L'autre  reprit  :  «  Avez-vous  terminé  la  note  relative  à  l'affaire  des  médailles? 

—  La  voici...  Je  finissais  de  la  traduire  en  chiffres. 

—  Lisez-la-moi,  et,  selon  l'ordre  des  faits,  vous  ajouterez  les  nouvelles  informa- 
tions que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres. 

—  En  effet,  —  dit  Rodin,  —  ces  informations  se  trouveront  ainsi  à  leur  place. 

—  Je  veux  voir,  —  reprit  l'autre,  —  si  cette  note  est  claire  et  sufiisamment  ex- 
plicative, car  vous  n'avez  pas  oublié  que  la  personne  à  qui  elle  est  destinée  ne  doit 
pas  tout  savoir? 

—  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  l'ai  rédigée... 

—  Lisez.  » 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit,  très-posément  et  très-lentement  : 

—  «  Il  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille  française,  protestante,  s'est  expatriée 
«  volontairement  dans  la  prévision  de  la  prochaine  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 

1  «  Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles'de  Paris;  elles  sont  aussi  en  relation  directe  avec 
le  général  qui  réside  à  Rome.  La  correspondance  des  Jésuites,  si  active,  si  variée,  et  organisée  d'une  manière 
si  merveilleuse,  a  pour  objet  de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin  :  cha- 
que jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui  se  contrôlent  mutuellement.  11  existe  dans  la  maison 
centrale,  à  Rome,  d'immenses  registres  où  sont  inscrits  les  noms  de  tous  les  Jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de 
tous  les  gens  considérables,  amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affaire.  Dans  ces  registres  sont  rapportés,  sans 
altération,  sans  haine,  sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C'est  là  le  plus  gigantesque 
recueil  biographique  qui  ait  jamais  été  formé.  La  conduite  d'une  femme  légère,  les  fautes  cachées  d'un  homme 
d'Etat  sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  fioide  impartialité.  Rédigées  dans  un  but  d'utilité,  ces  biogra- 
phies sont  nécessairement  exactes.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu,  on  ouvre  le  livre,  et  l'on  connaît 
immédiatement  sa  vie,  son  caractère,  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liaisons 
les  plus  secrètes.  Concevez-vous,  monsieur,  toute  la  supériorité  d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet 
immense  livre  de  police  qui  embrasse  le  monde  entier?  Je  ne  vous  parle  pas  légèrement  de  ces  registres  :  c'est 
de  quelqu'un  qui  a  vu  ce  répertoire,  et  qui  connaît  parfaitement  les  Jésuites,  que  je  tiens  ce  fait.  Il  y  a  là 
matière  à  réflexions  pour  les  familles  qui  admettent  facilement  dans  leur  intérieur  des  membres  d'une  com- 
munauté ou  l'étude  de  la  biographie  est  si  habilement  exploitée.  »  |Libri,  membre  de  l'Institut.  Lettres  sur 
le  Clergé.) 
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«  et  dans  le  dessein  de  se  soustraire  aux  rigoureux  et  justes  arrêts  déjà  rendus  con- 
«  tre  les  réformés,  ces  ennemis  indomptables  de  notre  sainte  religion. 

«  Parmi  les  membres  de  cette  famille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d'abord  en  Hol- 
«  lande,  puis  dans  les  colonies  hollandaises,  d'autres  en  Pologne,  d'autres  en  Alle- 
«  magne,  d'autres  en  Angleterre,  d'autres  en  Amérique. 

«  On  croit  savoir  qu'il  ne  reste  aujourd'hui  que  sept  descendants  de  cette  fa- 
"  mille,  qui  a  passé  par  d'étranges  vicissitudes  de  fortune,  puisque  ses  représen- 
((  lants  sont  aujourd'hui  à  peu  près  placés  sur  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale, 
«  depuis  le  souverain  jusqu'à  l'artisan. 

«  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 

«  FiUation  maternelle  : 

«  Les  demoiselles  Uose  et  Blanche  Simon,  mineures. 

(  «  Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie  une  descendante  de  ladite  famille.) 
«  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 
M  Le  prince  Djalma,  fils  de  Kadja-Sing,  roi  deMundi. 

(  «  Kadja-Sing  a  épousé,  en  1S02,  une  descendante  de  ladite  famille,  alors 
"  établie  à  Batavia   île  de  Java),  possession  hollandaise.) 

«  Filiation  paternelle  : 

«  Le  sienv  Jacques  Rennepont.,  dit  Couche-tout-nu,  artisan. 
«  La  demoiselle  Adrien/te  de  Cordociile,  fdle  du  comte  de  Rennepont  (duc  de 
«  Cardoville). 

«  Le  sieur  Gabriel  Jiennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 


«  Chacun  des  membres  de  cette  famille  possède  ou  doit  posséder  une  médaille 
«  de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les  inscriptions  suivantes  : 


«  Ces  mots  et  cette  date  indiquent  qu'il  est  d'un  puissant  intérêt  pour  chaciui 
«  d'eux  de  se  trouver  à  Paris  le  i  3  février  l.s3  2,  et  cela,  non  par  représentants  ou 
«  fondés  de  pouvoir,  mais  e>'  perso>.\e,  qu'ils  soient  majeurs  ou  mineurs,  mariés 

<f  ou  célibataires. 
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«  Mais  (rautrcs  personnes  ont  un  intérêt  vnmense  à  ce  qu'aucun  des  descen- 
((  dants  de  cette  famille  ne  se  trouve  à  Paris  le  13  février...  à  l'exception  de  Ga- 
«  briel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

a  //  faut  donc  qiix  tout  pbi\,  Gabriel  soit  le  seul  qui  assiste  à  ce  renclez-vons 
«  donné  aux  représentants  de  cette  famille  il  y  a  un  siècle  et  demi. 

«  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes  d'être  ou  de  se  rendre  à  Paiis  le  joui- 
«  dit,  ou  pour  y  paralyser  leur  présence,  on  a  déjà  beaucoup  tenté;  mais  il  reste 
«  beaucoup  à  tenter  pour  assurer  le  bon  succès  de  cette  affaire,  que  Ton  regarde 
«  comme  la  plus  importante,  comme  la  plus  vitale  de  l'époque,  à  cause  de  sesré- 
«  sultats  probables...  » 

«  Cela  n'est  que  trop  vrai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  Tinterrompant  et  en  se- 
couant la  tête  d'un  air  pensif;  —  ajoutez  en  outre  :  —  Que  les  conséquences  du 
succès  sont  incalculables,  et  que  l'on  n'ose  prévoir  celles  de  l'insuccès,..  En  un 
mot,  qu'il  s'agit  presque  d'être...  on  de  ne  pas  être  pendant  plusieurs  années. 
Aussi  faut-il,  pour  réussir,  employer  tous  les  moyens  possibles,  ne  reculer  devant 
rien,  toujours  en  sauvant  habilement  les  apparences. 

—  C'est  écrit,  —  dit  Rodin  après  avoir  ajouté  les  mots  que  son  maître  venait  de 
lui  dicter. 

—  Continuez...  » 
Rodin  continua. 

<f  —  Pour  faciliter  ou  assurer  la  réussite  de  l'affaire  en  question,  il  est  néces- 
((  saire  de  donner  quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les  sept  personnes  qui 
«  représentent  cette  famille.  • 

«  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails,  au  besoin  on  les  compléterait  de  la  fa- 
f(  çon  la  plus  minutieuse;  car,  des  informations  contradictoires  ayant  eu  lieu,  on 
«  possède  des  dossiers  très-étendus.  On  procédera  par  ordre  de  personnes,  et  l'on 
"  parlera  seulement  des  faits  accomplis  jusqu'à  ce  jour. 

(Note  no  1.; 

«  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  sœurs  jumelles,  —  âgées  de  quinze 
«  ans  environ.  — Figures  charmantes,  —  se  ressemblant  tellement  qu'on  pourrait 
«  prendre  l'une  pour  l'autre;  —  caractère  doux  et  timide,  mais  susceptible  d'cxal- 
«  tation;  — élevées  en  Sibérie  par  une  mère  esprit  fort  et  déiste.  —  Elles  sont 
((  complètement  ignorantes  des  choses  de  notre  sainte  religion. 

«  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance,  ignore  encore  à 
«  cette  heure  qu'il  a  deux  filles. 

«  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février,  en  faisant  en- 
«  voyer  leur  mère  dans  un  lieu  d'exil  beaucoup  plus  reculé  que  celui  qui  lui  avait 
«  d'abord  été  assigné;  mais  leur  mère  étant  morte,  le  gouverneur  général  de  la 
«  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué  d'ailleurs,  croyant,  par  une  erreur  déplorable, 
(<  la  mesure  seulement  personnelle  à  la  femme  du  général  Simon,  a  malheureuse- 
«  ment  permis  à  ces  jeunes  fdies  de  revenir  en  France  sous  la  conduite  d'un  ancien 
a  soldat. 
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«  Cet  homme,  entreprenant,  fidèle,  résoin,  est  noté  comme  dangereux. 
«  Les  demoiselles  Simon  sont  inofTensives.  —  On  a  tout  lien  d'espérer  qu'à  cette 
((  heure  elles  sont  retenues  dans  les  environs  de  Leipsick.  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant,  lui  dit  :  «  Lisez  maintenant  la  lettre  de 
Leipsick  reçue  tout  à  l'heure,  vous  pourrez  compléter  l'information.  » 

Rodin  lut,  et  s'écria  :  «  Excellente  nouvelle!  les  deux  jeunes  filles  et  leur  guide 
étaient  parvenus  à  s'échapper,  pendant  la  nuit,  de  l'auherge  du  Faucon  blanc, 
mais  tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  â  une  lieue  de  Mockern  ;  on  les  a  transfé- 
rés à  Leipsick,  où  ils  sont  emprisonnés  comme  vagabonds;  de  plus,  le  soldat  qui 
leur  servait  de  guide  est  accusé  et  convaincu  de  rébellion,  voies  de  fait  et  séques- 
tration envers  un  magistrat. 

—  Il  est  donc  à  peu  près  certain,  vu  la  longueur  des  procédures  allemandes  ^et 
d'ailleurs  on  y  pourvoira),  que  les  jeunes  filles  ne  pourront  être  ici  le  13  février, 
—  dit  le  maître  de  Rodin.  —  Joignez  ce  dernier  fait  à  la  note  par  un  renvoi...  » 

Le  secrétaire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok,  et  dit  : 
«  C'est  écrit. 

—  Poursuivez,  »  reprit  son  maitrc. 
Rodin  continua  à  lire. 

(Note  11°  2.1 
M.  Fi^ançois  Hardy,  manufacturier  au  Ptessis,  pt^ès  Paris. 

«  Homme  ferme,  —  riche,  —  intelligent,  —  actif,  —  probe,  —  instruit,  — 
«  idolâtré  de  ses  ouvriers,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre  touchant  leur 
«bien-être;  — ne  remplissant  jamais  les  devoirs  de  noire  sainte  religion;  noté 
«  comme  homme  très-dangereux  ;  —  mais  la  haine  et  l'envie  qu'il  inspire  aux 
«  autres  industriels,  surtout  à  M.  le  baron  Tripeaud,  son  concurrent,  peuvent  être 
«  aisément  tournées  contre  lui.  —  S'il  est  besoin  d'autres  moyens  d'action  sur  lui 
«  et  contre  lui,  on  consultera  son  dossier;  il  est  très-volumineux;  —  cet  homme 
«  est  depuis  longtemps  signalé  et  surveillé. 

«  On  l'a  fait  si  habilement  circonvenir,  quant  à  l'affaire  de  la  médaille,  que  jus- 
«  qu'à  présent  il  est  complètement  abusé  sur  l'importance  des  intérêts  qu'elle  re- 
«  présente;  du  reste,  il  est  incessamment  épié,  entouré,  dominé,  même  à  son 
«  insu  ;  —  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l'on  sait  par  lui  ses  plus  secrètes 
«  pensées.  » 

(Note  n°  3.) 

Le  prince  Djalma. 

«  —  Dix-huit  ans,  — caractère  énergique  et  généreux,  —  esprit  fier,  indépendant 
«  et  sauvage;  —  favori  du  général  Simon,  qui  a  pris  le  commandement  des  trou- 
ce  pes  de  son  père,  Kadja-Sing,  dans  la  lutte  que  celui-ci  soutient  dans  l'Inde  con- 
«  tre  les  Anglais.— On  ne  parle  de  Djalma  que  pour  mémoire,  car  sa  mère  est 
«  morte  jeune  encore,  du  vivant  de  ses  parents  à  elle,  qui  étaient  restés  à  Rata- 
«  via.  —  Or,  ceux-ci  étant  morts  à  leur  tour,  leur  modeste  héritage  n'ayant  été 
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((  réclamé  ni  par  Djalma  ni  par  le  roi  son  père,  Ton  a  la  certitude  qu'ils  ignorent  tous 
«  deux  les  graves  intérêts  qui  se  rattachent  à  la  possession  de  la  inédaille  en  ques- 
0  tion,  qui  fait  partie  de  l'héritage  de  la  mère  de  Djalma.  » 

Le  maître  de  Rodin  l'interrompit  et  lui  dit  :  «  Lisez  maintenant  la  lettre  de  Ba- 
tavia, afin  de  compléter  l'information  sur  Djalma.  » 

Rodin  lut  et  dit  :  «  Encore  une  honne  nouvelle...  M.  Josué  Van  Daël,  néso- 
ciant  de  Batavia  ;il  a  fait  son  éducation  dans  notre  maison  de  Pondichéry),  a  ap- 
pris, par  son  correspondant  de  Calcutta,  que  le  vieux  roi  indien  a  été  tué  dans  la 
dernière  bataille  qu'il  a  livrée  aux  Anglais.  Son  fds  Djalma,  dépossédé  du  trône 
paternel,  a  été  provisoirement  envoyé  dans  une  forteresse  de  l'Inde  comme  pri- 
sonnier d'État. 

—  Nous  sommes  à  la  fm  d'octobre,  —  dit  le  maître  de  Rodin.  —  En  admettant 
que  le  prince  Djalma  fût  mis  en  liberté,  et  qu'il  pût  quitter  l'Inde  maintenant, 
c'est  à  peine  s'il  arriverait  à  Paris  pour  le  mois  de  février... 

—  M.  Josué,  —  reprit  Rodin,  —  regrette  de  n'avoir  pu  prouver  son  zèle  en 
cette  circonstance  ;  si  contre  toute  probabilité,  le  prince  Djalma  était  relâché  ou  s'il 
parvenait  à  s'évader,  il  est  certain  qu'alors  il  viendrait  à  Batavia  pour  réclamer 
l'héritage  maternel,  puisqu'il  ne  lui  reste  plus  rien  au  monde.  On  pourrait  dans  ce 
cas  compter  sur  le  dévouement  de  M.  Josué  Van  Daël...  11  demande,  en  retour,  par 
le  prochain  courrier,  des  renseignements  très-précis  sur  la  fortune  de  M.  le  baron 
Tripeaud,  manufacturier  et  banquier,  avec  lequel  il  est  en  relations  d'affaires. 

—  A  ce  sujet,  vous  répondrez  d'mie  manière  évasive,  M.  Josué  n'ayant  encore 
montré  que  du  zèle...  Complétez  l'information  de  Djalma...  avec  ces  nouveaux 
renseignements...  » 

Rodin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maitre  lui  dit  avec  une  expression  singu- 
lière :  «  M.  Josué  ne  vous  parle  pas  du  général  Simon,  à  propos  de  la  mort  du 
père  de  Djalma  et  de  l'emprisonnement  de  celui-ci  ! 

—  M.  Josué  n'en  dit  pas  un  mot,  »  répondit  le  secrétaire  en  continuant  son 
travail. 

Le  maitre  de  Rodin  garda  le  silence,  et  se  promena  pensif  dans  la  chambre. 
Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  lui  dit  :  o  C'est  écrit... 

—  Poursuivez...  » 

[Note  n"  4.; 
Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-nu. 

«  —  Ouvrier  de  la  fabrique  de  M.  le  baron  Tripeaud,  le  concurrent  industriel  de 
«  M.  François  Hardy.  — Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant,  — tapageur  et  dépen- 
((  sier,  —  il  ne  manque  pas  d'intelligence,  mais  la  paresse  et  la  débauche  l'ont  ab- 
«  solument  perverti.  Un  agent  d'affaires  très-adroit,  sur  lequel  on  compte,  s'est 
«  mis  en  rapport  avec  une  fille  Céphise  Soliveau,  dite  la  Reine  Dacehanal,  qui  est 
«  la  maîtresse  de  cet  ouvrier.  Grâce  à  elle,  l'agent  d'affaires  a  noué  quelques  re- 
c(  lations  avec  lui,  et  on  peut  le  regarder  dès  à  présent  connne  à  peu  piès  en  dc- 
«  hors  des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa  présence  à  Paris  le  13  février.  » 

I.  15 
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(Noten»  5.) 
Gnhricl  [{cnncpont,  prôtre  des  missions  rfranf/f'rcs. 

«  —  Parent  éloigné  du  précédent;  mais  il  ignore  lexistence  de  ce  parent  et  de 
"  cette  parenté.  —  Orphelin  abandonné,  —  il  a  été  recueilli  par  Françoise  Bau- 
n  doiu,  femme  d'un  soldat  surnommé  Dagobert. 

«  Si  contre  toute  attente,  ce  soldat  venait  à  Paris,  on  aurait  sur  lui  un  puissant 
((  nioyen  d'action  par  sa  femme.  —  Celle-ci  est  une  excellente  créature,  ignorante 
c(  et  crédule,  d'une  piété  exemplaire,  et  sur  laquelle  on  a  depuis  longtemps  une  in- 
((  fluence  et  une  autorité  sans  bornes.  —  C'est  par  elle  que  l'on  a  décidé  Gabriel  à 
u  entrer  dans  les  ordres,  maigre  la  répugnance  qu'il  éprouvait. 

«  Gabriel  a  vingt-cinq  ans,  —  caractère  angélique  comme  sa  figure  ;  —  rares  el 
«  solides  vertus;  —  malheureusement  il  a  été  élevé  avec  son  frère  adoptif,  Agri- 
«  col,  fils  de  Dagobert.  —  Cet  Agricol  est  poète  et  ouvrier,  —  excellent  ouvrier 
((  d'ailleurs;  il  ti'availle  chez  M.  François  Hardy,  —  il  est  imbu  des  plus  détesta- 
«  blés  doctrines;  —  idolâtre  sa  mère,  —  probe,  —  laborieux,  —  mais  sans  aucun 
((  sentiment  religieux.  —  Noté  comme  très-dangereux,  —  c'est  ce  qui  rendait  sa 
«  fréquentation  si  à  craindre  pour  Gabriel. 

a  Celui-ci,  malgré  toutes  ses  parfaites  qualités,  donne  toujours  quelques  inquic- 
('  tudes.  —  On  a  même  dû  retarder  de  s'ouvrir  complètement  à  lui;  —  une  fausse 
«  démarche  pourrait  en  faire  aussi  un  homme  des  plus  dangereux;  —  il  est  donc 
«  extrêmement  à  ménager,  du  moins  jusqu'au  13  février;  puisque,  on  le  répète, 
«  sur  lui,  sur  sa  présence  à  Paris  à  cette  époque,  reposent  d'immenses  espérances 
«  et  de  non  moins  innnenses  intérêts. 

«  Par  suite  de  ces  ménagements  auxquels  on  est  tenu  envers  lui,  on  a  du  con- 
K  sentir  à  ce  quil  fît  partie  de  la  mission  d'Amérique  ;  car  il  joint  à  une  douceur 
«  angélique  une  intrépidité  calme,  un  esprit  aventureux,  que  l'on  n'a  pu  satisfaire 
«  qu'en  lui  permettant  de  partager  la  vie  périlleuse  des  missionnaires.  —  Heureu- 
<(  sèment  on  a  donné  les  plus  sévères  instructions  à  ses  supérieurs  à  Charlestown, 
'<  afin  iju'ils  n'exposent  jamais  une  vie  si  précieuse.  —  Ils  doivent  le  renvoyer  à 
'(  Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant  le  13  février...  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant  de  nouveau,  lui  dit:  «  Lisez  la  lettre  de 
Charlestown;  voyez  ce  que  l'on  vous  mande,  afin  de  compléter  aussi  cette  infor- 
mation. » 

Après  avoir  lu,  Rodin  répondit  :  «  Gabriel  est  attendu,  dun  jour  à  l'autre,  des 
montagnes  Rocheuses,  oii  il  avait  absolument  voulu  aller  seul  en  mission... 

—  (^)uelle  hnprudence  ! 

—  Sans  doute  il  n'a  couru  aucun  danger,  puisqu'il  a  annoncé  lui-même  son  re- 
tour à  Charlestown...  Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut  dépasser  le  miheu  de  ce  mois, 
ccril-on,  on  le  fera  partir  immédiatement  pour  la  France. 

—  Ajoutez  ceci  a  la  note  qui  le  concerne,  dit  le  maître  de  Rodin. 

—  C'est  écrit,  —  répondit  celui-ci  au  bout  de  quelques  instants. 

—  Poursuivez,  »  lui  dit  son  maître. 
Hodin  continua. 
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(Note  n°  6.) 

Mademutselle  Adrienne  Reiinepont  de  CardovUle. 

,<_  Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Rennepont,  dit 
i(  Couche-tout-nu,  et  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  missionnaire.  —  Elle  a  bientôt 
((  vinct  et  un  ans,  —  la  plus  piquante  physionomie  du  monde,  la  beauté  la  plus 
((  rare,  quoique  rousse,  —  un  esprit  des  plus  remarquables  par  son  originalité,  — 
((  une  fortune  immense,  —  tous  les  instincts  sensuels,  —On  est  épouvanté  de  l'a- 
ce venir  de  cette  jeune  personne,  quand  on  songe  î\  l'audace  incroyable  de  son  ca- 
«  raetère.  Heureusement,  son  subrogé  tuteur,  le  baron  Tripeaud  — (baron  de  1829 
.(  et  ancien  homme  d'affaires  du  feu  comte  de  Rennepont,  duc  de  Cardoville^,est 
<(  tout  à  fait  dans  les  intérêts  et  presque  dans  la  dépendance  de  la  tante  de  made- 
«  moiselle  de  Cardoville.  —  L'on  compte,  à  bon  droit,  sur  cette  digne  etrespecta- 
((  ble  parente,  et  sur  M.  Tripeaud,  pour  combattre  et  vaincre  les  desseins  étranges, 
«  inouïs,  que  cette  jeune  personne,  aussi  résolue  qu'indépendante,  ne  craint  pas 
«  d'annoncer...  et  que  malheureusement  l'on  ne  peut  fructueusement  exploiter... 
«  dans  l'intérêt  de  l'affaire  en  question,  car...  » 

Rodin  ne  put  continuer,  deux  coups  discrètement  frappés  à  la  porte  l'interrom- 
pirent. 

Le  secrétaire  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  moment  dehors,  puis  rexint 
tenant  deux  lettres  à  la  main,  en  disant  : 

«  Madame  la  princesse  a  profité  du  départ  d'une  estafette  pour  envoyer... 

—  Donnez  la  lettre  de  la  princesse!  —  s'écria  le  maître  de  Rodin  sans  le  laisseï^ 
achever. 

—  Enfin  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma  mère!  !  !  y>  ajouta-t  il. 

A  peine  avait-il  lu  quelques  lignes  de  cette  lettre,  qu'il  pâlit;  ses  traits  exprimè- 
rent aussitôt  un  etonnement  profond  et  douloureux,  une  douleur  poignante. 
«  Ma  mère  !  —  s'écria-t-il,  —  ô  mon  Dieu  !  ma  mère  î 

—  Quelque  malheur  serait-il  arrivé?  —  demanda  Rodin  d'un  air  alarmé,  en  se 
levant  à  l'exclamation  de  son  maitre. 

—  Sa  convalescence  était  trompeuse,  —  lui  répondit  celui-ci  avec  abattement, 
—  elle  est  maintenant  retombée  dans  un  état  presque  désespéré  ;  pourtant  le  méde- 
cin pense  que  ma  présence  pourrait  peut-être  la  sauver,  car  elle  m'appelle  sans 
cesse;  elle  veut  me  revoir  une  dernière  fois  pour  mourir  en  paix...  Oh!  ce  désir 
estsacré.-.IVepas  m'y  rendre  serait  un  parricide...  Pourvu,  mon  Dieu!  que  j'arrive 
à  temps...  D'ici  à  la  terre  de  la  princesse  il  faut  presque  deux  jours  en  voyageant 

jour  et  nuit. 

—  Ah!  mon  Dieu  !...  quel  malheur!  »  fit  Rodin  en  joignant  les  mains  et  levant 

les  yeux  au  ciel... 

Son  maitre  sonna  vivement,  et  dit  à  un  domestique  âgé  qui  ouvrit  la  porte  : 

«  Jetez  à  l'instant  dans  une  malle  de  ma  voiture  de  voyage  ce  ([ui  m'est  indis- 
pensable. Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  et  aille  en  toute  hâte  me  chercher  des 
chevaux  de  poste...  il  faut  (pie  dans  une  heure  je  sois  parti.  » 

Le  domestique  sortit  précipitamment. 

((  Ma  inère...ma  mère^..neplusla  rev()u".'...Oh:  eeseiail  ;ilVieu\!  »  s'écria-t-il 
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en  tombant  sur  une  chaise  avec  accablement  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 
Cette  grande  douleur  était  sincère,  cet  homme  aimait  tendrement  sa  mère  ;  ce  divin 
sentiment  avait  jusqu'alors  traversé,  inaltérable  et  pur,  toutes  les  phases  de  sa 
vie...  souvent  bien  coupable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  à  son  maître  en  lui 
montrant  la  seconde  lettre  :  «  On  vient  aussi  d'apporter  celle-  ci  de  la  part  de 
M.  Duplessis  :  c'est  très-important...  et  très-pressé... 

—  A'oyez  ce  que  c'est,  et  répondez...  je  n'ai  pas  la  tète  à  moi... 

—  Cette  lettre  est  confidentielle...  — dit  Rodin  en  la  présentant  à  son  maître... 
—  je  ne  puis  l'ouvrir...  ainsi  que  vous  le  voyez  à  la  marque  de  l'enveloppe...  » 

A  l'aspect  de  cette  marque,  les  traits  du  maître  de  Rodin  prirent  une  indéfinis- 
sable expression  de  crainte  et  de  respect  ;  d'une  main  tremblante  il  rompit  le  cachet. 

Ce  billet  contenait  ces  seuls  mots  : 

Toute  affaire  cessante...  sans  perdre  une  minute...  partez...  et  venez...  M.  Du- 
plessis vous  remplacera;  il  a  les  ordres. 

«  Grand  Dieu  !  —  s'écria  cet  homme  avec  désespoir.  —  Partir,  sans  revoii'  ma 
mère...  Mais  c'est  affreux...  c'est  impossible...  c'est  la  tuer  peut-être...  Oui...  ce 
serait  un  parricide...  » 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s'arrêtèrent  par  hasard  sur  l'énorme  sphère  mar- 
quée de  petites  croix  rouges... 

A  cette  vue,  une  brusque  révolution  s'opéra  en  lui;  il  sembla  se  repentir  de  la 
vivacité  de  ses  regrets;  peu  à  peu  sa  figure,  quoique  toujours  triste,  redevint  calme 
et  grave...  11  donna  la  lettre  fatale  à  son  secrétaire,  et  lui  dit  en  étouffant  un  sou- 
pir :  «  A  classer  à  son  numéro  d'ordre.  » 

Rodin  prit  la  lettre,  y  inscrivit  un  numéro,  et  la  plaça  dans  un  carton  particuher. 

Après  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  :  «  Vous  recevrez  les  ordres  de 
M.  Duplessis,  vous  travaillerez  avec  lui.  Vous  lui  remettrez  la  note  sur  l'affaire  des 
médailles  ;  il  sait  à  qui  fadresser  ;  vous  répondrez  à  Ratavia,  à  Leipsick  et  à  Char- 
lestown  dans  le  sens  que  j'ai  dit.  Empêcher  à  tout  prix  les  filles  du  général  Simon 
de  quitter  Leipsick,  hâter  l'arrivée  de  Gabriel  à  Paris;  et  dans  le  cas  peu  probable 
où  le  prince  Djalma  viendrait  à  Ratavia,  dire  à  M.  Josué  Van  Daël  que  l'on  compte 
sur  son  zèle  et  sur  son  obéissance  pour  l'y  retenir.  » 

Cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère  mourante  ^appelait  en  vain,  pouvait 
conserver  un  tel  sang-froid,  rentra  dans  son  appartement. 

Rodin  s'occupa  des  réponses  qu'on  venait  de  lui  ordonner  de  faire,  et  les  tran- 
scrivit en  chiffres. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  on  entendit  bruire  les  grelots  des  chevaux  de 
poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrètement  frappé. 

a  La  voiture  est  attelée,  »  dit-il. 

Rodin  fit  un  signe  de  tête,  le  domestique  sortit.  Le  secrélah-e  alla  heurter  à  son 
tour  à  la  porte  de.  l'appartement  de  son  maître. 

Celui-ci  sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d'une  pâleur  effrayante;  il  tenait 
une  lettre  à  la  main. 

«  Pour  ma  mère...  —  dit-il  à  Rodin,  —  vous  enverrez  un  courrier  à  l'instant... 

—  A  l'instant...  —  répondit  le  secrétaire. 

—  Que  les  trois  lettres  pour  Leipsick,  Batavia  et  Charlestown  partent  aujour- 
d'hui même  par  la  voie  accoutumée  ;  c'est  de  la  dernière  importance,  vous  le  savez.  » 
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Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme... 

Exécutant  avec  une  obéissance  impitoyable  des  ordres  impitoyables,  il  partait 
on  etî'et  sans  tenter  de  revoir  sa  mère. 

Son  secrétaire  l'accompagna  respectueusement  jusqu'à  sa  voiture. 

a  Quelle  route. ..  monsieur? —  demanda  le  postillon  en  se  retournant  sur  sa  selle. 

—  Route  d'Italie!  !...  »  répondit  le  maître  de  Rodin  sans  pouvoir  retenir  un 
soupir  si  déchirant,  qu'il  ressemblait  à  un  sanglot. 


Lorsque  la  voiture  fut  partie  au  galop  des  chevaux,  Rodin  qui  avait  salué  pro- 
fondément son  maître,  haussa  les  épaules  aVec  une  expression  de  dédain,  puis  il 
rentra  dans  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L'attitude,  la  physionomie,  la  démarche  de  ce  personnage,  changèrent  subi- 
tement. Il  semblait  grandi,  ce  n'était  plus  un  automate  qu'une  humble  obéissance 
faisait  machinalement  agir;  ses  traits,  jusqu'alors  impassibles,  son  regard,  jus- 
qu'alors continuellement  voilé,  s'animèrent  tout  à  coup  et  révélèrent  une  astuce 
diabolique  ;  son  sourii'e  sardonique  contracta  ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une 
satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux. 

A  son  tour,  il  s'ari'êta  devant  l'énorme  sphère.  A  son  tour  il  la  contempla  silen- 
cieusement comme  l'avait  contemplée  son  maître...  Puis  se  courbant  sur  ce  globe, 
l'enlaçant  pour  ainsi  dire  de  ses  bras...  après  l'avoir  quelques  instants  couvé  de 
son  oeil  de  reptile,  il  promena  sur  la  surface  polie  de  la  mappemonde  son  doigt 
noueux,  frappa  tour  à  tour  de  son  ongle  plat  et  sale  trois  des  endroits  où  l'on 
voyait  de  petites  croix  rouges... 

A  mesure  qu'il  désignait  ainsi  une  de  ces  villes,  situées  dans  des  contrées  si  di- 
verses, il  la  nommait  tout  haut  avec  un  ricanement  sinistre  : 

Leipsick...  Charlestown...  Batavia... 

Puis  il  se  tut,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  hvide  et  mort,  qui  venait 
pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  paraissait  bien  plus  effrayant  que  son 
maître...  lorsque  celui-ci,  debout  et  hautain,  avait  impérieusement  jeté  sa  main 
sur  ce  monde,  qu'il  semblait  vouloir  dominer  à  force  d'orgueil,  de  violence  et 
d'audace. 

Le  premier  ressemblait  à  l'aigle  qui,  planant  au-dessus  de  sa  proie,  peut  quel- 
quefois la  manquer  par  l'élévation  même  du  vol  auquel  il  se  laisse  emporter. 

Rodin  ressemblait,  au  contraire,  au  reptile  qui,  se  traînant  dans  l'ombre  et  le 
silence  sur  les  pas  de  sa  victime,  finit  toujours  par  l'enserrer  de  ses  nœuds  homi- 
cides. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s'approcha  de  son  bureau  en  se  frottant 
vivement  les  mahis,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à  l'aide  d'un  chiffre  particuUer, 
inconnu  de  son  maître. 

<•  Paris,  9  heures  3/1  du  matin. 

«  //  est  parti. . .  mais  il  a  hésité  !  ! 

«  Sa  mère  mourante  f  appelait  auprès  d'elle;  il  pouvait  peut-être,  lui  disait-on, 
«  la  sauver  par  sa  présence .. .  Aussi  s' est- il  écrié  :  Ne  pas  me  rendre  auprès  de  ma 
«  mère.,,  ce  serait  un  parricide  ! 
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«  Pourtant...  il  est  parti  !...  mais  il  a  hésité... 

«  Je  le  surveille  toujours... 

«  Ces  lignes  arriveront  à  rome  en  même  temps  que  lui... 

«  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  uuds  qu'à  mon  tour 
«J'entends  qu'il  me  setve  activement.  — D'unmoment  à  l'autre,  les  dix-sept  voix 
«  dont  il  dispose  peuvent  m' être  utiles...  il  faut  donc  qu'il  tâche  d'augmenter  le 
«  nombre  de  ses  adhérents.  » 

Après  avoir  plié  et  cacheté  cette  lettre,  Rodin  la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent.  C'était  l'heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin. 

Il  rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef,  brossa  du 
coude  son  \ieux  chapeau  graisseux,  prit  à  la  main  un  parapluie  tout  rapiécé  et 
sortit  ^ 


Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fond  de  cette  retraite  obscure,  ourdissaient 
cette  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descendants  d'une  famille  autre- 
fois proscrite...  un  défensem'  étrange,  mystérieux,  songeait  à  proléger  cette  fa- 
mille, qui  était  aussi  la  sienne. 


1  Après  avoir  cité  les  Constitutions  des  Jésuites  et  les  excellentes  et  courageuses  Lettres  de  M.  Libri,  il 
est  de  notre  devoir  de  mentionner  aussi  tant  de  hardis  et  consciencieux  travaux  sur  la  Compagnie  de  Jésus, 
récemment  publiés  par  MM.  Dupin  l'aîné,  Michelet,  Ed.  Quinet,  Génin,  le  comte  de  Saint-Priest  •  œuvres  de 
haute  et  impartiale  intelligence,  où  se  trouvent  si  admirablement  dévoilées  et  châtiées  les  funestes  théories  de 
cet  ordre.  Nous  nous  estimerions  heureux  d'avoir  pu  apporter  notre  pierre  à  la  digue  puissante  et,  espérons- 
le,  durable,  que  ces  généreux  cœurs,  que  ces  nobles  esprits  ont  élevée  contre  un  flot  impur  et  toujours 
menaçant.  E.  S. 


CIIAIMTHK     III. 


ÉPILOGUE. 


e  site  est  agreste...  sauvage... 

C'est  une  haute  colline  couverte  d'énormes 
blocs  de  grès  du  milieu  desquels  pointent  çà  et 
là  des  bouleaux  et  des  chênes  au  feuillage  déjà 
jauni  par  l'automne  ;  ces  grands  arbres  se  des- 
sinent sur  la  lueiu-  rouge  que  le  soleil  a  laissée 
au  couchant  :  on  dirait  la  réverbération  d'un  in- 
cendie. 

De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  val- 
lée profonde,  ombreuse,  fertile,  à  demi  voilée 
d'une  légère  vapeur  par  la  brume  du  soir...  Les  grasses  prairies,  les  mas- 
sifs d'arbres  touffus,  les  champs  dépouillés  de  leurs  é[)is  nnn's,  se  confondent 
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dans  une  teinte  sombre,  uniforme,  qui  contraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du 
ciel. 

Des  clochers  de  pierre  grise  ou  d'ardoise  élancent  çà  et  là  leurs  flèches  aiguës  du 
fond  de  cette  vallée...  car  plusieurs  villages  y  sont  épars,  bordant  une  longue 
route  qui  va  du  nord  au  couchant. 

C'est  l'heure  du  repos,  c'est  l'heure  où  d'ordinaire  la  vitre  de  chaque  chaumière 
s'illumine  au  joyeux  pétillement  du  foyer  rustique,  et  scintille  au  loin  à  travers 
l'ombre  et  la  feuillée,  pendant  que  des  tourbillons  de  fumée  sortant  des  cheminées 
s'élèvent  lentement  vers  le  ciel. 

Et  pourtant,  chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce  pays  tous  les  foyers  sont  éteints 
ou  déserts. 

Chose  plus  étrange,  plus  sinistre  encore,  tous  les  clochers  sonnent  le  funèbre 
glas  des  morts... 

L'activité,  le  mouvement,  la  vie,  semblent  concentrés  dans  ce  branle  lugubre 
qui  retentit  au  loin. 

Mais  voilà  que,  dans  ces  villages,  naguère  obscurs,  des  lumières  commencent  à 
poindre... 

Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le  vif  et  joyeux  pétillement  du  foyer  rusti- 
que... Elles  sont  rougeàtres  comme  ces  feux  de  pâtre  aperçus  le  soir  à  travers  le 
brouillard... 

Et  puis  ces  lumières  ne  restent  pas  immobiles.  Elles  marchent...  marchent  len- 
tement vers  le  cimetière  de  chaque  église. 

Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  l'air  frémit  sous  les  coups  précipités  des  clo- 
ches; et  à  de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires  arrivent,  alfaibUs,  jusqu'au 
faîte  de  la  colhne. 

Pourquoi  tant  de  funérailles? 

Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation...  où  les  chants  paisibles  qui  succèdent 
au  dur  travail  quotidien...  sont  remplacés  par  les  chants  de  mort?...  où  le  repos 
du  soir  est  remplacé  par  le  repos  éternel? 

Quelle  est  cette  vallée  de  désolation  dont  chaque  village  pleure  tant  de  morts  à 
la  fois,  et  les  enterre  à  la  même  heure,  la  même  nuit? 

Hélas  !  c'est  que  la  mortalité  est  si  prompte,  si  nombreuse,  si  effrayante,  que 
c'est  à  peine  si  l'on  suffit  à  enterrer  les  morts...  Pendant  le  jour,  un  rude  et  impé- 
rieux labeur  attache  les  survivants  à  la  terre;  et  le  soir  seulement,  au  retour  des 
champs,  ils  peuvent,  brisés  de  fatigue,  creuser  ces  autres  sillons  où  leurs  frères 
vont  reposer  pressés  comme  les  grains  de  blé  dans  le  semis. 

Et  cette  vallé  n'a  pas,  seule,  vu  tant  de  désolation. 

Pendant  des  amiées  maudites,  bien  des  villages,  bien  des  bourgs,  bien  des  villes, 
bien  des  contrées  immenses  ont  vu,  comme  cette  vallée,  leurs  foyers  éteints  et  dé- 
serts! 

Ont  vu,  comme  cette  vallée,  le  deuil  remplacer  la  joie...  le  glas  des  morts  rem- 
placer le  bruit  des  fêtes... 

Ont,  comme  cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de  morts  le  même  jour,  et  les  ont  en- 
terrés la  nuit  à  la  sinistre  lueur  des  torches... 

Car,  pendant  ces  années  maudites,  un  terrible  voyageur  a  lentement  parcouru 
la  terre  d'un  pôle  à  l'autre...  du  fond  de  l'Inde  et  de  l'Asie  aux  glaces  de  la  Sibé- 
rie... des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu'aux  grèves  de  l'Océan  français. 
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Ce  voyageur,  myslorioux  comme  la  mort,  lent  comme  réternité,  implacable 
comme  le  destin,  terrible  comme  la  main  de  Dieu...  c'était... 
T.e  Choléra!  !  !... 


Le  bruit  des  cloches  et  des  chants  funèbres  montait  toujours,  des  profondeurs 
de  la  vallée,  au  sommet  de  la  colline  comme  une  grande  voix  plamtivc... 

La  lueur  des  torches  funéraires  s'apercevait  toujours  au  loin  à  travers  la  brume 

du  soir... 

Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange,  qui  donne  aux  formes  les  plus  ar- 
rêtées une  apparence  vague,  insaisissable,  fantastique... 

Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  montagne  a  résonné  sous  un  pas  lent,  égal 
et  ferme...  A  travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres...  un  homme  a  passe. 

Sa  taille  était  haute;  il  tenait  sa  tète  baissée  sur  sa  poitrine  ;  sa  figure  était  no- 
ble, douce  et  triste...  Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient  d'une  tempe  à  l'au- 
tre et  semblaient  rayer  son  front  d'une  marque  sinistre... 

Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tintements  lointains  de  tant  (U-  cloches 
funèbres...  et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme,  le  lionbeur,  la  santé,  la 
joie,  régnaient  dans  ces  villages,  qu'il  axait  lentement  traversés  et  qu'il  laissait 
alors  derrière  lui  mornes  et  désolés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  dans  ses  pensét^s. 

«  —  Le  1  3'  février  aiuiroebc,  —  pensait-  il,  —  ils  approchent...  ces  jours,  eu  les 
I.  '^ 
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cf  descendants  de  ma  sœur  bien-aimée,  ces  derniers  rejetons  de  notre  race,  doi- 
«  vent  être  réunis  à  Paris... 

«  Hélas!  pour  la  troisième  fois,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  la  persécution  Va  dis- 
«  séminée  par  toute  la  terre,  cette  famille  qu'avec  tendresse  j'ai  suivie  d'âge  en 
«  âge  pendant  dix-huit  siècles...  au  milieu  de  ses  migrations,  de  ses  exils,  de  ses 
«  changements  de  religion,  de  fortune  et  de  nom  ! 

«  Oh!  pour  cette  famille,  issue  de  ma  sœur,  à  moi,  pauvre  artisan',  que  de 
«  grandeurs,  que  d'abaissements,  que  d'obscurité,  que  d'éclat,  que  de  misères,  que 
«  de  gloire  ! 

«  De  combien  de  crimes  elle  s'est  souillée...  de  combien  de  vertus  elle  s'est  ho- 
'.(  Qorée  ! 

«  L'histoire  de  cette  seule  famille...  c'est  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière! 

«  Passant  à  travers  tant  de  générations,  par  les  veines  du  pauvre  et  du  riche, 
«  du  souverain  et  du  bandit,  du  sage  et  du  fou,  du  lâche  et  du  brave,  du  saint  et 
«  de  l'athée,  le  sang  de  ma  sœur  s'est  perpétué  jusqu'à  cette  heure. 

«  De  cette  famille...  que  reste-t-il  aujourd'hui? 

('  Sept  rejetons  : 

:(  Deux  orphelines,  filles  d'une  mère  proscrite  et  d'un  père  proscrit  ; 

«  Un  prince  détrôné  ; 

((  Un  pauvre  prètre-missionnaire  ; 

«  Un  homme  de  condition  moyenne; 

«  Une  jeune  fille  de  grand  nom  et  de  grande  fortune  ; 

«  Un  artisan. 

«  A  eux  tous  ils  résument  les  vertus,  le  courage,  les  dégradations,  les  splen- 
w  deurs,  les  misères  de  notre  race!... 

«  La  Sibérie...  l'Inde...  l'Amérique...  la  France...  voilà  où  le  sort  les  a  jetés! 

'(  L'instinct  m'avertit  lorsqu'un  des  miens  est  en  péril. . .  Alors  du  nord  au  midi. . . 
«  de  l'orient  à  l'occident,  je  vais  à  eux...  je  vais  à  eux;  hier  sous  les  glaces  du 
«  pôle,  aujourd'hui  sous  une  zone  tempérée...  demain  sous  le  feu  des  tropiques  ; 
«  mais  souvent,  hélas  !  au  moment  où  ma  présence  pourrait  les  sauver,  la  main  in- 
«  visible  me  pousse,  le  tourbillon  m'emporte,  et... 

«  —  Marche!...  Makche!... 

«  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche! 

«  —  MabcheI... 

«  —  Une  heure  seulement  ! . . .  une  heure  de  repos  ! . . . 

((  —  Marche!... 

u  —  Hélas!  je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abîme!... 

(c  —  Marche  ! . . .  Marche  !  !  ! 

«  Tel  est  mon  châtiment. ..  S'il  est  grand. . .  mon  crime  a  été  plus  grand  encore  ! . . . 

«  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère...  le  malheur  m'avait  rendu  méchant... 

((  Oh!  maudit...  maudit  soit  le  jour  où  pendant  que  je  travaillais,  sombre,  hai- 


1  On  sait  que,  selon  la  Légende,  le  Juif  errant  était  un  pauvre  cordonnier  de  Jérusalem.  Le  Christ,  portant 
sa  croix,  passa  devant  la  maison  de  l'artisan,  et  lui  demanda  de  se  reposer  un  instant  sur  un  banc  de  pierre 
situé  près  de  la  porte.  —  Marche!...  marche!...  —  lui  dit  durement  le  Juif  en  le  repoussant.  —  C'est  loi  qui 
marcheras  jusqu'à  la  fin  des  siècles!  —  lui  répondit  le  Christ  d'un  ton  sévère  et  triste.  —  Voir,  pour  plus  de 
détails,  l'éloquente  et  savante  notice  de  M.  Charles  Magnin,  placée  en  tête  de  la  magnifique  épopée  d'Ahas- 
vérus, par  M.  Ed.  Quinet. 
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«  neux,  désespéré,  parce  que,  malgré  mon  labeur  acharné,  les  miens  manquaient 
«  de  tout...  le  Christ  a  passé  devant  ma  porte  ! 

«  Poursuivi  d'injures,  accablé  de  coups,  portant  à  grand'peine  sa  lourde  croix, 
«  il  m'a  demandé  de  se  reposer  un  moment  sur  mon  banc  de  pierre...  Son  front 
«  ruisselait,  ses  pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait. . .  et  avec  une  douceur  na- 
«  vrante  il  médisait:  —  Je  souffre!... 

«  —  Et  moi  aussi,  je  souffre...  —  lui  ai-je  répondu  en  le  repoussant  avec  co- 
te 1ère,  avec  dureté  ;  — je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en  aide...  Les  impi- 
«  toyables  font  les  impitoyables  1...  Marche!...  marche! 

«  Aloi-s,  lui,  poussant  un  soupir  douloureux,  m'a  dit  : 

«  —  Et  toi,  tu  mœxherctë  sans  cesse  jusqu'à  ta.  i~édemption;  aimi  le  veut  le  Sei- 
«  gneur  qui  est  aux  cieux. 

«  Et  mon  châtiment  a  commencé... 

«  Trop  tard  j'ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière...  trop  tard  j'ai  connu  le  repentir, 
«  trop  tard  j'ai  connu  la  charité,  trop  tard  enfin  j'ai  compris  ces  paroles  divines  de 
«  celui  que  j'ai  outragé,  ces  paroles  qui  devraient  être  la  loi  de  l'humanité  tout 
«  entière  : 

AIMEZ-VOUS    LES    UNS    LES    AUTBES. 

«  En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon,  puisant  ma  force  et 
«  mon  éloquence  dans  ces  mots  célestes,  j'ai  rempli  de  commisération  et  d'amour 
«  bien  des  cœurs  remplis  de  courroux  et  d'envie  ;  en  vain  j'ai  enflammé  bien  des 
«  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppression  et  de  l'injustice. 

(<  Le  jour  de  la  clémence  n'est  pas  encore  venu. 

M  Et  ainsi  que  le  premier  homme  a  par  sa  chute  voué  sa  postérité  au  malheur, 
«  on  dirait  que  moi,  artisan,  j'ai  voué  les  artisans  à  d'éternelles  douleurs,  et  qu'ils 
«  expient  mon  crime:  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles,  n'ont  pas  encore  été 
«  affranchis. 

«  Depuis  dix-huit  siècles,  les  puissants  et  les  heureux  disent  à  ce  peuple  de  tra- 
ct vailleurs...  ce  que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  soufTrant  :  Marche...  marche... 

«  Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui  portant  une  lourde  croix... 
«  dit  comme  lui  avec  une  tritesse  amère  : 

«  — Oh!  par  pitié...  quelques  instants  de  trêve...  nous  sommes  épuisés... 

«  —  Marche!!! 

«  —  Mais  si  nous  mourons  à  la  peine,  que  deviendront  et  nos  petits  enfants  et 
«  nos  vieilles  mères? 

«  —  Marche...  marche... 

«  Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi  nous  marchons  et  nous  souffrons,  sans 
«  qu'une  voix  charitable  nous  ait  dit  assez! !! 

«  Hélas...  tel  est  mon  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double... 

«  Je  souffre  au  nom  de  l'humanité  en  voyant  des  populations  misérables,  vouées 
«  sans  relâche  à  d'ingrats  et  rudes  travaux. 

«  Je  souffre  au  nom  de  la  famille,  en  ne  pouvant,  moi,  pauvre  et  errant,  venir 
M  toujours  en  aide  aux  miens,  à  ces  descendants  d'une  sœur  chérie. 

«  Mais  quand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes  forces...  quand  je  pressens  pour 
«  les  miens  un  danger  dont  je  ne  peux- les  sauver,  alors,  traversant  les  mondes. 
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«  ma  pensée  va  trouver  cette  femme,  comme  moi  maudite...  celle  fille  de  reine  ^ 
c(  qui,  comme  moi  fils  d'artisan,  marche...  marche,  et  marchera  jusqu'au  jour  de 
«  sa  rédemption... 

«  Une  seule  fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent  dans  leurévo- 
«  lulion  séculaire...  je  puis  rencontrer  cette  femme...  pendant  la  fatale  semaine 
«  de  la  Passion . 

a  Et  après  celte  entrevue  remplie  de  souvenirs  terrihles  et  de  douleurs  immen- 
«  ses,  astres  errants  de  rélernité,  nous  poursuivons  notre  course  infinie. 

«  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi,  sur  la  terre  assiste  à  la  fin  de  cha- 
«  que  siècle  en  disant  :  Encore!  !  !  cette  femme,  d'un  hout  du  monde  h  l'autre,  ré- 
«  pond  à  ma  pensée... 


«  Elle,  qui  seule  au  monde  partage  mon  terrible  sort,  a  voulu  partager  l'uni- 
«  que  intérêt  qui  nVail  consolé  cà  travers  les  siècles...  Ces  descendants  de  ma  sœur 
((  chérie,  elle  les  aime  aussi,  clic  les  protège  aussi.  Pour  eux  aussi,  de  l'orient  à 
«  l'occident,  du  nord  au  midi...  elle  va...  elle  arrive. 


1  Selon  une  légende  très-peu  connue,  que  nous  devons  à  la  précieuse  bienveillance  de  M.  Maury,  le  savant 
.■^ous-liibliothécaire  de  l'Institut,  Héiodiade  fut  condamnée  à  errer  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  pour 
.Tvoir  demandé  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 


CllAPITUE  m.  -  ÉPILOGUE.  i2o 

«  Mais,  hélas!  la  main  invisible  la  pousse  aussi  ..  le  tourbillon  l'emporte  aussi.  Et: 

<(  —  Marche!... 

Il  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche,  dit-elle  aussi. 

«  —  Marche!... 

«  —  Une  heure...  rien  qu'une  heure  de  repos! 

i(  —  Marche  !... 

((  —  .le  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abîme. 

'(  — Marche!...  Marche!!!  » 


Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne  absorbé  dans  ses  pensées, 
la  brise  du  soir,  jusqu'alors  légère,  avait  augmenté,  le  vent  devenait  de  plus  en 
plus  violent,  déjà  l'éclair  sillonnait  la  nue...  déjà  de  sourds  et  longs  sifflements 
annonçaient  l'approche  d'un  orage. 


Tout  a  i-oiip,  cet  homme  maudit,  qui  ne  peut  plus  ni  pleurer  ni  sourire...  tres- 
saillit. 
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Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  l'atteindre...  et  pourtant  il  porta  vive- 
ment la  main  à  son  cœur  comme  s'il  eût  éprouvé  un  contre-coup  cruel... 

«  Oh!  —  s'écria- t-il,  — je  le  sens...  A  cette  heure...  plusieurs  des  miens,  les 
descendants  de  ma  sœur  bien-aimée  souffrent  et  courent  de  grands  périls...  Les 
uns  au  fond  de  l'Inde...  d'autres  en  Amérique...  d'autres  ici,  en  Allemagne...  La 
lutte  recommence,  de  détestables  passions  se  sont  ranimées...  —  0  toi  qui  m'en- 
tends, toi  comme  moi  errante  et  maudite,  Hérodiade,  aide-moi  à  les  protéger... 
Que  ma  prière  t'arrive  au  milieu  des  solitudes  de  l'Amérique  où  tu  es  à  celte 
heure...  Puissions-nous  arriver  à  temps!  » 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retourner  précipitamment  sur  ses  pas... 
mais  une  force  invisible  l'en  empêcha  et  le  poussa  en  sens  contraire... 

A  ce  moment  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté. 

Un  de  ces  tourbillons  qui  déracinent  les  arbres...  qui  ébranlent  les  rochers,  passa 
sur  la  montagne,  rapide  et  tonnant  comme  la  foudre. 

Au  milieu  des  mugissements  de  l'ouragan,  à  la  lueur  des  éclairs,  on  vit  alors, 
sur  les  flancs  de  la  montagne,  l'homme  au  front  marqué  de  noir  descendre  à  grands 
pas  à  travers  les  rochers  et  les  arbres  courbés  sous  les  efforts  de  la  tempête. 

La  marche  de  cet  homme  n'était  plus  lente,  ferme  et  calme...  mais  péniblement 
saccadée,  comme  celle  d'un  être  qu'une  puissance  irrésistible  entraînerait  malgré 
lui...  ou  qu'un  effrayant  ouragan  emporterait  dans  son  tourbillon. 

En  vain  cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  11  disparut 
bientôt  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tempête. 


FIN  DE  LA  DEUXIEME  PARTIE. 
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endant  que  M.  Rodin  expédiait  sa  correspondance  cosmo- 
polite... du  fond  de  la  vue  du  Milieu-des-Ursins,  à  Paris; 
pendant  que  les  fdles  du  général  Simon,  après  avoir  quitté 
en  fugitives  l'auberge  du  Faucon  blanc,  étaient  retenues 
prisonnières  à  Leipsick  avec  Dagobert,  d'autres  scènes  in- 
téressant vivement  ces  différents  personnages  se  passaient 
pour  ainsi  dire  parallèlement  et  à  la  même  époque...  à 
l'extrémité  du  monde,  au  fond  de  l'Asie,  à  l'île  de  Java, 
non  loin  de  la  ville  de  Batavia,  résidence  de  M.  Josué  Van 
Daél,  l'un  des  correspondants  de  M.  Rodin. 
magnifique  et  sinistre,  oii  les  plus  admirables  tleurs  cacbent  de 
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hideux  reptiles,  où  les  fruits  les  plus  éclatants  renferment  des  poisons  subtils,  où 
croissent  des  arbres  splendides  dont  l'ombrage  tue,  où  le  vampire,  chauve-souris 
gigantesque,  pompe  le  sang  des  victimes  dont  il  prolonge  le  sommeil,  en  les  en- 
tourant d'un  air  frais  et  parfumé;  car  Téventail  le  plus  agile  n'est  pas  plus  rapide 
que  le  battement  des  grandes  ailes  musquées  de  ce  monstre. 

Le  mois  d'octobre  1831  touche  à  sa  fin. 

Il  est  midi,  heiu-e  presque  mortelle  pour  qui  affronte  ce  soleil  torréfiant  qui 
répand  sur  le  ciel  d'un  bleu  d'émail  foncé  des  nappes  de  lumière  ardente. 

Un  ajoupa,  sorte  de  pavillon  de  repos,  fait  de  nattes  de  jonc  étendues  sur  de 
gros  bambous  profondément  enfoncés  dans  le  sol,  s'élève  au  milieu  de  l'ombre 
bleuâtre  projetée  par  un  massif  d'arbres  d'une  verdure  aussi  étincelante  que  delà 
porcelaine  verte;  ces  arbres,  de  formes  bizarres,  sont  ici  arrondis  en  arcades,  là 
élancés  en  flèches,  plus  loin  ombelles  en  parasols,  mais  si  feuillus,  si  épais,  si  en- 
chevêtrés les  uns  dans  les  autres,  que  leur  dôme  est  impénétrable  à  la  pluie. 

Le  sol,  toujours  marécageux,  malgré  cette  chaleur  infernale,  disparaît  sous  un 
inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs  touffus,  d'une  fraîcheur,  d'une 
vigueur  de  \égétation  incroyables,  et  qui  atteignent  presque  au  toit  de  l'ajoupa 
caché  là,  ainsi  qu'un  nid  dans  l'herbe. 

Rien  de  plus  sutfoquant  que  cette  atmosphère  pesamment  chargée  d'exhalaisons 
humides  comme  la  vapeur  de  feau  chaude,  et  imprégnée  des  parfums  les  plus  vio- 
lents, les  plus  acres,  car  le  cannellier,  le  gingembre,  le  stéphanolis,  le  gardénia, 
mêlés  à  ces  arbres  et  à  ces  lianes,  répandent  par  bouffées  leur  arôme  pénétrant. 

Un  toit  de  larges  feuilles  de  bananier  recouvre  cette  cabane  :  à  l'une  des  extré- 
mités est  une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre  et  grillagée  très-finement  avec 
des  fibres  végétales,  afin  d'empêcher  les  reptiles  et  les  insectes  \enimeux  de  se 
glisser  dans  l'ajoupa. 

Un  énorme  tronc  d'arbre  mort,  encore  debout  mais  très-incliné,  et  dont  le  faîte 
touche  le  toit  de  l'ajoupa,  sort  du  milieu  du  taillis;  de  chaque  gerçure  de  son 
écorce,  noire,  rugueuse,  moussue,  jaillit  une  fleur  étrange,  presque  fantatisque; 
l'aile  d'un  papillon  n'est  pas  d'un  tissu  plus  léger,  d'un  pourpre  plus  éclatant,  d'un 
noir  plus  velouté  :  ces  oiseaux  inconnus  que  l'on  voit  en  rêve  n'ont  pas  de  formes 
aussi  bizarres  que  ces  orchis,  fleurs  ailées  qui  semblent  toujours  prêtes  à  s'envoler 
de  leurs  tiges  frêles  et  sans  feuilles;  de  longs  cactus  flexibles  et  arrondis,  que  l'on 
prendrait  pour  des  reptiles,  enroulent  aussi  ce  tronc  d'arbre,  et  y  suspendent  leurs 
sarments  verts  chargés  de  larges  corymbcs  d'un  blanc  d'argent,  nuancé  à  l'inté- 
rieur d'un  vif  orange  :  ces  fleurs  répandent  une  violente  odeur  de  vanille. 

Un  petit  serpent  d'un  rouge  brique,  gros  comme  une  forte  plume  et  long  de  cimj 
à  six  pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  l'un  de  ces  énormes  calices  parfumés,  ou 
il  est  blotti  et  lové... 

Au  fond  de  l'ajoupa,  un  jeune  homme,  étendu  sur  une  natte,  est  profondément 
endormi.  A  voir  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  doré,  on  dirait  une  statue  de 
cuivre  pâle  sur  laquelle  se  joue  un  rayon  de  soleil;  sa  pose  est  simple  et  gra- 
cieuse; son  bras  droit,  replié,  soutient  sa  tète,  un  peu  élevée  et  tournée  de  profil; 
sa  large  robe  de  mousseline  blanche,  à  manches  flottantes,  laisse  voir  sa  poitrine  et 
ses  bras,  dignes  d'Antinous;  le  marbre  n'est  ni  plus  ferme,  ni  plus  poli  que  sa 
peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste  vivement  avec  la  blancheur  de  ses  vête- 
ments. Sur  sa  poitrine  large  et  saillante,  on  voit  une  profonde  cicatrice...  11  a  reçu 
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OC  coup  lie  l'eu  on  dôlViKlaiil  la  \io  du  «rôiiôial  Simon,  du  pire  do  Rose  et  de  Blan- 
che. Il  porte  an  cou  une  petite  médaille,  pareille  à  celle  que  portent  les  deux  sœurs. 
Cet  Indien  est  Djalnia. 


Ses  traits  sont  à  la  fois  d'une  grande  noblesse  et  d'une  beauté  charmante  ;  ses 
cheveux  d'un  noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  souples,  mais  non  bouclés, 
sur  ses  épaules  ;  ses  sourcils,  hardiment  et  finement  dessinés,  sont  d'un  noir  aussi 
foncé  que  ses  longs  cils,  dont  l'ombre  se  projette  sur  ses  joues  imberbes;  ses  lè- 
vres d'un  rouge  vif,  légèrement  entr' ouvertes,  exhalent  un  souffle  oppressé;  son 
sommeil  est  lourd,  pénible,  car  la  chaleur  devient  de  plus  en  plus  suffocante. 

Au  dehors,  le  silence  est  profond.  Il  n'y  a  pas  le  plus  léger  souffle  de  brise. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  fougères  énormes  qui  couvrent  le 
sol,  commencent  à  s'agiter,  presque  imperceptiblement,  comme  si  un  corps  ram- 
pant avec  lenteur  ébranlait  la  base  de  leurs  liges. 

De  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation  cessait  brusquement  ;  tout  redevenait 
immobile. 

Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruissement  et  de  profond  silence,  une  tète 
humaine  apparut  au  milieu  des  joncs,  à  peu  de  distance  du  tronc  de  l'arbre  mort. 

Cet  homme,  d'une  figure  sinistre,  avait  le  teint  couleur  de  bronze  vordàtre,  do 
longs  cheveux  noirs  tressés  autour  de  sa  tète,  des  yeux  brillants  d'un  éclat  sau- 
vage, et  une  physionomie  remarquablement  intelligente  et  féroce.  Suspendant  son 
souffle,  il  demeura  un  moment  immobile;  puis,  s'avançant  sur  les  mains  et  sur  l:s 
genoux,  en  écartant  si  doucement  les  feuilles,  qu'on  n'onlendail  pas  lo  plus  petit 
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briiil,  il  atteignit  aussi  avec  prudence  et  lenteur  le  tronc  incliné  de  l'arbre  mort, 
dont  le  faîte  touchait  presque  au  toit  de  Tajoupa. 

Cet  homme,  Malais  d'origine  et  appartenant  à  la  secte  des  Étrangleurs,  après 
avoir  écouté  de  nouveau,  sortit  presque  entièrement  des  broussailles;  sauf  une 
espèce  de  caleçon  de  coton  blanc  serré  à  sa  taille  par  une  ceinture  bariolée  de  cou- 
leurs tranchantes,  il  était  entièrement  nu  :  une  épaisse  couche  d'huile  enduisait 
ses  membres  bronzés,  souples  et  nerveux. 

S'allongeant  sur  l'énorme  tronc  du-  côté  opposé  à  la  cabane,  et  ainsi  masqué  par 
le  volume  de  cet  arbre  entouré  de  lianes,  il  commença  d'y  grimper,  d'y  ramper 
silencieusement,  avec  autant  de  patience  que  de  précaution.  Dans  l'ondulation  de 
son  échine,  dans  la  flexibilité  de  ses  mouvements,  dans  sa  vigueur  contenue,  dont 
la  détente  devait  être  terrible,  il  y  avait  quelque  chose  de  la  sourde  et  perfide  al- 
lure du  tigre  guettant  sa  proie. 

Atteignant  ainsi,  complètement  inaperçu,  la  partie  déclive  de  l'arbre,  qui  tou- 
chait presque  au  toit  de  la  cabane,  il  ne  fut  plus  séparé  que  par  une  dislance  d'un 
pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança  prudemment  la  tète,  et  plongea 
son  regard  dans  l'intérieur  de  la  cabane,  afin  de  trouver  le  moyen  de  s'y  introduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi,  les  yeux  brillants  de  l'Elrangleur 
redoublèrent  d'éclat;  une  contraction  nerveuse  ou  plutôt  de  rire  muet  et  farouche 
bridant  les  deux  coins  de  sa  bouche,  les  attira  \ers  les  pommettes  et  découvrit 
deux  rangées  de  dents  limées  triangulairement  comme  une  lame  de  scie,  etleintes 
d'un  noir  luisant.  , 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  près  de  la  porte  de  l'ajoupa  (elle  s'ou- 
vrait de  dehors  en  dedans),  que  si  l'on  eût  tenté  de  l'entre-bàiller,  il  aurait  été  ré- 
veillé à  l'instant  même. 

L'Étrangleur,  le  corps  toujours  caché  par  l'arbre,  voulant  examiner  plus  atten- 
tivement l'intérieur  de  la  cabane,  se  pencha  davantage,  et  pour  se  donner  un 
point  d'appui,  posa  légèrement  sa  main  sur  le  rebord  de  l'ouverture  qui  servait  de 
fenêtre;  ce  mouvement  ébranla  la  grande  fleur  du  cactus,  au  fond  de  laquelle 
était  lové  le  petit  serpent;  il  s'élança  et  s'enroula  rapidement  autour  du  poignet 
de  l'Etrangleur. 

Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un  léger  cri...  mais  en  se  retirant  brus- 
quement en  arrière,  toujours  cramponné  au  tronc  d'arbre,  il  s'aperçut  que  Djalma 
avait  fait  un  mouvement... 

En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant  sa  pose  nonchalante,  ouvrit  à  demi  les 
yeux,  tourna  la  tète  du  côté  de  la  petite  fenêtre,  et  une  aspiration  profonde  sou- 
leva sa  poitrine,  car  la  chaleur  concentrée  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure  hu- 
mide était  intolérable. 

A  peine  Djalma  eut-il  remué,  qu'à  l'instant  retentit  derrière  l'arbre  ce  glapis- 
sement bref,  sonore,  aigu,  que  jette  l'oiseau  de  paradis  lorsqu'il  prend  son  vol  :  cri 
à  peu  près  semblable  à  celui  du  faisan... 

Ce  cri  se  répéta  bientôt,  mais  en  s'afl'aiblissant,  comme  si  le  brillant  oiseau  se 
fût  éloigné.  Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui  l'avait  un  instant  éveillé, 
étendit  légèrement  le  bras  sur  lequel  reposait  sa  tête,  et  se  rendormit  sans  presque 
changer  de  position. 

Pendant  quelques  minutes,  le  plus  jirofond  silence  régna  de  nou\eau  dans  celte 
solitude  ;  t(»ul  resta  immobile. 
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L'Ktranglour,  par  son  hal)il<>  imitation  dn  cri  d'nn  oisoan,  venait  de  n-parer 
l'imprudente  exclamation  de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait  arrachée  la  pi- 
qûre du  reptile.  Lorsqu'il  supposa  Djalma  rendormi,  il  avança  la  tète,  et  vit  en 
effet  le  jeune  Indien  replonge  dans  le  sommeil.  Descendant  alors  de  l'arbre  avec 
les  mêmes  précautions,  quoicpic  sa  main  gauche  fût  assez  gonflée  par  la  morsure 
du  serpent,  il  disparut  dans  les  joncs. 

A  ce  moment,  un  chant  lointain,  d'une  cadence  monotone  et  mélancolique,  se  fit 
entendre. 

L'Etrangleur  se  redressa,  écouta  attentivement,  et  sa  figure  prit  une  expression 
de  surprise  et  de  courroux  sinistre. 

Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la  cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  Indien,  traversant  une  clairière,  se  dirigea 
vers  1  endroit  où  se  tenait  cache  l'Etranglenr. 


Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  mince  qui  ceignait  ses  reins;  l'une  de  ses 
extrémités  était  armée  a'une  balle  de  plomb,  de  la  forme  et  du  volume  d'un  œuf; 
après  avoir  attaché  l'autre  bout  de  ce  lacet  à  son  poignet  droit,  l'Etrangleur  prêta 
de  nouveau  l'oreille  et  disparut  en  rampant  au  milieu  des  grandes  herbes  dans  la 
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direction  de  l'Indien,  qui  s'avançait  lentement  sans  interrompre  son  chant  plaintif 
et  doux. 

C'était  un  jeune  garçon  de  vingt  ans  à  peine,  esclave  dcDjalma;  il  avait  le 
teint  bronzé;  une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton  bleu;  il  portait  un  pe- 
tit turban  rouge  et  des  anneaux  d'argent  aux  oreilles  et  aux  poignets... 

Il  apportait  un  message  à  son  maître,  qui,  durant  la  grande  chaleur  du  Jour,  se 
reposait  dans  cet  ajoupa,  situé  à  une  assez  grande  distance  de  la  maison  (ju'il  ha- 
bitait. 

Arrivant  à  un  endroit  où  l'allée  se  bifurquait,  l'esclave  prit  sans  hésiter  le  sen- 
tier qui  conduisait  à  la  cabane...  dont  il  se  trouvait  alors  à  peine  éloigné  de  qua- 
rante pas... 

Un  de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont  les  ailes  étendues  ont  six  à  huit 
pouces  de  long  et  offrent  deux  raies  d'or  verticales  sur  un  fond  d'outremer,  volti- 
gea de  feuille  en  feuille  et  vint  s'abattre  et  se  fixer  sur  un  buisson  de  gardénias 
odorants  à  portée  du  jeune  ludien. 

Celui-ci  suspendit  son  chant,  s'arrêta,  avança  prudenuncnt  le  pied,  puis  la 
main...  et  saisit  le  papillon. 

Tout  h  coup  l'esclave  voit  la  sinistre  figure  de  l'Etrangieur  se  dresser  devant 
lui...  il  entend  un  sifflement  pareil  à  celui  d'une  fronde,  il  sent  une  corde  lan- 
cée avec  autant  de  rapidité  que  de  force  entourer  son  cou  d'un  triple  nœud,  et 
presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle  est  armée  lu  frappe  violemment  derrière  le 
crâne. 

Cette  attaque  fut  si  brusque,  si  imprévue,  que  le  serviteur  de  Djalma  ne  put 
pousser  un  seul  cri,  un  seul  gémissement.  11  chancela...  l'Etrangieur  donna  une 
vigoureuse  secousse  au  lacet...  la  figure  bronzée  de  l'esclave  devint  d'un  noir 
pourpré,  et  il  tomba  sur  ses  genoux  en  agitant  les  bras...  L'Etrangieur  le  renversa 
tout  à  fait...  serra  si  violemment  la  corde,  que  le  sang  jaillit  de  la  peau...  La  vic- 
time fit  quelques  derniers  mouvements  convulsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 

Fendant  cette  rapide,  mais  terrible  agonie,  le  meurtrier,  agenouillé  devant  sa 
victime,  épiant  ses  moindres  convulsions,  attachant  sur  elle  des  yeux  fixes,  ar- 
dents, semblait  plongé  dans  l'extase  d'une  jouissance  féroce...  ses  narines  se  dila- 
taient, les  veines  de  ses  tempes,  de  son  cou  se  gonflaient,  et  ce  même  rictus  si- 
nistre, qui  avait  retroussé  ses  lèvres  à  faspect  de  Djalma  endormi,  montrait  ses 
dents  noires  et  aiguës,  qu'un  tremblement  nerveux  des  mâchoires  heurtait  Tune 
contre  l'autre. 

Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  haletante,  courba  le  front,  en  mur- 
murant des  paroles  mystérieuses,  ressemblant  aune  invocation  ou  à  une  prière... 
Et  il  retomba  dans  la  contemplation  farouche  (|ue  lui  inspirait  l'aspect  du  ca- 
davre... 

La  hyène  et  le  chat-tigre,  qui,  avant  de  la  dévorer,  s'accroupissent  auprès  de 
la  proie  qu'ils  ont  surprise  ou  chassée,  n'ont  pas  un  regard  plus  fauve,  plus  san- 
glant, que  ne  l'était  celui  de  cet  homme... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tâche  n'était  pas  accomplie,  s'arrachant  à  regret  de  ce 
funèbre  spectacle,  il  détacha  son  lacet  du  cou  de  la  victime,  enroula  cette  corde 
autour  de  lui,  traîna  le  cadavre  hors  du  sentier,  et,  sans  chercher  à  le  dépouiller 
de  ses  anneaux  d'argent,  cacha  le  corps  sous  une  épaisse  touffe  de  joncs. 

Puis  ['Ltrangleur,  se  remettant  à  ramper  sin-  le  ventre  et  sur  les  genoux,  arrivai 
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jiis((u'à  la  cabane  (le  njalina,  cal)aiu'  construite  en  nattes  attachées  sur  des  bam- 
bous. 

Apres  avoir  attentivement  prèle  l'oreille,  il  tira  de  sa  ceinture  un  couteau  dont 
la  lame,  traneliante  et  aitiuë,  (tait  enveloppi'c  d'une  feuille  de  bananier,  et  prati- 
(|ua  dans  la  natte  une  incision  de  trois  pieds  de  longueur;  ceci  fut  fait  avec  tant 
de  prestesse  et  avec  une  lame  si  partaitemsnt  affilée,  que  le  léger  grincement  du 
diamant  sur  la  vitre  eût  été  plus  bruyant... 

>  oyant  par  cette  ouverture,  qui  devait  lui  servir  de  passage,  Djalma  toujours 
profondément  endormi,  rKtrangleur  se  glissa  dans  la  cabane  avec  une  incroyable 
témérité. 


CHAPITRE    II 


LE   TATOUAGE. 


iiVu  ^~^^\       e  ciel,  jusqu'alors  d'un  bleu  transparent,  devint 
'  >^  --         peu  à  peu  d'un  ton  plauque,  et  le  soleil  se  voila 

d'une  vapeur  rougeâtre  et  sinistre.  Cette  lumière 
étrange  donnait  à  tous  les  objets  des  reflets  bi- 
zarres; on  pourrait  en  avoir  une  idée  en  imagi- 
nant l'aspect  d'un  paysage  que  l'on  regarderait 
à  travers  un  vitrail  couvert  de  cuivre. 

Dansées  climats,  ce  phénomène,  joint  au  re- 
doublement d'une  chaleur  torride,  annonce  tou- 
jours l'approche  d'un  orage. 
On  sentait  de  temps  à  autre  une  fugitive  odeur  sulfureuse...  Alors  les  feuilles, 
légèrement  agitées  par  des  courants  électriques,  frissonnaient  sur  leurs  tiges... 
puis  tout  retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobilité  mornes. 

La  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d'acres  parfums,  devenait 
presque  intolérable;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  le  front  de  Djalma,  tou- 
jours plongé  dans  un  sommeil  énervant. . .  Pour  lui,  ce  n'était  plus  du  repos,  c'était 
un  accablement  pénible. 

L'Étrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le  long  des  parois  de  l'njoupa,  et  en 
rampante  plat  ventre  arriva  jusqu'à  la  natte  de  Djalma,  auprès  duquel  il  se  blottit 
d'abord  en  s'aplatissant,  afin  d'occuper  le  moins  de  place  possible. 

Alors  commença  une  scène  effrayante,  en  raison  du  mystère  et  du  profond  si- 
lence qui  l'entouraient. 

La  vie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l'Étrangleur... 

Celui-ci,  ramassé  sur  lui-même,  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux  le  cou 
tendu,  la  prunelle  fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme  une  bête  féroce  en  arrêt... 
Un  léger  tremblement  convulsif  des  mâchoires  agitait  seul  son  masque  de  bronze. 
Mais  bientôt  ses  traits  hideux  révélèrent  la  lutte  violente  qui  se  passait  dans  son 
âme,  entre  la  soif...  la  jouissance  du  meurtre  que  le  récent  assassinat  de  l'esclave 
venait  encore  de  surexciter...  et  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de  ne  pas  attenter  aux 
jours  de  Djalma,  quoique  le  motif  qui  l'amenait  dans  l'ajoupa  fût  peut-être  pour 
le  jeune  Indien  plus  redoutable  que  la  mort  même... 

Par  deux  fois  l'Etrangleur,  dont  le  regard  s'entlammait  de  férocité,  ne  s'ap- 
puyant  plus  que  sur  sa  main  gauche,  porta  vivement  la  droite  à  l'extrémité  de 
son  lacet... 

Mais  par  deux  fois  sa  main  l'abandonna...  l'instinct  du  meurtre  céda  devant 
une  volonté  toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  rirrésistible  empire. 
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II  fallail  que  sa  rage  homicide  fût  poussée  jusqu'à  la  folie,  car  dans  ces  hésila- 
lioiis  il  perdait  un  temps  précieux...  D'un  moment  à  l'autre,  Djalma,  dont  la  vi- 
gueur, l'adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  redoutés,  pouvait  se  réveiller... 
Et  quoiqu'il  fût  sans  armes,  il  eût  été  pour  l'Etrangleur  un  terrible  adversaire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  un  profond  soupir  de  regret,  et  se  mit 
en  devoir  d'accomplir  sa  tâche...  Cette  tâche  eut  paru  impossible  à  tout  autre... 
Qu'on  en  juge... 

Djalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait  sa  tête  sur  son  bras  plié;  il 
fallait  d'abord,  sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa  figure  vers  la  droite,  c'est- 
cà-dire  vers  la  porte,  afin  que,  dans  le  cas  où  il  s'éveillerait  à  demi,  son  regard  ne 
put  tomber  sur  l'Etrangleur.  Celui-ci,  pour  accomplir  ses  projets,  devait  rester 
plusieurs  minutes  dans  la  cabane. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  à  son  dernier  degré  d'in- 
tensité; tout  concourait  à  jeter  Djalma  dans  la  torpeur  et  favorisait  les  desseins 
de  l'Etrangleur...  S'agenouillant  alors  près  de  Djalma,  il  commença,  du  bout  de 
ses  doigts  souples  et  frottés  d'huile,  d'effleurer  le  front,  les  tempes  et  les  paupiè- 
res dujeune  Indien,  mais  avec  une  si  extrême  délicatesse,  que  le  contact  des  deux 
épidémies  était  à  peine  sensible... 

Après  quelques  secondes  de  cette  espèce  d'incantation  magnétique,  la  sueur  qui 
baignait  le  front  de  Djalma  devint  plus  abondante  ;  il  poussa  un  soupir  étouffé, 
puis,  deux  ou  trois  fois,  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  car  ces  attouche- 
ments, trop  légers  pour  l'éveiller,  lui  causaient  pourtant  un  sentiment  de  malaise 
indéfinissable... 

Le  couvant  d'un  œil  inquiet,  a«lent,  l'Etrangleur  continua  sa  manœuvre  avec 
tant  de  patience,  tant  de  dextérité,  que  Djalma,  toujours  endormi,  mais  ne  pou- 
vant supporter  davantage  cette  sensation  vague  et  cependant  agaçante,  dont  il 
ne  se  rendait  pas  compte,  porta  machinalement  sa  main  droite  à  sa  figure,  comme 
s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frôlement  importun  d'un  insecte... 

Mais  la  force  lui  manqua  ;  presque  aussitôt  sa  main  inerte  et  appesantie  re- 
tomba sur  sa  poitrine... 

Voyant  à  ce  symptôme,  qu'il  touchait  au  but  désiré,  l'Etrangleur  réitéra  ses  at- 
touchements sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes,  avec  la  même  adresse... 
Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  accablé,  anéanti  sous  une  lourde  somnolence, 
n'ayant  pas  sans  doute  la  force  ou  la  volonté  de  porter  sa  main  à  son  visage,  dé- 
tourna machinalement  sa  tète,  qui  retomba  languissante  sur  son  épaule  droite, 
cherchant,  par  ce  changement  d'attitude,  à  se  soustraire  à  l'impression  désagréa- 
ble qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  l'Etrangleur  put  agir  librement. 
Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu'il  venait  d'inter- 
rompre à  demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  et,  simulant  le  jeu  d'un  éventail,  il 
agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  autour  du  visage  brûlant  du  jeune 
Indien... 

A  cette  sensation  de  fraîcheur  inattendue  et  si  délicieuse  au  milieu  d'une  cha- 
leur suffocante,  les  traits  de  Djalma  s'épanouirent  machinalement;  sa  poitrine 
se  dilata,  ses  lèvres  entr'ouvcrtes  aspirèrent  cette  brise  bienfaisante,  et  il  tomba 
dans  un  sommeil  d'autant  plus  invincible,  qu'il  avait  été  contrarié,  et  qu'il  s'y  li- 
vrait alors  sous  rinfiucnce  d'une  sensation  de  bien-être. 


t:.o 
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Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  flaniboyanle  la  vonle  ombreuse  qui  abri- 
lait  Fajoupa  ;  craignant  qu'au  premier  coup  de  tonnerre  le  jeune  Indien  ne  s'éveil- 
lât brusquement,  l'Étrangleur  se  hcàta  d'accomplir  son  projet. 

Djalma,  couché  sur  le  dos,  avait  la  tèle  penchée  sur  son  épaule  droite,  et  son 
bras  gauche  étendu  ;  lElrangleur,  blotti  à  sa  gauche,  cessa  peu  à  peu  de  l'éventer; 
puis  il  parvint  à  relever,  avec  une  incroyable  dextérité,  jusqu'à  la  saignée,  la  lar<.e 
et  longue  manche  de  mousseline  blanche  qui  cachait  le  liras  gaucl.c  de  Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  son  cairçon  une  pclito  boifo  de  cuivre,  il  y  j^'it  ur.e 
aiguille  d'une  linesse,  d'utie  acuilé  extraordinaires,  et  un  tronçon  de  lacine  noi- 
râtre. Il  piqua  |)lusieurs  fois  C(>ttc  racine  avec  l'aiguille.  A  cluuji.e  piqûre,  il  en 
sortait  une  li(iueur  blanche  et  visqueuse. 

Lorsque  l'Etrangleur  crut  l'aiguille  suffisamment  imprégnée  Ce  ce  sue,  il  se 
courba  et  souffla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras  de  Djalma,  athi  d'y  cau- 
ser une  nouvelle  sensation  de  fiaîcheur;  alors,  à  l'aide  de  son  aiguille,  il  Iraui 
presque  imperceptiblement,  sur  la  peau  du  jeune  homme  endormi,  quehiucs  signes 
mystérieux  et  symboliques. 

Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse,  la  pointe  de  l'aiguille  était  si  (ine,  si 
acérée,  que  Djalma  ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  qui  effleura  son  épidémie. 

Bientôt  les  signes  que  l'Etrangleur  venait  de  tracer  apparurent  d'aboi d  en  tiaits 
d'un  rose  pâle  à  peine  sensible,  et  aussi  dtlits  qu'un  cheveu;  mais  telle  était  la 
puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l'aiguille  était  imprégnée,  <|u'en  s'infil- 
trant  et  s'extravasant  peu  à  peu  sous  la  peau,  il  devait  au  bout  de  (luehiues  heu- 
res devenir  d'un  rouge  violet,  et  rendre  ainsi  très-apparents  ces  caractères  alors 
presque  invisibles. 

L'Etrangleur,  après  avoir  si  heureusement  accompli  son  projet,  jeta  un  deiiiier 
regard  de  féroce  convoitise  sur  l'Indien  endormi... 

Puis,  s'éloignant  de  la  natte  en  rampant,  il  regagna  l'ouverture  par  la([uclle  il 
s'était  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  hermétiquement  les  deux  lèvres  de  cette 
incision,  afin  d'ôter  tout  soupçon,  et  disparut  au  moment  ou  le  tonneire  coannen- 
cait  à  gronder  sourdement  dans  le  lointain  '. 


1  On  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  Jacqucmont  sur  l'Inde,  à  [iropos  de  l'incrojablc  dextérité  de  ces. 
liommcs  : 

n  Us  rampent  à  terre  dans  les  fjssés,  dans  les  sillons  des  thanips,  imitent  cent  voix  diverses,  rC|ia:ent,  en 
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LK  r.ONïrnnANniri!, 


'orage  du  malin  a  depuis  longtemps  cessé. 

Le  soleil  est  à  son  déclin  ;  quelques  heures  se  sont  écou- 
lées depuis  que  rÉtrangleur  s'est  introduit  dans  la  cabane 
de  Djalnia  et  l'a  tatoué  d'un  signe  mystérieux  pendant  son 
sommeil. 

Un  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu  d'une  longue 
avenue  bordée  d'arbres  toulTus. 

Abrités  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure,  mille  oiseaux 
saluaient  par  leurs  gazouillements  et  par  leurs  jeux  cette 
resplendissante  soirée;  des  perroquets  verts  et  rouges  grimpaient  à  l'aide  de  leur 


jetant  le  cri  d'un  chacal  ou  d'un  oiseau,  un  mouvement  maladroit  qui  aura  causé  quelque  brmi,  puis  se  tai- 
sent, et  un  autre,  à  quelque  distance,  imite  le  glapissement  de  l'animal  dans  le. lointain.  Ils  tourmentent  le 
sommeil  par  des  bruits,  des  attouchements,  et  font  prendre  au  corps  et  à  tous  les  membres  la  position  qui 
convient  à  leur  dessein.  >• 

M.  le  comte  Edouard  de  Warren,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  l'Inde  anglaise,  que  nous  aurons  encore 
l'occasion  de  citer,  s'exprime  de  la  même  manière  sur  l'inconcevable  adresse  des  Indiens. 

>■  Ils  vont,  dit-il,  jusqu'à  vous  dépouiller,  sans  interrompre  votre  scmmcil,  du  drap  même  dont  vous  dor- 
mez enveloppé.  Ceci  n'est  point  une  plaisanterie,  mais  un  fait.  Les  mouvements  du  bheel  sont  ceux  d'un  ser- 
pent :  dormez-vous  dans  votre  tente,  avec  un  domestique  couché  en  travers  de  chaque  porte  ,  le  iAeei  viendra 
s'accroupir  en  dehors,  à  l'ombre  et  i^ans  un  coin  où  il  pourra  entendre  la  respiration  de  chacun.  Dès  que 
l'Européen  s'endort,  il  est  sûr  de  son  fait  :  l'Asiatique  ne  résistera  pas  longtemps  à  l'attrait  du  scmmeil.  Le 
moment  venu,  il  fait,  à  l'endroit  même  oii  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile  de  la  tente  :  elle 
lui  suffit  pour  s'introduire.  Il  passe  comme  un  fantôme,  sans  faire  crier  le  moindre  grain  de  sable.  Il  est  par- 
faitement nu,  et  tout  son  corps  est  huilé  ;  un  couteau-poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  se  blottira  près  de 
votre  couche,  et  avec  un  sang-froid  et  une  dextérité  incroyables,  pliera  le  drap  en  très-petits  plis  tout  près 
du  corps,  de  manière  à  occuper  la  moindre  surface  possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté  et  chatouille 
légèrement  le  dormeur,  qu'il  semble  magnétiser,  de  manière  qu'il  se  retire  instinctivement  fit  finit  par  se  re- 
I.  18 
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liec  tTooliM  à  la  cime  dos  acacias  roses;  des  niaïna-maïnou,  gros  oiseaux  d'un  bleu 
lapis,  dont  la  gorge  et  la  longue  queue  ont  des  reflets  d"or  bruni,  poursuivaient 
les  loriots-princes  d'un  noir  de  velours  nuancé  d'orange  ;  les  colombes  de  Kolo, 
d'un  violet  irisé,  faisaient  entendre  leur  doux  roucoulement  à  côté  d'oiseaux  de 
paradis  dont  le  plumage  ëlincelant  réunissait  l'éclat  prismatique  de  l'émeraude  et 
du  rubis,  de  la  topaze  et  du  saphir. 

Cette  allée,  un  peu  exhaussée,  dominait  un  petit  étang  où  se  projetait,  çà  et  là, 
l'ombre  verte  des  tamarins  et  des  nopals;  l'eau,  calme,  limpide,  laissait  voir 
comme  incrustés  dans  une  masse  de  cristal  bleuâtre,  tant  ils  sont  immobiles,  des 
poissions  d'argent  aux  nageoires  de  pourpre,  d'autres  d'azur  aux  nageoires  ver- 
meilles; tous,  sans  mouvement  à  la  surface  de  l'eau,  où  miroitait  un  éblouissant 
rayon  de  soleil,  se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de  lumière  et  de  chaleur;  mille 
insectes,  pierreries  vivantes,  aux  ailes  de  feu,  glissaient,  voletaient,  bourdonnaient 
sur  cette  onde  transparente  où  se  reflétaient  à  une  profondeur  extraordinaire  les 
nuances  diaprées  des  feuilles  et  des  fleurs  aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'aspect  de  cette  nature  exubérante,  luxuriante  de 
couleurs,  de  parfums,  de  soleil,  et  servant  pour  ainsi  dire  de  cadre  au  jeune  et 
brillant  cavalier  qui  arrivait  du  fond  de  l'avenue.  —  C'est  Djalma. 


tourner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  S"il  se  réveille  et  qu'il  veuille  saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corp» 
glissant  qui  lui  f'cliappe  coname  une  anguille;  si  pourtant  il  parvient  à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poignard 
le  fi-appc  au  cœur  :  il  tombe  baigné  dans  son  sang,  et  Tassassin  di«parait.  " 
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11  ne  s"est  pas  aperçu  que  l'Htraiiirleur  lui  a  tracé  sur  le  bras  gauche  certains 
signes  inellaçables. 

Sa  cavale  javanaise,  de  taille  moyenne,  remplie  de  vigueur  et  de  feu,  est  noire 
comme  la  nuit;  un  étroit  lapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modérer  les  bonds 
impétueux  de  sa  jument,  Djalma  se  sert  d'un  petit  mors  d'acier  dont  la  bride  et 
les  rênes  tressées  de  soie  écarlate  sont  légères  comme  un  fil. 

Nul  de  ces  admirables  cavaliers  si  magistralement  sculptés  sur  la  frise  du  Par- 
tbénon  n'esta  la  fois  plus  gracieusement  et  plus  fièrement  à  cheval  que  ce  jeune 
Indien,  dont  le  beau  visage,  éclairé  par  le  soleil  couchant,  rayonne  de  bonheur  et 
de  sérénité  ;  ses  yeux  brillent  de  joie;  les  narines  dilatées,  les  lèvres  entr'ouvertes, 
il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du  parfum  des  fleurs  et  de  la  senteur  de 
la  feuillée,  car  les  arbres  sont  encore  humides  de  l'abondante  pluie  qui  a  succédé 
à  l'orage. 

Un  bonnet  incarnat  assez  semblable  à  la  coitVure  grecque,  posé  sur  les  cheveux 
noirs  de  Djalma,  fait  encore  ressortir  la  nuance  dorée  de  son  teint  ;  son  cou  est 
nu,  il  est  vêtu  de  sa  robe  de  mousseline  blanche  à  larges  manches,  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture  écarlate;  un  caleçon  très-ample,  en  tissu  blanc,  laisse  voir 
la  moitié  de  ses  jambes  nues,  fauves  et  polies;  leur  galbe,  d'une  .pureté  antique, 
se  dessine  sur  les  flancs  noirs  de  sa  cavale,  que  Djalma  presse  légèrement  de  son 
mollet  nerveux;  il  n'a  pas  d'étriers;  son  pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d'une 
sandale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées,  tour  a  tour  inq^etueuses  et  contenues,  s'exprimait 
pour  ainsi  dire  par  l'allure  qu'il  imposait  à  sa  cavale  :  allure  tantôt  hardie,  préci- 
pitée, comme  l'imagination  qui  s'emporte  sans  frein;  tantôt  calme,  mesurée, 
conmie  la  réflexion  qui  succède  à  une  folle  vision.  Dans  cette  course  bizarre,  ses 
moindres  mouvements  étaient  remplis  d'une  grâce  fière,  indépendante  et  un  pou 
sauvage. 

Djalma,  dépossédé  du  territoire  paternel  parles  Anglais,  et  d'abord  incarcéré 
par  eux  comme  prisonnier  d'État  après  la  mort  de  son  père  tué  les  armes  à  la 
main  ainsi  que  M.  .Tosué  Yan  Daël  l'avait  écrit  de  Batavia  à  M.  Rodin\  a  été  en- 
suite mis  en  liberté. 

Abandonnant  alors  l'Jnde  continentale,  accompagné  du  général  Simon,  qui 
n'avait  pas  quitté  les  abords  de  la  prison  du  fils  de  son  ancien  ami,  le  roi  Kadja- 
Sing,  le  jeune  Indien  est  venu  k  Batavia,  lieu  de  naissance  de  sa  mère,  pour  v 
recueillir  le  modeste  héritage  de  ses  aïeux  maternels. 

Dans  cet  héritage  si  longtemps  dédaigné  ou  oublié  par  son  père,  se  sont  trouvé^; 
des  papiers  importants  et  la  médaille,  en  tout  semblable  à  celle  que  portent  Rose 
et  Blanche. 

Le  général  Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de  celte  découverte,  qui  non-seu- 
lement établissait  un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de  Djalma,  mais 
(jui  semblait  promettre  à  ce  dernier  de  grands  avantages  à  venir;  le  général  Simon, 
laissant  Djalma  à  Batavia  pour  y  terminer  quelques  affaires,  est  parti  pour  Suma- 
tra, île  voisine  :  on  lui  a  fait  espérer  d'y  trouver  un  bâtiment  qui  allât  directement 
et  rapidement  en  Europe;  car,  dès  lors,  il  fallait  qu'à  tout  prix  le  jeune  Indien  fût 
aussi  à  Paris  le  13  février  1832.  Si,  en  elTet,  le  général  Simon  trouvait  un  vaisseau 
prêt  à  partir  pour  l'Europe,  il  devait  revenir  aussitôt  chercher  Djalma  ;  ce  dernier, 
attendant  donc  d'un  jour  à  l'autre  ce  retour,  se  rendait  sur  la  jetée  de  Batavia. 
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dans  l'espérance  de  voir  arriver  le  père  de  Rose  et  Blanche  par  le  paquebot  de 
Sumatra. 

Quelques  mots  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  du  fds  de  Kadja-Sing  sont  né- 
cessaires. 

Ayant  perdu  sa  mère  de  très-bonne  heure,  simplement  et  rudement  élevé,  en- 
fant, il  avait  accompagné  son  père  à  ces  grandes  chasses  aux  tigres,  aussi  dange- 
reuses que  des  balailles;  à  peine  adolescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guerre  pour  dé- 
fendre son  territoire...  dure  et  sanglante  guerre...  Ayant  ainsi  vécu,  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et  des  montagnes  paternelles,  où,  au  milieu 
de  combats  incessants,  cette  nature  vigoureuse  et  ingénue  s'était  conservée  pure  et 
vierge,  jamais  le  surnom  de  Cuhif'rcnx  qu'on  lui  avait  donné  ne  fut  mieux  mérité. 
Prince,  il  était  véritablement  prince,  chose  lare...  et  durant  le  temps  de  sa  capti- 
V  ité,  il  avait  souverainement  imposé  à  ses  geôliers  anglais  par  sa  dignité  silencieuse, 
.lamais  un  reproche,  jamais  une  plainte;  un  calme  lier  et  mélancolique...  c'est 
tout  ce  qu'il  avait  opposé  à  un  traitement  aussi  injuste  que  barbare,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  mis  en  liberté. 

Habitué  jus(|u'alors  à  l'existence  patriarcale  ou  guerrière  des  montagnards  de 
son  pays,  (pi'il  avait  quitté  pour  passer  quelques  mois  en  prison,  Djalma  ne  con- 
naissait pour  ainsi  dire  rien  de  la  vie  civilisée.  Mais  sans  avoir  positivement  les 
défauts  de  ses  qualités,  Djalma  en  poussait  du  moins  les  conséquences  à  l'extrême: 
d'une  opiniâtreté  inflexible  dans  la  foi  jurée,  dévoué  à  la  mort,  confiant  jusqu'à 
l'aveuglement,  bon  jusqu'au  plus  complet  oubli  de  soi,  il  eût  été  inflexible  pour 
([ui  se  fût  montré,  envers  lui,  ingrat,  menteur  ou  perfide.  Enfin,  il  eût  fait  bon 
marché  de  la  vie  d'un  traître  ou  d'un  parjure,  parce  qu'il  aurait  trouvé  juste,  s'il 
avait  commis  une  trahison  ou  un  parjure,  de  les  payer  de  sa  vie.  C'était,  en  un 
mot,  l'homme  des  sentiments  entiers,  absolus.  El  un  tel  homme  aux  prises  avec 
les  tempéraments,  les  calculs,  les  faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les  restric- 
tions, les  faux  semblants  d'une  société  très-raffinée,  celle  de  Paris,  par  exemple, 
serait  sans  doute  un  très  curieux  sujet  d'étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  son  voyage  de  France 
était  résolu,  Djalma  n'avait  qu'une  pensée  fixe,  ardente...  Etre  à  Paris. 

A  Paris...  cette  ville  féerique  dont,  en  Asie  même,  ce  pays  féerique,  on  faisait 
tant  de  merveilleux  récits. 

Ce  qui  surtout  enflammait  l'imagination  vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien, 
c'étaient  les  fenmies  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles,  si  séduisantes,  ces  mer- 
veilles d'élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui  éclipsaient,  disait-on,  les  magnifi- 
cences de  la  capitale  du  monde  civilisé. 

A  ce  moment  même,  par  cette  soirée  splendide  et  chaude,  entouré  de  fleurs  et 
de  parfums  enivrants  ({ui  accéléraient  encore  les  battements  de  ce  cœur  ardent  et 
jeune,  Djalma  songeait  à  ces  créatures  enchanteresses  qu'il  se  plaisait  à  revêtir  des 
formes  les  plus  idéales.  11  lui  semblait  voir  à  l'extrémité  de  l'allée,  au  milieu  de  la 
nappe  de  lumière  dorée  que  les  arbres  entouraient  de  leur  pitnn  cintre  de  verdure, 
il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs  et  sveltos  sur  ce  fond  vermeil,  d'ado- 
rables et  voluptueux  fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient  des  baisers  du  bout  de 
leurs  doigts  roses.  Alors,  ne  pouvant  plus  contenir  les  brûlantes  émotions  qui  l'agi- 
taient depuis  quelques  minutes,  emporté  par  une  exaltation  étrange,  Djalma, 
poussant  tout  à  coup  ([uobjues  cris  de  joie  mâle,  piofoude,  dune  sonorité  sau- 
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vage,  lit  en  même  temps  bondir  sous  lui  sa  vigoureuse  jument,  avec  une  folle 
ivresse... 

Un  vif  rayon  de  soleil,  perçant  la  sombre  voûte  de  l'allée,  Téclairait  alors  tout 
entier. 

Depuis  quelques  instants,  un  bomme  s'avançait  rapidement  dans  un  sentier  qui, 
à  son  extrémité,  coupait  diagonalement  l'avenue  où  se  trouvait  Djalma. 


Cet  bomme  s'arrêta  un  moment  dans  l'ombre,  contemplant  Djalma  avec  éton- 
ne ment. 

C'était  en  effet  quelque  cbose  de  charmant  h  voir  au  miheu  d'une  éblouissante 
auréole  de  lumière  que  ce  jeune  bomme,  si  beau,  si  enivré,  si  ardent...  aux  vê- 
tements blancs  et  flottants,  si  allègrement  campé  sur  sa  fière  cavale  noire  qui 
couvrait  d'écume  sa  bride  rouge,  et  dont  la  longue  queue  et  la  crinière  épaisse  on- 
doyaient au  vent  du  soir. 

Mais  par  un  contraste  qui  succède  à  tous  les  désirs  bumains,  Djalma  se  sentit 
bientôt  atteint  d'un  ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et  douce  ;  il  porta  la 
main  à  ses  yeux  bumides  et  voilés,  laissant  tomber  ses  rênes  sur  le  cou  de  sa  do- 
cile monture. 

Aussitôt  celle-ci  s'arrêta,  allongea  son  encolure  de  cygne,  et  tourna  la  tête  à 
demi  vers  le  personnage  qu'elle  apercevait  à  travers  le  taillis. 

Cet  bomme,  nommé  Mabal  le  contrebandier,  était  vêtu  à  peu  près  comme  les 
matelots  européens.  Il  portait  une  veste  et  un  pantalon  de  toile  blanche,  une  large 
ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille  très-plat  de  forme  ;  sa  figure  était  brune, 
caractérisée,  et,  quoiqu'il  eût  quarante  ans,  complètement  imberbe. 

En  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 

«  Vous  êtes  le  prince  Djalma?. ..  —  lui  dit-il  en  assez  mauvais  français,  en  por- 
tant respectueusement  la  main  à  son  chapeau. 
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—  Que  veu\-tu?...  —  dit  T Indien. 

—  Vous  êtes...  le  lils  de  Kadja-Sing? 

—  Encore  une  fois  que  veux-tu? 

—  L'ami  du  général  Simon... 

—  Le  général  Simon!  11...  —  s'écria  Djalnia. 

—  Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme  vous  y  allez  chaque  soir  depuis  que 
vous  attendez  son  retour  de  Sumatra? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu?...  —  dit  l'Indien  en  regardant  le  contreban- 
dier avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité. 

—  Il  doit  débarquer  à  Batavia  aujourd'hui  ou  demain. 

—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être,  —  dit  Mahal  dun  air  défiant.  —  Mais  êtes-vous  bien  le  fils  de 
Kadja-Sing? 

—  C'est  moi...  te  dis-je...  mais  où  as-tu  vu  le  général  Simon? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing,  —  reprit  Maiial  en  regardant  tou- 
jours Djalma  d'un  air  soupçonneux,  —  quel  est  votre  surnom?... 

—  On  appelait  mon  père  le  Père  du  Généreux,  »  répondit  le  jeune  Indien,  et 
un  nuage  de  tristesse  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convaincre  Mahal  de  l'identité  de  Djalma  ; 
pourtant,  voulant  sans  doute  s'éclairer  davantage,  il  reprit  : 

«  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  du  général  Simon...  écrite 
de  Sumatra? 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Pour  m'assurer  que  vous  êtes  bien  le  fils  de  Kadja-Sing...  et  exécuter  les 
ordres  que  j'ai  reçus. . . 

—  De  qui?... 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il? 

—  Lorsque  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince  Djalma,  je  vous  le  dirai  ; 
on  m'a  bien  averti  que  vous  étiez  monté  sur  une  cavale  noire  bridée  de  rouge.  . 
mais... 

—  Par  ma  mère  11...  parleras-tu  ? . . . 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire  quel  était  le  papier  imprimé 
renfermé  dans  la  dernière  lettre  que  le  général  Simon  vous  a  écrite  de  Sumatra. 

—  C'était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Kt  ce  journal  annonçait-il  une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle  touchant  le 
général? 

—  Une  bonne  nouvelle,  puisqu'on  y  lisait  qu'en  son  absence  on  avait  reconnu 
le  dernier  titre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à  l'Empereur,  ainsi  qu'on  a  fait 
aussi  pour  d'autres  de  ses  frères  d'armes  exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma,  —  dit  le  contrebandier  après  un  moment  de 
réflexion.  — .le  peux  parler...  le  général  Simon  est  débarqué  cette  nuit  à  Java... 
mais  dans  un  endroit  désert  de  la  côte... 

—  Dans  un  endroit  désert?... 

—  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  cache... 

—  Lui!...  —  s'écria  Djalma  stupéfait.  —  Se  cacher...  et  p<.ur(|uoi? 

—  Je  n'en  sais  rien... 
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—  Mais  où  ost-il'.'  —  demanda  Djalma  en  pâlissant  d'inquiétude. 

—  Il  est  à  trois  lieues  d'ici...  près  du  bord  de  la  nier...  dans  les  ruines  de 
Tohandi... 

—  Lui...  forcé  de  sa  cacher...  —  répéta  Djalma,  et  sa  figure  exprimait  une 
surprise  et  une  angoisse  croissantes. 

—  Sans  en  être  certain,  je  crois  qu'il  s'agit  d'un  duel  qu'il  a  eu  à  Sumatra...  — 
dit  mystérieusement  le  contrebandier. 

—  \'n  duel...  et  avec  qui? 

—  .le  ne  sais,  je  n'en  suis  pas  sur  ;  mais  connaissez-vous  les  ruines  de  Tchandi?. . 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend;  voilà  ce  qu'il  m'a  ordonné  de  vous  dire... 

—  Tu  es  donc  venu  avec  lui  de  Sumatra? 

—  J'étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  côtier-contrebandier  qui  l'a  débarqué  cette 
nuit  sur  une  plage  déserte.  Il  savait  que  vous  veniez  chaque  jour  l'attendre  sur  la 
route  du  Môle;  j'étais  à  peu  près  sûr  de  vous  y  rencontrer...  Il  m'a  donné,  sur  la 
lettre  que  vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens  de  vous  dire,  afin  de 
vous  bien  prouver  que  je  venais  de  sa  part;  s'il  avait  pu  vous  écrire  il  l'aurait  fait. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de  se  cacher?... 

—  H  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques  mots,  J'ai  soupçonné  ce  que  je  vous 
ai  dit...  un  duell...  » 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général  Simon,  Djalma  crut  les  soup- 
çons du  contrebandier  assez  fondés. 

Après  un  moment  de  silence,  il  lui  dit  :  «  Peux-tu  te  charger  de  reconduire  mon 
cheval?...  Ma  maison  est  en  dehors  de  la  ville,  là-bas,  cachée  dans  les  arbres  à 
côté  de  la  mosquée  neuve...  Et  pour  gravir  la  montagne  de  Tchandi,  mon  cheval 
m'embarrasserait  :  j'irai  bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez;  le  général  Simon  me  l'avait  dit...  j'y  serais  allé 
si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici...  donnez-moi  donc  votre  cheval...  » 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride  à  Mahal,  déroula  un  bout  de  sa 

ceinture,  y  prit  une  petite  bourse  de  soie  et  ia  donna  au  contrebandier  en  lui  disant  : 

«  Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  Tiens...  C'est  peu...  mais  je  n'ai  pas  davantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du  Génrrei/x,  »  dit  le  contrebandier  en 
s'inclinant  avec  respect  et  reconnaissance.  Et  il  prit  la  route  qui  conduisait  à  Ba- 
tavia, en  conduisant  en  main  la  cavale  de  Djalma. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis,  et,  marchant  à  grands  pas,  il  se  diri- 
gea vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tchandi,  et  où  il  ne  pouvait  arriver 
qu'à  la  nuit. 


CHAPITRE    IV. 
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.losué  \iin  Daël,  négociant  hollandais,  cor- 
respondant de  M.  Rodin,  était  né  à  Batavia 
capitale  de  Tile  de  Java)  ;  ses  parents  l'a- 
vaient envoyé  faire  son  éducation  à  Pon- 
(lichérv  dans  une  célèbre  maison  religieuse, 
établie  depuis  longtemps  dans  cette  ville 
et  appartenant  à  la  compagnie  de  Jésus, 
C'est  la  qu'il  s'était  aflilié  à  la  congréga- 
tion comme  profès  des  t/'ois  vœux  ou  mê- 
me laïque,  api>elé  vulgairement  condjuteur 
temporel. 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité 
qui  passait  pour  intacte;  d'une  exactitude 
rigoureuse  dans  les  affaires,  froid,  discret,  réservé,  d'une  habileté,  d'une  sagacité 
remarquables;  ses  opérations  financières  étaient  presque  toujours  heureuses, 
car  une  puissance  protectrice  hii  donnait  toujours  à  temps  la  connaissance  des 
événements  qui  pouvaient  avantageusement  influer  sur  ses  transactions  commer- 
ciales. La  maison  religieuse  de  Pondichéry  était  intéressée  dans  ses  affaires;  elle 
le  chargeait  de  l'exportation  et  de  l'tchange  des  produits  de  plusieurs  grandes 
propriétés  qu'elle  possédait  dans  cette  colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant  jamais,  d'une  politesse  extrême, 
donnant  peu,  mais  avec  choix  et  à  propos,  M.  Josué  inspirait  généralement,  à 
défaut  de  sympathie,  ce  froid  respect  qu'inspirent  toujours  les  gens  rigoristes  : 
car,  au  lieu  de  subir  l'influence  des  mœurs  coloniales  souvent  libres  et  dissolues, 
il  paraissait  vivre  avec  une  grande  régularité,  et  son  extérieur  avait  quelque  chose 
d'austèrement  composé  qui  imposait  beaucoup. 

La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  pendant  que  Djalma  se  rendait  aux  rui- 
nes de  Tchandi,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  le  général  Simon. 

M,  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet,  où  l'on  voyait  plusieurs  casiers 
garnis  de  leurs  cartons  et  de  grands  livres  de  caisse  ouverts  sur  des  pupitres. 

L'unique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez-de-chaussée,  donnant  sur  une  petite 
cour  déserte,  était  à  l'extérieur  solidement  grillagée  de  fer;  une  persienne  mobile 
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remplaçait  les  carreaux  des  croisées,  à  cause  de  la  grande  chaleur  du  climat  de 

Java. 

M.  Josué,  après  avoir  posé  sur  son  bureau  une  bougie  renfermée  dans  une  ver- 

rine,  reuarda  la  pendule. 

«  Neuf  heures  et  demie...  —  dil-il,  —  Mahal  doit  bientôt  venir.  » 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ouvrit  une  seconde  porte  épaisse, 
ferrée  de  grosses  tètes  de  clous  à  la  hollandaise,  gagna  la  cour  avec  précaution, 
ulinde  n'être  pas  entendu  par  les  gens  de  sa  maison,  et  tira  le  verrou  à  secret 
qui  fermait  le  battant  d'une  grande  barrière  de  six  pieds  environ,  formidablement 
armée  de  pointes  de  fer. 

Puis,  laissant  cette  issue  ouverte,  il  regagna  son  cabinet  après  avoir  successive- 
ment et  soigneusement  refermé  derrière  lui  les  autres  portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans  le  double  fond  d'un  tiroir  une  longue 
lettré  ou  plutôt  un  numoire  commencé  depuis  quelque  temps  et  écrit  jour  par  jour 
(il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre  adressée  à  M.  Rodin,  à  Paris,  rue  du  Milieu-des- 
Ursins,  était  antérieure  à  la  libération  de  Djalma  et  à  son  ariivée  à  Batavia). 

Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à  M.  Rodin;  M.  .losué  le  continua 
de  la  sorte  : 

«  Craignant  le  retour  du  général  Simon,  dont  j'avais  été  instruit  en  interceptant 
«  ses  lettT-es  (je  ^-ous  ai  dit  que  j'étais  parvenu  à  me  faire  choisir  par  lui  comme 
«  sou  correspondant^  lettres  que  je  lisais  et  que  je  faisais  ensuite  remettre  intactes 
«  à  Djalma,  j'ai  dû,  forcé  par  le  temps  et  par  les  circonstances,  recourir  aux 
<(  moyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complètement  les  apparences,  et  en  rendant 
«  un  signalé  service  à  l'humanité;  cette  dernière  raison  m'a  surtout  décidé. 

«  Un^nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  impérieusement  ma  conduite. 

«  Ln  bateau  à  vapeur  k  Ruytcr  a  mouillé  ici  hier,  et  il  repart  demain  dans  la 

«journée. 

«  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l'Europe  par  le  golfe  Arabique;  ses  passa- 
c,  gers  débarquent  à  l'isthme  de  Suez,  le  traversent  et  vont  reprendre  à  Alexandrie 
«  un  autre  bâtiment  qui  les  conduit  en  France. 

«  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande  que  sept  ou  huit  semaines; 
.  nous  'tommes  à  la  fin  d'octobre;  le  prince  Djalma  pourrait  donc  être  en  France 
«  vers  le  commencement  du  mois  de  janx  ier  ;  et  d'après  vos  ordres,  dont  j'ignore 
«  la  cause  mais  que  j'exécute  avec  zèle  et  soumission,  il  fallait  à  tout  prix  mettre 
«  obstacle  à  ce  départ,  puisque,  me  dites-vous,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la 
«  Société  serait  compromis  par  larrivée  de  ce  jeune  Indien  a  Pans  avant  le  13  le- 
«  vrier.  Or,  si  je  réussis,  comme  je  l'espère,  à  lui  faire  manquer  l'occasion  du 
«  Rwitcr  il  lui  sera  matériellement  impossible  d'arriver  en  France  avant  le  mois 
a  d'avril,' car  le  Ruyter  est  le  seul  bâtiment  qui  fasse  le  trajet  directement  :  les  au- 
«  très  navires  mettent  au  moins  quatre  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en  Europe. 

«  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j'ai  dû  employer  pour  retenir  ici  le  prmcc 
«  Djalma,  moyen  dont  à  cette  heure  encore  j'ignore  le  bon  ou  le  mainais  succès, 
«  il  est  bon  que  vous  connaissiez  certains  faits. 

«  L'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  anglaise  une  communauté  d..nt  ](>s  mem- 
«  bres  s'appelaient  entre  eux  frères  de  la  bonne-œuvre,  ou  Phnns.fjnrs,  ce  (pu 
«  signifie  simplement  Étro.ncjleurs  ;  ces  meurtriers  ne  répandent  pas  k  sang,  Us 
1. 
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«  étranglent  leurs  victimes  mains  pour  les  voler  que  pour  obéir  à  une  vocation  lio- 
«  micide  et  aux  lois  d'une  infernale  divinité  nommée  par  eux  Bohiranic, 

«  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu'en  transcri- 
«  A  aut  ici  quelques  lignes  de  Tavant-propos  du  rapport  du  colonel  Sleeman,  qui  a 
«  poursuivi  celte  association  ténébreuse  avec  un  zèle  infatigable;  ce  rapport  a  été 
«  publié  il  y  a  deux  mois.  En  voici  un  extrait;  c'est  le  colonel  qui  parle... 

(f  De  1S22  à  1824,  quand  j'étais  chargé  de  la  ma<jisfrature  et  de  l'adminis- 
tration civile  du  district  de  Nersingpour,  il  ne  se  commettait  pas  un  tmnrtre, 
pas  le  plus  petit  vol,  par  un  bandit  ordinaire,  dont  je  n'eusse  immédiatement  con- 
naissance; mais  si  quelqu'un  était  venu  me  dire  à  cette  époque  qîéime  Ixmde  d'assas- 
sins de  profession  héréditaire  demeurait  dans  le  village  de  Kundelie,  à  quatre  cents 
mètres  tout  au  plus  de  ma  cour  de  justice  ;  que  les  admirables  bosquets  du  village 
de  Mundesoor,  ci  une  journée  de  marche  de  ma  résidence,  étaient  un  des  plus 
effroyables  entrepôts  d'assassinats  de  toute  l'Inde  ;  que  des  bandes  nombreuses  de 
frères  de  la  bonne-œuvre,  venant  de  l'Indoustan  et  du  Dékon,  se  domudoit  annuel- 
lement rendez-vous  sous  ces  ombrages,  comme  à  des  fêtes  solennelles,  pour  exercer 
leur  effroyable  vocation  sur  toutes  les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  loca. 
lité,  j'aurais  pris  cet  Indien  pour  un  fou  cjui  s'était  laissé  effrayer  par  des  contes  ; 
et  cependant  rien  n'était  plus  vrai  :  des  voyageurs,  par  centaines,  étaient  enterrés 
chaque  année  sous  les  bosquets  de  Mundesoor  ;  tout  une  tribu  d'assassins  vivait  à  ma 
porte  pendant  que  j'étais  magistrat  suprême  de  la  province,  et  étendait  ses  dévasta- 
tions jusqu'aux  cités  de  PoonnJi  et  d' Hyderabad ;  je  n'oublierai  jamais  que,  pour 
me  convaincre,  l'jm  des  chefs  de  ces  Etrangleurs,  devenu  leur  dénonciateur,  ft 
exhumer^  de  l'emplacement  même  que  couvrait  nui.  tente,  treize  cadavres,  et  s'offrit 
d'en  faire  sortir  du  sol  tout  autour  de  lui  un  nombre  illimité  '. 

«  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous  donnera  une  idée  de  cette  société 
«  terrible,  qui  a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de  toutes  les  lois  di- 
«  vines  et  liumaines.  Dévoués  les  uns  aux  autres  jusqu'à  l'héroïsme,  obéissant 
M  aveuglément  à  leur  chefs,  qui  se  disent  les  représentants  immédiats  de  leur 
«  sombre  divinité,  regardant  comme  ennemis  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  des  leurs, 
«  se  recrutant  partout  par  un  effrayant  prosélytisme,  ces  apôtres  d'une  religion 
c  de  meurtre  allaient  prêchant  dans  l'ombre  leurs  abominables  doctrines,  et  cou- 
«  vraient  l'Inde  d'un  immense  réseau. 

«  Trois  de  leurs  principaux  chefs  el  un  de  leurs  adeptes,  fuyant  la  poursuite 
«  opiniâtre  du  gouverneur  anglais,  et  étant  parvenus  à  s'y  soustraire,  sont  arrivés 
«  à  la  pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu'au  détroit  de  Malaka,  situé  à  très-peu 
«  de  distance  de  notre  île;  un  contrebandier,  quelque  peu  pirate,  affilié  à  leur 
<i  association,  et  nommé  Mahal,  les  a  pris  à  bord  de  son  bateau  côtier,  et  les  a 
(i  transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour  quelque  temps  en  sûreté;  car,  suivant  les 
«  conseds  du  contrebandier,  ils  se  sont  réfugiés  dans  une  épaisse  forêt  où  se  trou- 
«  vent  plusieurs  temples  en  ruine  dont  les  nombreux  souterrains  leur  offrent  une 
«  retraite. 

«  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  dune  remaiciuable  intelligence,  il  en  est  vm  sur- 
u  tout,  nommé  Faringhea,  douéd'une  fuergieextiaordinaire,  de  qualités éminentes 
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«  tjui  en  font  im  homme  (l(>s  plus  rccloutablcs  :  celui-là  est  inélis,  e'esl-à-dire  fils 
«  d'im  l)lanc  et  (riine  Jndienne;  il  a  habile  longtemps  des  villes  où  se  tiennent  des 
«  comptoirs  européens,  et  parle  Ires-hicn  l'anglais  et  le  français;  les  deux  autres 
«  chefs  sont  un  nègre  et  un  Indien  ;  ladepte  est  un  Malais. 

»  Le  contrebandier  Mahal,  rénéebissant  (pi'il  pouvait  obtenir  une  bonne  réeom- 
«  pense  en  livrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à  moi,  sachant,  connue 
«  tout  le  monde  le  sait,  ma  liaison  intime  avec  une  personne  on  ne  peut  plus  in- 
«  fluente  sur  notre  gouverneur;  il  m'a  donc  offert,  il  y  a  deux  Jours,  à  certames 
«  conditions,  de  livrer  le  nègre,  le  métis,  l'Indien  et  le  Malais...  Ces  conditions 
«  sont  :  —  une  somme  assez  considérable,  et  l'assurance  d'un  passage  sur  un 
«  bâtiment  partant  pour  l'Europe  ou  l'Amcricpie,  afin  d'échapper  à  l'implacable 
«  vengeance  des  Étrangleurs. 

«  J'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  livrer  à  la  justice  humaine  ces 
«  trois  meurtriers,  et  j'ai  promis  à  Mahal  d'être  son  intermédiaire  auprès  du  gou- 
«  verneur,  mais  aussi  <à  certaines  conditions,  fort  innocentes  en  elles-mêmes,  et 
«  qui  regardaient  Djalma...  Je  m'expliquerai  plus  au  long  si  mon  projet  réussit; 
«  ce  que  je  vais  savoir,  car  Mahal  sera  ici  tout  à  l'heure. 

«  En  attendant  que  je  ferme  les  dépêches,  qui  partiront  demain  pour  l'Europe 
«  par  le  Ruytcr,  où  j'ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le  contrebandier,  en  cas  de 
«  réussite,  j'ouvre  une  parenthèse  au  sujet  d'une  affaire  assez  importante. 

«  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  annonçais  la  mort  du  père  de  Djalma  et 
«  l'incarcération  de  celui-ci  par  les  Anglais,  je  demandais  des  renseignements  sur 
«  la  solvabilité  de  M.  le  baron  Tripeaud,  banquier  et  manufacturier  à  Paris,  qui  a 
«  une  succursale  de  sa  maison  à  Calcutta.  Maintenant  ces  renseignements  devien- 
«  nent  inutiles,  si  ce  que  l'on  vient  de  m'apprendre  est  malheureusement  vrai  ;  ce 
«  sera  à  vous  d'agir  selon  les  circonstances. 

«  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et  à  notre  collègue  de  Pondichéry, 
«  des  sommes  assez  considérables,  et  l'on  dit  M.  Tripeaud  dans  des  affaires  fort 
«  dangereusement  embarrassées,  ayant  voulu  monter  une  fabrique  pour  ruiner, 
«  par  une  concurrence  implacable,  un  établissement  immense,  depuis  longtemps 
«  fondé  par  M.  François  Hardy,  très- grand  industriel.  On  m'assure  que  !M.  Tri- 
«  peaud  a  déjà  enfoui  et  perdu  dans  cette  entreprise  de  grands  capitaux  ;  il  a  sans 
«  doute  fait  beaucoup  de  mal  à  M.  François  Hardy;  mais  il  a,  dit-on,  gra\ement 
«  compromis  sa  fortune  à  lui,  Tripeaud;  or,  s'il  fait  faillite,  le  contre-coiq)  de  son 
«  désastre  nous  serait  très-funeste,  puisqu'il  nous  doit  beaucoup  d'argent  à  moi  et 
«  aux  nôtres. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à  désirer  que  par  les  moyens  tout-puis- 
«  sants  et  de  toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvint  à  discréditer  complètement 
«  et  à  faire  tomber  la  maison  de  Mr  François  Hardy,  déjà  ébranlée  par  la  concur- 
«  renée  acharnée  de  M.  Tripeaud;  cette  combinaison  réussissant,  celui-ci  rcgagne- 
«  rait  en  très-peu  de  temps  tout  ce  qu'il  a  perdu  ;  la  ruine  de  son  rival  assurerait 
«  sa  prospérité,  à  lui,  Tripeaud,  et  nos  créances  seraient  couvertes. 

«  Sans  doute  il  serait  pénible,  il  serait  douloureux  d'être  obligé  d'en  venir  à  cette 
«  extrémité  pour  rentrer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours  n'est-on  pas  quelquc- 
«  fois  autorisé  à  se  servir  des  armes  que  l'on  emploie  incessamment  contre  nous? 
«  Si  l'on  en  est  réduit  là  par  l'injustice  et  la  méchanceté  des  hommes,  il  faut  se  ré- 
«  signer  en  songeant  que  si  nous  tenons  à  conserver  ces  biens  terrestres,  c'est  dans 


IIS  TROISIEME  PARTIE.  -  LES  ÉTRANGLEURS 

«  une  intontion  toute  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  tandis  (luVnlrc  les  mains 
«  de  nos  ennemis  ces  biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de  perdition  et  de 
<(  scandale. 

n  C'est  d'ailleurs  une  humble  proposition  que  je  vous  soumets;  J'aurais  la  pos- 
«  sibilité  de  prendre  l'initiative  au  sujet  de  ces  créances  que  je  ne  f'einis  rien  de 
«  moi-même;  ma  volonté  n'est  pas  à  moi...  Comme  tout  ce  (pie  je  possède,  elle 
«  appartient  à  ceux  à  qui  j'ai  juré  obéissance  aveugle.  » 

Un  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit  M.  Josué  et  attira  son  attention. 
Il  se  leva  brusquement,  et  alla  droit  à  la  croisée. 

Trois  petits  coups  furent  aussitôt  extérieurement  frappés  sur  une  des  feuilles  de 
la  persienne. 

«  C'est  vous,  Mahal?  —  demanda  M.  Josué  à  voix  basse. 

—  C'est  moi,  —  répondit-on  du  dehors,  et  aussi  à  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 

—  Il  a  réussi... 

—  Vraiment! — s'écria  M.  Josué  avec  une  expression  de  profonde  satisfac- 
tion... —  Vous  en  êtes  sur? 

—  Très-sùr  ;  il  n'y  a  pas  de  démon  plus  adroit  et  plus  intrépide. 

—  Et  Djalma? 

—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  général  Simon,  que  je  lui  ai  cités,  l'ont 
convaincu  que  je  venais  de  la  part  du  général,  et  qu'il  le  trouverait  aux  ruines  de 
Tchandi. 

—  Ainsi,  à  celte  heure? 

—  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir,  le  métis  et  l'indien.  C'est 
là  qu'ils  ont  donné  rendez-vous  au  Malais,  qui  a  tatoué  le  prince  pendant  son 
sommeil. 

—  Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  souterrain? 

—  J'y  ai  été  hier...  une  des  pierres  du  piédestal  de  la  statue  tourne  sur  elle- 
même...  l'escalier  est  large...  il  suffira. 

—  Et  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce  soir  le  Malais  est  venu  tout  me  ra- 
conter, avant  daller  les  rejoindre  aux  ruines  de  ïchandi;  car  il  était  resté  caché 
dans  les  broussailles,  n'osant  pas  s'y  rendre  durant  le  jour. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout  réussit,  votre  grâce  et  une  large 
récompense  vous  sont  assurées...  Votre  place  est  arrêtée  sur  le  Ruyter;  vous  par- 
tirez demain  :  vous  serez  ainsi  à  Tabii  de  la  vengeance  des  Ktrangleurs,  qui  vous 
poursuivraient  jusqu'ici  pour  venger  la  mort  de  leurs  chefs,  ])uisque  la  Providence 
vous  a  choisi  pour  livrer  ces  trois  grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bé- 
nira... Allez  de  ce  pas  m'attendre  à  la  porte  de  M.  le  gouverneur...  je  vous  intro- 
duirai; il  s'agit  de  choses  si  importantes,  que  je  n'hésite  pas  à  aller  le  réveiller  au 
milieu  delà  nuit...  Allez  vite...  je  vous  suis  de  mon  côté.  » 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Mahal,  qui  s'éloignait,  et  le  silence 
régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau,  ajouta  ces  mots  en  h.àte  au  meuioiie  com- 
mencé : 

(f  Quoi  qu'il  arrive,  il  est  maintenant  impossible  que  Djalma  quitte  Jiatavia... 
«  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le  13  févriej'  de  l'an  prochain... 
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«  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  je  vais  être  sur  pied  toute  la  nuit,  je  cours  chez  le 
«  gouverneur,  j'ajouterai  demain  quelques  mots  à  ce  long  mémoire,  que  le  bateau 
u  à  vapeur  le  Rwjter  portera  en  Europe,  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  jNI.  Josué  sonna  bruyamment,  et,  au  grand 
étonnement  des  gens  de  sa  maison,  surpris  de  le  voir  sortir  au  milieu  de  la  nuit,  il 
se  rendit  en  hâte  à  la  résidence  du  gouverneur  de  File. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tchandi. 


CHAPITHE    V. 
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forage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les  approches 
avaient  si  bien  servi  les  desseins  de  TÉtrangleur  sur 
Djalma,  a  succédé  une  nuit  calme  et  sereine. 

Le  disque  de  la  lune  s'élève  lentement  derrière  une 
masse  de  ruines  imposantes,  situées  sur  une  colline, 
au  milieu  d'un  bois  épais,  à  trois  lieues  environ  de 
Batavia. 

De  larges  assises  de  pierre,  de  hautes  murailles  de 
briques  rongées  par  le  temps,   de  vastes  portiques 
chargés  d'une  végétation  parasite,  se  dessinent  vi- 
goureusement sur  la  nappe  de  lumière  argentée  qui 
se  fonda  l'horizon  avec  le  bleu  limpide  du  ciel. 
Quelques  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  l'ouverture  de  l'un  des  portiques, 
éclairent  deux  statues  colossales  placées  au  pied  d'un  immense  escalier  dont  les 
dalles  disjointes  disparaissent  presque  entièrement  sous  rherbe,  la  mousse  et  les 
broussailles. 

Les  débris  de  l'une  de  ces  statues,  brisée  par  le  milieu,  jonchent  le  sol;  l'autre, 
restée  entière  et  debout,  est  effrayante  à  voir... 

Elle  représente  un  homme  de  proportions  giganles(|ucs  :  la  tète  a  trois  pieds  de 
hauteur;  l'expression  de  cette  figure  est  féroce;  deux  prunelles  de  schiste  noir  et 
brillant  sont  incrustées  dans  sa  face  grise;  sa  bouche,  large,  profonde,  est  déme- 
surément ouverte  ;  des  reptiles  ont  fait  leur  nid  entre  ses  lèvres  de  pierre  ;  à  la 
clarté  de  la  lune  on  y  dislingue  vaguement  un  fourmillement  hideux...  Une  large 
ceinture  chargée  d'ornements  symboliques  entoure  le  corps  de  cette  statue,  et  sou- 
tient à  son  côté  droit  une  longue  épée;  ce  géant  a  quatre  bras  étendus;  dans  ses 
quatre  grandes  mains  il  porte  une  tète  d'éléphant,  un  serpent  roulé,  un  crâne 
humain  et  un  oiseau  semblable  à  un  héron. 

La  lune,  éclairant  cotte  statue  de  côté,  la  profile  d'une  ^ivc  lumière,  qui  aug- 
mente encore  fetrangcté  farouche  de  son  aspect. 

Ç<à  et  là,  enchâssés  au  milieu  des  murailles  de  briciues  à  demi  écroulées,  on  voit 
quelques  fragments  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  très-hardiment  fouillés;  l'un  des 
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mieux  conservés  représente  un  homme  à  tète  d'éléphant,  ailé  comme  une  chauve- 
souris,  et  dévorant  un  enfant. 

Rien  de  plus  sinistre  que  ces  ruines  encadrées  de  massifs  d'arbres  d'un  vert 
sombre,  couvertes  d'emblèmes  eflrayants,  et  vues  à  la  clarté  de  la  lune,  au  mi- 
lieu du  profond  silence  de  la  nuit. 

A  l'une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  dédié  à  quelque  mystérieuse  et  san- 
lïlante  divinité  javanaise,  est  adossée  une  hutte  grossièrement  construite  de  débris 
de  pierres  et  de  briques;  la  porte,  faite  de  treillis  de  jonc,  est  ouverte;  il  s'en 
échappe  une  lueur  rougeàtre  qui  jette  ses  reflets  ardents  sur  les  hautes  herbes  dont 
la  terre  est  couverte. 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  cette  masure,  éclairée  par  une  lampe  d'argile 
où  brûle  une  mèche  de  lil  de  cocotier  imbibée  d'huile  de  palmier. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes,  âgé  de  quarante  ans  environ,  est  pauvrement 
vêtu  à  l'européenne;  son  teint  pâle  et  presque  blanc  annonce  qu'il  appartient  à  la 
race  métisse;  il  est  issu  d'un  blanc  et  d'une  Indienne. 

Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux  lèvres  épaisses,  aux  épaules  vigou- 


reuses et  aux  jand)es  grêles;  ses  cheveux  crépus  commencent  à  grisonner;  il  est 
couvert  de  haillons,  et  se  tient  debout  auprès  de  l'Indien. 

Un  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une  natte  dans  un  coin  de  la 
masure. 

Ces  trois  hommes  étaient  les  troi.s  chefs  des  Htrnngleurs  qui,  poursuivis  dans 
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rinde  continentale,  avaient  cherche  un  refuge  à  Java,  sous  la  conduite  de  Mahal 

le  contrebandier. 

«  Le  Malais  ne  revient  pas,  —  dit  le  métis,  nommé  Faringhea,  le  chef  le  plus 
redoutable  de  cette  secte  homicide;  — peut-être  a-t-il  été  tué  par  Djalma  en  exécu- 
tant nos  ordres. 

—  L'orage  de  ce  matin  a  fait  sortir  de  la  terre  tous  les  reptiles, — dit  le  nègre  ; 
—  peut-être  le  Malais  a-t-il  été  mordu...  et  à  cette  heure  son  corps  n'est-il  qu'un 
nid  de  serpents. 

—  Pour  servir  la  bonne-œuvre,  —  dit  Faringhea  d'un  air  sombre,  —  il  faut  sa- 
voir braver  la  mort... 

—  Et  la  donner,  «  ajouta  le  nègre. 

Un  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inarticulés,  attira  l'attention  de  ces  deux 
hommes,  qui  tournèrent  vivement  la  tète  vers  le  personnage  endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus  ;  sa  figure  imberbe  et  d'un  jaune  cuivré,  sa  robe 
de  grossière  étoffe,  son  petit  turban  rayé  de  jaune  et  de  brun,  annoncent  qu'il  ap- 
partient à  la  pure  race  hindoue  ;  son  sommeil  semble  agité  par  un  songe  pénible,  une 
sueur  abondante  couvre  ses  traits,  contractés  par  la  terreur;  il  parle  en  rêvant;  sa 
voix  est  brève,  entrecoupée,  il  l'accompagne  de  quelques  mouvements  convulsifs. 

«  Toujours  ce  songe  I  dit  Faringhea  au  nègre  ;  toujours  le  souvenir  de  cet  homme  ! 

—  Quel  homme? 

—  Ne  te  rappelles- tu  pas  qu'il  y  a  cinq  ans  le  féroce  colonel  Kennedy...  le 
bourreau  des  Indiens,  était  venu  sur  les  bords  du  Gange  chasser  le  tigre  avec  vingt 
chevaux,  quatre  éléphants  et  cinquante  serviteurs? 

Oui,  oui,  —  dit  le  nègre,  —  et  à  nous  trois  chasseurs  d'hommes,  nous  avons 
fait  une  chasse  meilleure  que  la  sienne  ;  Kennedy,  avec  ses  chevaux,  ses  éléphants 
et  ses  nombreux  serviteurs,  n'a  pas  eu  son  tigre...  et  nous  avons  eu  le  nôtre,  — 
ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face  humaine  est 
tombé  dans  notre  embuscade,  et  les  frères  de  la  bonne- œuvre  ont  olTert  cette  belle 
proie  à  leur  déesse  Bohwanie. 

—  Si  tu  t'en  souviens,  c'est  au  moment  où  nous  venions  de  serrer  une  dernière 
fois  le  lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu  tout  à  coup  ce  voyageur... 
il  nous  avait  vus,  il  fallait  s'en  défaire...  Depuis,  —  ajouta  Faringhea, — le  souve- 
nir du  meurtre  de  cet  honmie  le  poursuit  en  songe... — et  il  désigna  l'Indien  endormi. 

—  Il  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveillé,  —  dit  le  nègre,  en  regardant  Farin- 
ghea d'un  air  significatif. 

—  Écoute,  — dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien  qui,  dans  l'agitation  de  son  rêve, 
recommençait  à  parler  d'une  voix  saccadée,  —  écoute,  le  voilà  qui  répèle  les  ré- 
ponses de  ce  voyageur,  lorsque  nous  lui  avons  proposé  de  mourir  ou  de  servir 
avec  nous  la  bonne-œuvre...  Son  esprit  est  frappé!...  toujours  frappé.  » 

En  eiïet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  rêve  une  sorte  d'interrogatoire 
mystérieux  dont  il  faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les  réponses. 

«  Voyaueur,  —  disait-il  d'une  voix  entrecoupée  par  de  brusques  silences,  — 
jjouniuoi  celle  raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s'étend  d'une  tempo  a  l'autre...  c'est 
une  marque  fatale;  ton  regard  est  triste  comme  la  mort...  As-tu  été  victime?  viens 
avec  nous...  Bohwanie  \enge  les  victimes.  Tu  as  souffert?  —  Oui,  beaucoup  souf- 
fert... —  Depuis  longtemps?  —  Oui,  depuis  bien  longtemps.  —  Tu  souffres  en- 
eore?  —  Toujours. — A  (lui  la  frappe,  que  réserves-tu?  —  La  pitié. — \  eux-tu 
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rendre  coup  pour  coup?  —  Je  veux  vendre  l'amour  pour  la  haine.  —  Qui  cs-Ui 
donc,  loi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal?  —  Je  suis  celui  qui  aiuie,  (jui  souffre  et 
qui  pardonne. 

—  Frère...  enlends-lu?  —  dit  le  nèfïre  à  Faringhea  ;  —  il  n'a  pr.s  oublié  les 
paroles  du  voyayeur  avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  poursuit...  Ecoute...  il  parle  encore...  Comme  il  e^t  pâle  !  » 
En  effet,  l'Indien,  toujours  sous  l'obsession  de  son  rêve,  continua  : 

«  Voyageurs,  nous  sommes  trois,  nous  sommes  courageux,  nous  avons  la  mort 
dans  nos  mains,  tu  nous  as  vus  sacrifier  à  la  bonne-œuvre.  Sois  des  nôtres...  ou 
meurs...  meurs...  meurs...  Oh!  quel  regard...  Pas  ainsi...  ÎNe  me  regarde  pas 
ainsi...  » 

En  disant  CCS  mots,  l'Indien  fit  un  brusque  mouvement,  comme  pour  tloigner 
un  objet  qui  s'approchait  de  lui,  et  il  se  réveilla  en  suisaut. 

Alors,  passant  la  main  sur  son  front  baigné  de  sueur...  il  lepaida  aulour  de  lui 
d'un  œil  éi-aré. 


«  Frère...  toujours  ce  rêve,  —  lui  dit  Faringhea.  —  Pour  un  bardi  cbasseur 
d'hommes...  la  tête  est  faible...  Heureusement  ton  cœur  et  ton  bras  sont  forts...  » 

L'Indien  resta  un  moment  sans  répondre,  son  front  caché  dans  ses  mains  ;  \^\m 
il  reprit:  «  Depuis  longtemps...  je  n'avais  pas  rêvé  de  ce  voyageur. 

I.  2;) 
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—  N'esl-ii  pas  mort?  —  dit  Faringhea  en  haussant  les  épaules.  —  IN'est-ce  pas 
toi  qui  lui  as  lancé  le  lacet  autour  du  cou? 

—  Oui,  —  dit  l'Indien  en  tressaillant... 

—  IN'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de  celle  du  colonel  Kennedy?  Ne  l'y 
avons-nous  pas  enterré,  comme  le  bourreau  anglais,  sous  le  sable  et  sous  les 
joncs?  —  dit  le  nègre. 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse, — dit  l'Indien  en  frémissant, —  et  pourtant, 
il  y  a  un  an,  j'étais  près  de  la  porte  de  Bombay;  le  soir...  j'attendais  un  de  nos 
frères...  Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  la  pagode  qui  est  à  l'est  de  la  petite 
colline;  je  vois  encore  tout  cela  ;  j'étais  assis  sous  un  figuier...  j'entends  un  pas 
calme,  lent  et  ferme  :  je  détourne  la  tète...  c'était  lui...  il  sortait  de  la  ville. 

—  Vision  !  —  dit  le  nègre,  —  toujours  cette  vision  ! 

—  Vision!  —  ajouta  Faringhea,  —  ou  vague  ressemblance. 

—  A  cette  marque  noire  qui  lui  barre  le  front,  je  l'ai  reconnu,  c'était  lui;  je 
restai  immobile  d'épouvante...  les  yeux  hagards;  il  s'est  arrêté  en  attachant  sur 
moi  son  regard  calme  et  triste...  Malgré  moi,  j'ai  crié  :  —  C'est  lui!  — C'est  moi! 

—  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce,  — puisque  tous  ceux  que  tu  as  tués  renaissent 
comme  moi.  —  Et  il  montra  le  ciel.  —  Pourqiioi  tuer?  Ecoute...  je  viens  de  Java; 
je  vais  à  l'autre  bout  du  monde...  dans  un  pays  de  neige  éternelle...  là  ou  ici,  sur 
une  terre  de  feu  ou  sur  une  terre  (jlacée,  ce  sera  toujours  moi!  Ainsi  de  l'âme  de 
ceux  qui  tombent  sous  ton  lacet,  en  ce  monde  ou  là-haut...  dans  cette  enveloppe  ou 
dans  une  autre...  l'âme  sera  toujours  une  âme...  tune  peux  l'atteindre...  Pourquoi 
tuer?...  Et  secouant  tristement  la  tète...  il  a  passé...  marchant  toujours  lente- 
ment... le  front  incHné...  il  a  gravi  ainsi  la  colline  de  la  pagode.  Je  le  suivais  des 
veux  sans  pouvoir  bouger  ;  au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  il  s'est  arrêté  au 
sommet,  sa  grande  taille  s'est  dessinée  sur  le  ciel,  et  il  a  disparu.  Oh  !  c'était  lui!... 

—  ajouta  l'Indien  en  frissonnant,  après  un  long  silence.  —  C'était  lui!...  » 
Jamais  le  récit  de  l'Indien  n'avait  varié  ;  car  bien  souvent  il  avait  entretenu  ses 

compagnons  de  celte  mystérieuse  aventure.  Cette  persistance  de  sa  paît  finit  par 
ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par  leur  faire  chercher  une  cause  naturelle  à 
cet  événement  surhumain  en  apparence. 

«  Il  se  peut,  —  dit  Faringhea,  après  un  moment  de  réflexion,  —  que  le  nœud 
qui  serrait  le  cou  du  voyageur  ait  été  arrêté,  qu'il  lui  soit  resté  un  souffle  de  vie  : 
l'air  aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont  nous  avons  recouvert  sa  fosse,  et  il  sera 
revenu  à  la  vie. 

—  Non,  non,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tète.  Cet  homme  n'est  pas  de  notre  race. .. 

—  Explique-toi. 

—  Maintenant  je  sais... 

—  Tu  sais? 

—  Écoutez,  — dit  l'Indien  d'une  voix  solennelle,  —  le  nombre  des  victimes  que 
les  fils  de  Bohwanie  ont  sacrifiées  depuis  le  commencement  des  siècles  n'est  rien 
auprès  de  l'immensité  de  morts  et  de  mourants  que  ce  terrible  voyageur  laisse 
derrière  lui  dans  sa  marche  homicide. 

—  Lui...  —  s'écrièrent  le  nègre  et  Faringhea. 

—  Lui...  —  répéta  l'Indien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses  compagnons 
furent  frappés.  —  Écoutez  encore  et  tremblez.  Lorsque  j'ai  rencontré  ce  voyageur 
aux  portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java,  et  il  allait  vers  le  Nord...  m'a-t-il  dit. 
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Le  lendemain  Bombay  était  ravagé  par  le  choléra...  et  quelque  temps  après  on 
apprenait  que  ce  fléau  avait  cVabord  éclaté  ici...  à  Java. 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  nègre. 

—  Écoutez  encore,  —  reprit  Tlndien.  —  Je  m'en  vais  vers  le  Nord...  vers  un 
pays  de  neige  éternelle,  m'avait  dit  le  voyageur...  Le  choléra...  s'en  est  allé,  lui 
aussi,  vers  le  Nord...  il  a  passé  par  Mascate,  Ispahan,  Tauris...  Tiflis...  et  a  ga- 
gné la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Faringhea,  devenu  pensif. 

—  Et  le  choléra,  —  reprit  l'Indien,  —  ne  faisait  que  cinq  à  six  lieues  par  jour.., 
la  marche  d'un  homme...  Il  ne  paraissait  jamais...  en  deux  endroits  à  la  fois... 
mais  il  s'avançait  lentement,  également...  toujours  la  marche  d'un  homme...  » 

A  cet  étrange  rapprochement,  les  deux  compagnons  de  l'Indien  se  regardèrent 
avec  stupeur.  Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le  nègre  effrayé  dit  à  l'Inditn: 
«  Et  tu  crois  que  cet  homme... 

—  Je  crois  que  cet  homme  que  nous  avons  tué,  rendu  à  la  vie  par  quelque  di- 
vinité infernale...  a  été  chargé  par  elle  de  porter  sur  la  terre  ce  terrible  fléau...  et 
de  répandre  partout  sur  ses  pas  la  mort...  lui  qui  ne  peut  mourir...  Souvenez-vous, 
—  ajouta  l'Indien  avec  une  sombre  exaltation,  — souvenez-vous...  ce  terrible 
voyageur  a  passé  par  Java  :  le  choléra  a  dévasté  Java  ;...  ce  voyageur  a  passé  par 
lîombay  :  le  choléra  a  dévasté  Bombay;...  ce  voyageur  est  allé  vers  le  Nord  :  le 
choléra  a  dévasté  le  Nord...  » 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d'un  sombre  étonnement. 

L'Indien  disait  vrai,  quant  à  la  marche  mystérieuse  jusqu'ici  encore  inexpli- 
quée) de  cet  épouvantable  fléau,  qui  n'a  jamais  fait,  on  le  sait,  que  cinq  ou  six 
lieues  par  jour,  n'apparaissant  jamais  simultanément  en  deux  endroits. 

Bien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre  sur  les  cartes  dressées  à  cette  épo- 
([ue  l'allure  lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur,  qui  offre  à  l'œil  étonné  tous 
les  caprices,  tous  les  incidents  de  la  marche  d'un  homme. 

Passant  ici  plutôt  que  par  là...  choisissant  des  provinces  dans  un  pays...  des 
villes  dans  les  provinces...  un  quartier  dans  une  ville...  une  rue  dans  un  quar- 
tier... une  maison  dans  une  rue...  ayant  même  ses  lieux  de  séjour  et  de  repos, 
puis  continuant  sa  marche  lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  l'Indien,  en  faisant  ressortir  ces  effrayantes  bizarreries,  devaient 
donc  vivement  impressionner  le  nègre  et  Faringhea,  natures  farouches,  amenées 
par  d'effroyables  doctrines  à  la  monomanie  du  meurtre. 

Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré;  il  y  a  eu  dans  l'Inde  des  sectaires  de  cette 
abominable  communauté,  des  gens  qui,  presque  toujours,  tuaient  sans  motif,  sans 
passion...  tuaient  pour  tuer...  pour  la  volupté  du  meurtre...  pour  substituer  la 
mort  à  la  vie...  pour  faire  d'un  vivant  un  cadavre...  ainsi  ([u'ils  l'ont  dit  dans  un  de 
leurs  interrogatoires... 

La  pensée  s'abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces  monstrueux  phénomènes...  Par 
quelle  incroyable  succession  d'événements  des  hommes  se  sont-ils  voués  à  ce  sa- 
cerdoce de  la  mort?...  Sans  nul  doute,  une  telle  religion  ne  peut  florir.  que  dans 
des  contrées  vouées  comme  l'Inde  au  plus  atroce  esclavage,  à  la  plus  impitoyable 
exploitation  de  l'homme  par  l'homme...  Une  telle  religion...  n'est-ce  pas  la  haine 
de  l'humanité  exaspérée  jusqu'à  sa  dernière  puissance  par  l'oppression'.'  Peut-être 


loG  TROISIEME  ['ARTIE.  -  LES  l'TRANG LEURS. 

encore  cette  secte  homicide,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges,  s'est-elle 
perpétuée  dans  ces  régions  comme  la  seule  protestation  possible  de  Tesclavage 
contre  le  despotisme.  Peut-èlre  enfin  Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il 
créé  là  des  Phansegars  comme  il  y  a  créé  des  tigres  et  des  serpents... 

Ce  qui  est  encore  remarquable  dans  celte  sinistre  congrégation,  c'est  le  lien 
mystérieux  qui,  unissant  tous  ses  membres  entre  eux,  h  s  isole  des  autre  hommes; 
car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à  eux  ;  ils  se  dévouent,  se  soutiennent, 
s'aident  entre  eux  ;...  mais  pour  eux,  il  n'y  a  ni  pays,  ni  famille...  ils  ne  relèvent 
(|ue  d'un  sombre  et  invisible  pouvoir,  aux  arrêts  duquel  ils  obéissent  avec  une 
soumission  aveugle,  et  au  nom  duquel  ils  se  répandent  partout,  afin  de  [dire  des 
cadavres,  pour  employer  une  de  leurs  sauvages  expressions  ^.. 

Pendant  quelques  moments,  les  trois  élrangleurs  avaient  gardé  un  profond  silence. 

Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches  et  de  grandes 
ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  ruines;  les  étoiles  scintillaient  au 
ciel;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait  bruire  les  feuilles  épaisses  et  vernis- 
sées des  bananiers  et  des  palmiers. 

1   Vo  ci  quelques  passages  du  très-curieux  livre  de  M.  le  comte  de  Warren  sur  l'Inde  anglaise  en  1831  : 

"  Outre  les  voleurs  qui  tuent  pour  le  butin  qu'ils  espèrent  réaliser  sur  les  voyageurs,  il  y  a  une  classe  d'as- 
sassins organisés  en  société,  avec  des  chefs,  une  science,  une  franc-maçonnerie,  et  même  une  religion  qui  a  son 
fanatisme  et  sou  dévouement,  ses  agents,  ses  émissaires,  ses  collaborateurs,  ses  tioupes  militantes  et  ses  affiliés 
I  assifs,  qui  contribuent  de  leurs  deniers  à  la  bonne  ouvre.  C'est  la  communauté  des  Thugs  ou  Phansegars 
(trompeurs  ou  étrangleurs,  de  Ikvgnn,  trom.per,  et  phansna,  étrangler),  communauté  religieuse  et  industrielle 
qui  exploite  la  race  humaine  en  l'exterminant,  et  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges. 

«  Jusqu'en  1810,  leur  exi>tence  élait  inconnue,  non-seulement  des  conquérants  européens,  mais  même  des 
gouvernements  indigènes.  Entre  les  années  181G  et  1830,  plusieurs  de  leurs  bandes  avaient  été  prises  sur  le 
fait  et  punies;  mais,  jusqu'à  cette  dernière  époque,  toutes  les  révélations  faites  à  leur  sujet  par  des  officiers 
d'une  haute  expérience  avaient  semblé  trop  monstrueuses  pour  obtenir  l'attention  et  la  croyance  du  public ,  on 
les  avait  rejetées  et  dé  iaignées  comme  les  rêves  d'une  imagination  en  délire.  Et  pourtant,  depuis  de  nombreu- 
ses années,  au  moins  depuis  un  demi-siècle,  cette  plaie  sociale  dévorait  les  populations  avec  un  dé\  eloppement 
effrayant,  du  piei  de  l'Himalaya  jusqu'au  cap  Comcrin,  du  Cutch  jusqu'à  l'Assam. 

«  Ce  fut  en  l'année  1830  que  les  révélations  d'un  chef  célèbre,  auquel  on  accorda  la  vie  sous  la  condition 
de  dénoncer  ses  comptées,  dévoilé  ent  le  système  tout  entier.  La  base  de  la  société  Thugie  est  une  croyance 
religieuse,  le  culte  de  Bohwanie,  sombre  divinité  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  carnage,  et  déteste  surtout  la  race 
humaine;  ses  plus  agréibles  sacrifices  sont  des  victimes  humaines;  et  plus  on  en  aura  immolé  dans  ce 
monde,  plus  elle  vous  récompensera  dans  l'autre  j-ar  toutes  les  joies  de  l'âme  et  des  sens,  par  des  femmes 
toujours  belles  et  par  des  jouissances  toujours  nouvelles.  Si  l'assassin  rencontie  l'échalaud  dans  sa  carrière, 
il  meurt  avec  l'enthousiasme  d'un  martyr,  parce  qu'il  en  attend  la  palme.  Pour  obéir  à  sa  divine  maîtresse, 
il  égorge  sans  colère  et  sjns  remords  le  vieillard,  la  femm.e  et  l'enfant  ;  il  sera  envers  ses  coreligionnaires  cha- 
ritable, humain,  généreux,  dévoué,  mettra  tout  en  commun,  parcç  qu'ils  sont  comme  lui  ministres  et  enfanis 
adoptifs  de  Bohwanie.  La  destruction  de  ses  semblables,  dès  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  sa  communauté,  la 
diminution  de  1  espèce  humaine,  voilà  l'objet  même  qu'il  poursuit;  ce  n'ist  pas  un  moyen  de  fortune;  le  bu- 
tin n'est  que  l'accessoire,  un  corollaire  fort  agréable  sans  doute,  mais  secondai!  e,  dan?  son  estimation.  La  des- 
truction, voilà  son  but,  sa  mission  céleste,  sa  vocation;  c'est  aussi  une  passion  délicieuse  à  assouvir,  c'est 
selon  lui  la  plus  enivrante  de  toutes  les  chasses,  la  chasse  à  1  homme  !  «  Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  ai-jc 
entendu  dire  à  un  des  condamnés,  à  poursuivre  la  bète  féroce  dans  >a  tanière,  à  attaquer  le  sanglier,  le  tigre, 
parce  qu'il  y  a  des  dangers  à  braver,  de  l'énergie,  du  courage  à  déployer.  Songez  donc  combien  cet  atirait 
doit  redoubler  quand  la  lutte  est  avec  l'homme,  quand  c'est  l'homme  qu'il  faut  détruire  !  Au  lieu  de  l'exercice 
d'une  seule  faculté,  le  courage,  c'est  tout  à  la  fois  courage,  finesse,  prévoyance,  éloquence,  diplomatie  :  que 
de  ressorts  à  faire  mouvoir!  que  de  moyens  à  développer  !  Jouer  avec  toutes  les  passions,  faire  vibrer  mémo 
les  cordes  de  l'amour  et  de  l'amitié  pour  amener  la  proie  dans  vos  filets,  c'est  une  chasse  sublime,  c'est  eni- 
vrant, c'est  un  délire,  vous  dis -je.  » 

«  Quiconque  s'est  trouvé  dans  l'Inde,  dans  les  années  1831  et  1832,  se  rappellera  la  stupeur  et  reffioi  que 
la  découverte  de  cette  vaste  machine  infernale  répandit  dans  toute  la  société.  Un  grand  nombre  de  magistrats, 
d'administrateurs  de  province  se  refusèrent  à  y  croire,  et  ne  p  mvaient  comprendre  qu'un  système  aussi  vaste 
eut  si  longtemps  dévoré  le  corps  social  sous  leurs  yeux,  silencieusement,  sans  se  trahir.  » 

[L'Iiiile  cinijlaiie  en  1831,  par  M.  le  comte  Edouard  de  Warren,  2  vol.  in-8",  Pans,  18U.) 
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Le  piédestal  (le  la  statue  i;ii:aiites(iiu>  qui.  entièreiiient  conservée,  s'élevail  à  gau- 
elie  du  portiiiue,  reposait  sur  de  larges  dalles,  à  moitié  caehé  sous  les  broussailles. 

Tout  à  coup,  une  de  ces  dalles  parut  s'abîmer. 

De  l'excavation  qui  se  forma  sans  bruit,  un  homme,  vêtu  d'un  uniforme,  sortit 
à  mi-corps,  regarda  attentivement  autour  de  lui...  et  prêta  Toreille. 

Voyant  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  l'intérieur  de  la  masure  trembler  sur 
les  grandes  herbes...  il  se  retourna,  fit  un  signe,  et  bientôt  lui  et  deux  autres  soldats 
gravirent,  avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus  grandes  précautions,  les  dernières 
marches  de  cet  escalier  souterrain,  et  se  glissèrent  à  travers  les  ruines.  Pendant 
quelques  moments  leurs  ombres  mouvantes  se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol 
éclairées  par  la  lune,  puis  ils  disparurent  derrière  des  pans  de  murs  dégradés. 

Au  moment  où  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place  et  son  niveau,  on  aurait  pu  voir 
la  tête  de  plusieurs  autres  soldats  embusque  s  dans  cette  excavation. 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs  dans  la  masure,  ne  s'étaient 
aperçus  de  rien. 


en  A  IM  THE     VI. 
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e  riK'tis  Fariiigliea,  voulant  sans  doute  échapper 
aux  sinistres  pensées  que  les  paroles  de  l'Indien 
sur  la  marche  mystérieuse  du  choléra  avaient  éveil- 
lées en  lui,  changea  hrusquemenl  d'entretien.  Son 
œil  hrilla  d'un  feu  somhre,  sa  physionomie  prit  une 
expression  d'exaltation  farouche,  et  il  s'écria  : 

«  Bohwanie...  veillera  toujours  sur  nous,  intré- 
pides chasseurs  d'hommes!  Frères,  courage...  cou- 
rage... le  monde  est  grand...  notre  proie  est  par- 
tout... Les  Anglais  nous  forcent  de  quitter  l'Inde, 
nous,  les  trois  chefs  de  la  honnc-œuvre ;  qu'im- 
porte? nous  y  laissons  nos  frères,  aussi  cachés, 
aussi  nombreux,  aussi  terribles  que  les  scorpions 
noirs,  qui  ne  révèlent  leur  présence  que  par  une  pi- 
(|ùre  mortelle;  l'exil  agrandit  nos  domaines...  Frère,  à  toi  rAméri(|ue,  —  dit-il  h 
l'Indien  d'un  air  insjjiré.  —  Frère,  à  toi  l'Afrique,  —  dit-il  au  nègre.  —  Frères, 
à  moi  FFurope!...  Partout  où  il  y  a  des  l.ommes,  il  y  a  des  bourreaux  et  des  vic- 
times... Partout  où  il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonfles  de  haine;  c'est  à 
nous  d'enflnmmer  cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance!!  C'est  à 
nous,  à  force  de  ruses,  à  force  de  séductions,  d'attirer  parmi  nous,  serviteurs  de 
Bohwanie,  tous  ceux  dont  le  zèle,  le  courage  et  l'audace  peuvent  nous  être  utiles. 
Entre  nous  et  pour  nous,  rivalisons  de  dévouement,  d'abnégation;  prêtons-nous 
force,  aide  et  appui!  Que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  soient  notre  proie; 
isolons-nous  au  milieu  de  tous,  contre  tous,  malgré  tous.  Pour  nous,  (pi'il  n'y  ail 
ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille,  ce  sont  nos  frères;  notre  pays...  c'est  le 
monde.  » 

Cette  sorte  d'éloquence  sauvage  impressionna  vivement  le  nègre  et  l'Indien,  qui 
subissaient  ordinairement  l'influence  de  Faringhea,  dont  l'intelligence  était  très- 
supérieui-e  a  la  leur,  quoiqu'ils  fussent  eux-mêmes  deux  des  chefs  les  plus  émi- 
ncnts  de  cette  sanglante  association. 
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«  Oui,  tuas  raison,  frère,  —  s'écria  ITridien,  partageant  l'exaltation  de  Farin- 
irhea,  —  à  nous  le  monde...  Ici  même,  à  Java,  laissons  une  trace  de  noire  pas- 
sage... Avant  noire  dépari,  fondons  la  bonne-œuvre  dans  cette  ile;...  elle  y  grandiia 
vile,  car  ici  la  misère  est  grande,  les  Hollandais  sont  aussi  rapacesque  les  An- 
glais... Frère,  j'ai  vu  dans  les  rizières  marécageuses  de  cette  île,  toujours  mor- 
telles h  ceux  qui  les  cultivent,  des  hommes  que  le  besoin  forçait  à  ce  travail 
homicide;  ils  étaient  livides  comme  des  cadavres;  quelques-uns,  exténués  par  la 
maladie,  par  la  fatigue  et  par  la  faim,  sont  tombés  pour  ne  plus  se  relever...  Frè- 
res, la  bonne-œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  L'autre  soir,  —  dit  le  métis,  —  j'étais  sur  le  bord  du  lac,  derrière  un  ro- 
cher; une  jeune  femme  est  venue,  quelques  lambeaux  de  couverture  entouraient 
à  peine  son  corps  maigre  et  brûlé  par  le  soleil  ;  dans  ses  bras  elle  tenait  un  petit 
enfant  qu'elle  serrait  en  pleurant  contre  son  sein  tari.  Elle  a  embrassé  trois  fois 
cet  enfant  en  disant  :  —  Toi,  au  moins,  tu  ne  seras  pas  malheureux  comme  ton 
père;  —  et  elle  l'a  jeté  à  l'eau  ;  il  a  poussé  un  cri  en  disparaissant...  A  ce  cri, 
les  caïmans  cachés  dans  les  roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le  lac... Frères, 
ici  les  mères  tuent  leurs  enfants  par  pitié...  la  bonne -œuvre  grandira  dans  ce 
pays. 

—  Ce  matin, — dit  le  nègre,  —  pendant  qu'on  déchirait  un  de  ses  esclaves  noirs 
à  coups  de  fouet,  un  vieux  petit  homme,  négociant  de  Batavia,  est  sorti  de  sa  mai- 
son des  champs  pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin,  il  recevait,  avec  une 
indolence  blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des  jeunes  filles  dont  il  peuple  son 
harem,  en  les  achetant  à  leurs  familles,  trop  pauvres  pour  les  nourrir.  Le  palan- 
quin où  se  tenaient  ce  petit  vieillard  et  ces  jeunes  filles  était  porté  par  douze  born- 
âmes jeunes  et  robustes.  Frères,  il  y  a  ici  des  mères  qui,  par  misère,  vendent  leurs 

filles,  des  esclaves  que  l'on  fouette,  des  hommes  qui  portent  d'autres  hommes 
comme  des  bétes  de  somme...  la  bonne-œuvre  grandira  dans  ce  pays... 

—  Dans  ce  pays...  et  dans  tous  les  pays  d'oppression,  de  misère,  de  corruption 
et  d'esclavage. 

—  Puissions-nous  donc  engager  parmi  nous  Djalma,  comme  nous  l'a  conseillé 
Mahal  le  contrebandier!  — dit  l'Indien;  — notre  voyage  à  Java  aurait  un  double 
profit  :  car,  avant  de  partir,  nous  compterions  parmi  les  nôtres  ce  jeune  homme 
entreprenant  et  hardi,  qui  a  tant  de  motifs  de  haïr  les  hommes. 

—  Il  va  venir...  envenimons  encore  ses  ressentiments. 

—  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captivité. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est  à  nous...  » 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout  à  coup  :  «  Frères... 
si  Mahal  le  contrebandier  nous  trompait? 

—  Lui!  —  s'écria  l'Indien  presque  avec  indignation;  —  il  nous  a  donné  asile 
sur  son  bateau  côtier,  il  a  assuré  notre  fuite  du  continent  ;  il  doit  nous  embarquer 
ici  à  bord  de  la  goélette  qu'il  va  commander,  et  nous  mener  à  Bombay,  où  nous 
trouverons  des  bâtiments  pour  l'Amérique,  l'Europe  et  l'Afrique. 

—  Quel  intérêt  aurait  Mahal  à  nous  trahir?  —  dit  Faringhea.  —  Rien  ne  le 
mettrait  à  l'abri  de  la  vengeance  des  fils  de  Bohvvanie,  il  le  sait. 

—  Enfin,  —  dit  le  noir,  —  ne  nous  a-t-il  pas  promis  (pie,  par  ruse,  il  amène- 
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rait  Djalma  à  se  rendre  ici  ce  soir  parmi  nous?...  et  une  fois  parmi  nous...  il  fau- 
dra qu'il  soit  des  nôtres... 

—  N'est-ce  pas  encore  le  contrebandier  qui  nous  a  dit  :  Ordonnez  au  Malais 
de  se  rendre  dans  Tajoupa  de  Djalma  ..  de  le  surprendre  pendant  son  sommeil, 
et,  au  lieu  de  le  tuer  comme  il  le  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras  le  nom  de 
Bohwanie;  Djalma  jugera  ainsi  de  la  n solution,  de  l'adresse,  de  la  soumission 
de  nos  frères,  et  il  comprendra  ce  que  l'on  doit  espéier  ou  craindre  de  tels  hom- 
mes... Par  admiration  ou  par  terreur,  il  faudra  donc  qu'il  soit  des  nôtres! 

—  Et  s'il  refuse  d'être  à  nous,  malgré  les  raisons  qu'il  a  de  haïr  les  hommes? 

—  Alors...  Bohwanie  décidera  de  son  soit,  —  dit  Faringhea  d'un  air  sombre. 

—  .T'ai  mon  projet... 

—  Mais  le  Malais  réussira-t  il  à  surprendre  Djalma  pendant  son  sommeil?  — 
dit  le  nègre. 

—  Il  n'est  personne  de  plus  hardi,  de  plus  agile,  de  plus  adroit  que  le  Malais, 

—  dit  Faringhea.  —  Il  a  eu  l'audace  d'aller  surprendre  dans  son  repaire  une 
panthère  noire  qui  allaitait  !...  il  a  tué  la  mère  et  enlevé  la  petite  femelle,  qu'il  a 
plus  tard  vendue  à  un  capitaine  de  navire  européen. 

—  Le  Malais  a  réussi!  —  s'écria  l'Indien  en  prêtant  l'oreille  à  un  cri  singulier 
qui  retentit  dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Oui,  c'est  le  cri  du  vautour  emportant  sa  proie,  —  dit  le  nègre  en  écoutant 
à  son  tour,  —  c'est  le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent  aussi  qu'ils  ont  saisi 
leur  proie.  » 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à  la  porte  de  la  hutte.  Il  était  drapé 
dans  une  grande  pièce  de  coton  rayée  de  couleurs  tranchantes. 
«  Eh  bien?  —  dit  le  nègre  avec  inquiétude,  — as-tu  réussi? 

—  Djalma  portera  toute  sa  vie  le  signe  de  la  bonne-œuvre,  —  dit  le  Malais  avec 
orgueil;  —  pour  parvenir  jusqu'à  lui...  j'ai  dû  otfrir  à  Bohwanie  un  homme  qui 
se  trouvait  sur  mon  passage;...  j"ai  laissé  le  corps  sous  des  broussailles  près  de 
l'ajoupa.  Mais  Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le  contrebandier  l'a  su  le 
premier. 

—  Et  Djalma  ne  s'est  pas  réveillé?. ..dit  l'Indien,  confondu  de  l'adressedu  Malais. 

—  S'il  s'était  réveillé,  —  répondit  celui-ci  avec  calme, — j'étais  mort...  puis- 
que je  devais  épargner  sa  vie. 

—  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile  que  sa  mort,  —  reprit  le  métis.  — 
Puis  s'adressant  au  Malais  :  —  Frère,  en  ris(piant  ta  vie  pour  la  bonne-œuvre,  tu 
as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  fait  hier,  ce  que  nous  ferons  demain...  Au- 
jourd'hui tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 

—  Nous  appartenons  tous  à  Bohwanie,  —  dit  le  Malais.  —  Que  faut-il  encore 
faire?...  je  suis  prêt.  » 

En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à  la  poite  de  la  masure;  tout  à  coup,  il 
dit  à  voix  basse  :  «  Voici  Djalma,  il  approche  de  la  cabane;  Mahal  ne  nous  a  pas 
trompés... 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  encore,  —  dit  Faringhea  en  se  retirant  dans  un  coin 
obscur  de  la  cabane  et  se  cachant  sous  une  natte,  — tâchez  de  le  convaincre... 
s'il  résiste...  j'ai  mon  projet...  » 

A  peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma  arrivait  à  la 
porte  de  cette  masure. 
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A  la  vue  de  CCS  trois  personnages  à  la  physionomie  sinislre,  Djalnia  recula  de 
surprise.  Tiinoranl  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  secte  des  Phansegars,  et 
sachant  (pie  souvent,  dans  ce  pays  où  il  ny  a  pas  d'auherges,  les  voyageurs  passent 
les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les  ruines  qu'ils  rencontrent,  il  fit  un  pas  vers  eux  ; 
lorsque  son  premier  étonnement  fut  passé,  reconnaissant  au  teint  hronzé  de  l'un 
de  ces  hommes,  et  à  son  costume,  qu'il  était  Indien,  il  lui  dit  en  langue  indoue  : 
«  Je  croyais  trouver  ici  un  Européen...  un  Français... 

—  Ce  Français...  n'est  pas  encore  venu,  —  répondit  l'Indien,  —  mais  il  ne 
tardera  pas.  » 

Devinant  à  la  question  de  Djalma  le  moyen  dont  s'était  servi  INIahal  pour  l'atti- 
rer dans  ce  piège,  l'Indien  espérait  gagner  du  temps  en  prolongeant  cette  erreur. 
«  Tu  connais...  ce  Français?  —  demanda  Djalma  au  Phansegar. 

—  11  nous  a  donné  rendez-vous  ici...  comme  à  toi,  — reprit  l'Indien. 

—  Et  pourquoi  faire?  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus  étonné. 

—  A  son  arrivée...  tu  le  sauras... 

—  C'est  le  général  Simon  qui  vous  a  dit  de  vous  trouver  ici? 

—  C'est  le  général  Simon,  »  répondit  l'Indien. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Djalma  cherchait  en  vain  à  s'ex- 
pliquer cette  mystérieuse  aventure. 

«  Et  qui  êtes-vous?  »  demanda-t-il  à  l'Indien  dun  air  soupçonneux;  car  le 
morne  silence  des  deux  compagnons  du  Phansegar,  qui  se  regardaient  fixement, 
commençait  à  lui  donner  quelques  soupçons... 

—  Qui  nous  sommes?  —  répondit  l'Indien,  —  nous  sommes  à  toi...  si  tu  veux 
être  à  nous. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi... 

—  Qui  sait? 

—  Moi...  je  le  sais... 

—  Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton  père;...  il  était  roi...  on  t'a  (ail 
captif...  on  t'a  proscrit...  tu  ne  possèdes  plus  rien...  » 

A  ce  souvenir  cruel  les  traits  de  Djalma  s'assombrirent.  Il  tressaillit,  un  son- 
rire  amer  contracta  ses  lèvres. 

Le  Phansegar  continua  :  «  Ton  père  était  juste,  brave...  aimé  de  ses  sujets... 
on  l'appelait  le  Père  du  Généreux,  et  il  était  le  bien  nommé...  Laisseras-tu  sa 
mort  sans  vengeance?  la  haine  qui  te  ronge  le  cœur  sera-t-elle  stérile? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main...  j'ai  vengé  sa  mort  sur  les  Anglais 
que  j'ai  tués  à  la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  remplacé  mon  père...  et  a  aussi 
combattu  pour  lui,  m'a  dit  qu'il  serait  maintenant  insensé  à  moi  de  vouloir  lutter 
contre  les  Anglais  pour  reconquérir  mon  territoire.  Quand  ils  m'ont  mis  en  li- 
berté, j'ai  juré  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  l'Inde...  et  je  tiens  les  ser- 
ments que  je  fais... 

—  Ceux  qui  t'ont  dépouillé,  ceux  qui  t'ont  fait  captif,  ceux  qui  ont  tué  ton  père... 
sont  des  hommes...  Il  est  ailleurs  des  hommes  sur  qui  tu  peux  le  venger...  que  ta 
haine  retombe  sur  eux  ! 

—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n'cs-tudonc  pas  un  honnne? 

—  Moi...  et  ceux  qui  me  ressemblent,  nous  sommes  plus  (pic  (1rs  hommes... 
Nous  sommes  au  reste  de  la  race  humaine  ce  que  sont  les  iiaidis  chasseurs  aux 
bctcs  féroces  qu'ils  trnciuent  dans  les  bois...  Veux-tu  cire  comme  nous...  plus 
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qu  un  homme,  veux-tu  assouvir  sûrement...  largement,  impunément,  la  haine  qui 

te  dévore  le  cœur...  après  le  mal  que  l'on  t'a  fait? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  Je  n'ai  pas  de  haine  dans  le 
cœur,  —  dit  Djalnia.  —  Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi. . .  je  le  combats. . .  quand 
il  en  est  indigne,  je  le  méprise...  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  braves...  ni  les  làdies. 

Trahison!...  »  s'écria  tout  à  coup  le  nègre  en  indiquant  la  porte  d'un  geste 

rapide;  car  Djalma  et  l'Indien  s'en  étaient  peu  à  peu  éloignés  pendant  leur  entre- 
lien, et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  des  angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre,  Faringhea,  que  Djalma  n'avait  pas  aperçu,  écarta  brusque- 
ment la  natte  qui  le  cachait,  tira  son  poignard,  bondit  comme  un  tigre,  et  fut  d'un 
saut  hors  de  la  cabane.  Voyant  alors  un  cordon  de  soldats  s'avancer  avec  précau- 
tion, il  frappa  l'un  d'eux  d'un  coup  mortel,  en  renversa  deux  autres,  et  disparut 
au  milieu  des  ruines. 

Ceci  s'était  passé  si  précipitamment,  qu'au  moment  où  Djalma  se  retourna  pour 
savoir  la  cause  du  cri  d'alarme  du  nègre,  Faringhea  venait  de  disparaître. 

Djalma  et  les  trois  Etrangleurs  furent  aussitôt  couchés  en  joue  par  plusieurs 
soldats  rassemblés  à  la  porte,  pendant  que  d'autres  s'élançaient  à  la  poursuite  de 
Faringhea. 

Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  voyant  l'impossibilité  de  résister,  échangèrent 
rapidement  quelques  paroles,  et  tendirent  les  mains  aux  cordes  dont  quelques 
soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le  détachement  entra  dans  la  cabane  à 
ce  moment. 

«  Et  celui-ci?  —  dit-il  en  montrant  Djalma  aux  soldats  qui  achevaient  de  gar- 
rotter les  trois  Phansegars. 

—  Chacun  son  tour,  mon  officier,  —  dit  un  vieux  sergent,  —  nous  allons  à  lui.  » 
Djalma  restait  pétrifié  de  surprise,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait  autour 

de  lui;  mais  lorsqu'il  vit  le  sergent  et  les  deux  soldats  s'avancer  avec  des  cordes 
pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente  indignation  et  se  précipita  vers  la 
porte,  où  se  tenait  l'officier. 

Les  soldats,  croyant  que  Djalma  subirait  son  sort  avec  autant  d'impassibilité 
que  ses  compagnons,  ne  s'attendaient  pas  à  cette  résistance;  ils  reculèrent  de 
quelques  pas,  frappés  malgré  eux  de  l'air  de  noblesse  et  de  dignité  du  tils  de 
Kadja-Sing. 

«  Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hommes?  —  s'écria  Djalma  en 
s'adressanl  en  indien  à  l'officier,  qui  comprenait  celte  langue,  servant  depuis  long- 
temps dans  les  coUonies  hollandaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  lier,  misérable  !  parce  que  tu  fais  partie  de  celle  bande 
d'assassins.  Et  vous,  — ajouta  l'officier  en  s'adressanl  aux  soldats  en  hollandais, 
—  avez-vous  peur  de  lui?...  Serrez...  serrez  les  nœuds  autour  de  ses  poignets  en 
attendant  qu'on  lui  en  serre  un  autre  autour  du  cou  ! 

—  Vous  vous  trompez,  —  dit  Djalma  avec  une  dignité  calme  et  un  sang-froid 
qui  étonnèrent  l'officier,  — je  suis  ici  depuis  un  quart  d'heure  à  peine...  je  ne 
connais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trouver  ici  un  Français... 

—  Tu  n'es  pas  un  Phansegar  comme  eux?...  et  à  qui  prétends-tu  faire  croire  ce 
mensonge?... 

—  Eux!  —  s'écria  Djalma  avec  un  mouvement  et  une  expression  d'horreur  si 
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nalurclle,  ([UG  d'un  signe  l'officier  arrêta  les  soldats,  qui  s'avançaient  de  nouveau 
pour  garrotter  le  lils  de  Kadja-Sing,  —  ces  hommes  font  partie  de  cette  horrible 
bande  de  meurtriers!..,  et  vous  m'accusez  d'être  leur  complice!...  Alors  je  suis 
tranquille,  monsieur,  —  dit  le  jeune  homme  en  haussant  les  épaules  avec  un  sou- 
rire de  dédain. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tranquille,  —  reprit  Tofficier  ;  —  grâce 
aux  révélations,  on  sait  maintenant  à  quels  signes  mystérieux  se  reconnaissent 
les  Phansegars... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  j'ai  l'horreur  la  plus  grande  pour  ces  meur- 
triers;... que  j'étais  venu  ici  pour...  » 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'officier  avec  une  joie  farouche  : 
«  Tu  l'as  dit,  les  iils  de  la  bonne-œuvre  se  reconnaissent  par  des  signes  qu'ils 
portent  tatoués  sur  la  chair...  Notre  heure  est  arrivée,  nous  donnerons  notre  cou 
à  la  corde...  Assez  souvent  nous  avons  enroulé  le  lacet  au  cou  de  ceux  qui  ne 
servent  pas  la  bonne- œuvre...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune 
homme.  » 

L'officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à  Djalma  : 
«  II  est  évident  que  si,  comme  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au  bras  ce  signe 
mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer;  si  vous  expliquez  d'une  manière  sa- 
tisfaisante votre  présence  ici,  dans  deux  heures  vous  pouvez  être  mis  en  hberté. 
—  Tu  ne  me  comprends  pas,  —  dit  le  nègre  à  l'officier,  —  le  prince  Djalma  est 
des  nôtres,  car  il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom  de  Bohwanie... 

—  Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne-œuvre,  —  ajouta  le  Malais. 

—  Il  est  comme  nous  Phansegar,  »  dit  l'Indien. 

Ces  trois  hommes,  irrités  de  l'horreur  que  Djalma  avait  manifestée  en  apprenant 
qu'ils  étaient  Phansegars,  mettaient  un  farouche  orgueil  à  faire  croire  que  le  fils 
de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur  horrible  association. 

«  Qu'avez-vous  à  répondre?  »  dit  l'officier  à  Djalma. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de  sa  main  droite 
sa  longue  et  large  manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu. 

«  Quelle  audace  !  »  s'écria  l'officier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de  l'avant-bras, 
on  voyait  écrit,  d'un  rouge  vif,  le  nom  de  Bohwanie,  en  caractères  indous. 

L'officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras  ;  il  vit  le  nom,  les  mêmes  signes  : 
non  content  encore,  il  s'assura  que  le  nègre  et  l'Indien  les  portaient  aussi. 

a  Misérable!  —  s'écria-t-il  en  revenant  furieux  vers  Djalma,  —  tu  inspii'cs  plus 
d'horreur  encore  que  tes  complices.  Garrottez-le  comme  un  lâche  assassin,  —  dit- 
il  aux  soldats,  —  comme  un  lâche  assassin  qui  ment  au  bord  de  la  fosse,  car  son 
supplice  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  » 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  quelques  moments  les  yeux  fixés  sur  ce 
tatouage  funeste,  ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un  mouvement;  sa 
pensée  s' abîmait  devant  ce  fait  imcompréhensible. 

«  Oserais-tu  nier  ce  signe?  —  lui  dit  l'officier  avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier...  ce  que  je  vois...  ce  qui  est...  —  dit  Djalma  avec  acca- 
blement. 

—  Il  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  misérable,  —  reprit  l'officier;  — et 
vous,  soldats...  veillez  sur  lui...  et  sur  ses  comphces...  vous  en  répondez.  » 
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Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalma  ne  fit  aucune  résistance,  se 
laissa  ntiachinalement  garrotter  et  emmener.  L'officier  espérait,  avec  une  partie  de 
ses  soldais,  découvrir  Faringlica  dans  les  ruines;  mais  ses  recherches  furent  vai- 
nes; et  au  bout  d'une  heure  il  partit  |)our  Batavia,  où  l'escorte  des  prisonniers 
l'avait  devancé. 

Quelques  heures  après  ces  événements,  M.  Josué  Yan  Daël  terminait  ainsi  le 
long  mémoire  adressé  à  M.  Rodin  à  Paris  : 

«...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autrement  ;  somme 
<(  toute,  c'est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien. 

«  Trois  meurtriers  sont  livrés  à  la  justice,  et  l'arrestation  temporaire  de  Djalma 
«  ne  servira  qu'à  faire  briller  son  innocence  d'un  plus  pur  éclat. 

«  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouverneur  protester  en  faveur  de  notre  jeune 
«  prince  :  —  Puisque  c'est  grâce  à  moi,  —  ai-je  dit,  —  que  ces  trois  grands  cri- 
H  minels  sont  tombés  entre  les  mains  de  l'autorité,  que  l'on  me  prouve  du  moins 
((  quelque  gratitude  en  faisant  tout  au  monde  pour  rendre  plus  é\idente  que  le 
"  jour  la  non-culpabilité  du  prince  Djalma,  déjà  si  intéressant  par  ses  malheurs  et 
"  par  ses  nobles  qualités.  Certes,  — ai-je  ajouté,  — lorsque  hier  je  me  suis  hâté 
((  de  venir  apprendre  au  gouverneur  que  l'on  trouverait  les  Phansegars  rassem- 
«  blés  dans  les  ruines  de  Tchandi,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  ce  qu'on  confondrait 
«  avec  eux  le  fils  adoptif  du  général  Simon,  excellent  homme,  avec  qui  j'ai  eu 
«  depuis  quelque  temps  les  plus  honorables  relations.  11  faut  donc  à  tout  prix  dé- 
I'  couvrir  le  mystère  inconcevable  qui  a  jeté  Djalma  dans  (  ette  dangereuse  posi- 
«  lion,  et  je  suis,  —  ai-je  encore  dit,  —  tellement  sur  qu'il  n'est  pas  coupable, 
«  que  dans  son  intérêt  je  ne  demande  aucune  grâce.  11  aura  assez  de  courage  et 
«  de  dignité  pour  attendre  patiemment  en  prison  le  jour  de  la  justice. 

rt  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  disais  vrai,  je  n'avais  pas  à  me  reprocher 
«  le  moindre  mensonge,  car  personne  au  monde  n'est  plus  convaincu  que  moi  de 
<T  l'innocence  de  Djalma. 

«  Le  gouverneur  m'a  répondu,  comme  je  m'y  attendais,  que  moralement  il  était 
(■(  aussi  certain  (jue  moi  de  l'inn.ocence  du  jeune  prince,  qu'il  aurait  pour  lui  les  plus 
«  grands  égards  ;  maisqu'il  fallait  que  la  justice  eût  son  cours,  parce  que  c'était  le  seul 
ff  moyen  de  démontrer  la  fausseté  de  l'accusation  et  de  découvrir  par  quelle  incompré- 
((  hensible  fatalité  ce  signe  mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma... 

((  Mahal,  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édifier  la  justice  à  ce  sujet,  aura 
«  dans  une  heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  liuyter,  qui  le  conduira 
«  en  Egypte  ;  car  il  doit  remettre  au  capitaine  un  mot  de  moi,  qui  certifie  que  Ma- 
«  bal  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et  arrêté  le  passage.  En  même  temps,  il 
«  portera  à  bord  ce  long  mémoire  ;  car  le  Ruyter  doit  partir  dans  une  heure,  et  la 
«  dernière  levée  des  lettres  pour  l'Europe  s'est  faite  hier  soir.  Mais  j'ai  voulu  voir 
«  ce  matin  le  gouverneur  avant  de  fermer  ces  dépèches. 

«  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcément  ici  pendant  un  mois  ;  celte  oc- 
cr  casion  du  Ruyter  perdue,  il  est  matériellement  impossible  que  le  jeune  Indien 
"  soit  en  France  avant  le  13  février  de  l'an  prochain. 

a  Vous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j'ai  aveuglément  agi  selon  ks  moyens 
«  dont  je  pouvais  disposer,  ne  considérant  que  la  fin  qui  les  justifiera,  car  il  s'a- 
«  gissait,  m'avez-vous  dit,  d'nn  intérêt  immense  pour  la  Société. 
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«  Knlio  vos  mains  j"ai  été  ce  (luc  nous  devons  être  entre  les  mains  de  nos  supé- 
«  rieurs...  un  instrumiMit...  |Hiis(|u"à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  nos  supérieurs 
«  font  de  nous,  (juant  à  la  Nolonté,  (k'S  cndavres^. 

«  Laissons  donc  nier  notre  accord  et  notre  puissance  :  les  temps  nous  semblent 
«  contraires,  mais  les  événements  changent  seuls  ;  nous,  nous  ne  changeons  pas. 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  et  dévoue- 
«  ment  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  nos  frères,  et 
«  pour  reine  Rome. 

«  J.  V.  » 


A  di.\  heures  du  matin  environ,  Mahal,  le  contrebandier,  partit,  avec  cette  dé- 
pèche cachetée,  pour  se  rendre  à  bord  du  Riiijter. 

Une  heure  après,  le  corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à  la  mode  des 


Phansegars,  était  caché  dans  des  joncs  sur  le  borddunc  grève  déserte,  oii  il  etail 
allé  chercher  sa  barque  pour  rejoindre  le  Ruytrr. 


I  On  sait  que  la  doctrine  de  l'ubéissance  passive  et  absolue,  principal  pivot  de  la  Société  de  Jésus,  se  ré- 
sume par  ces  terribles  mois  de  Loyola  miurant:  Tout  membre  clc  l'ordre  sera,  dans  les  mains  de  ses  supé- 
rieurs, CO.MME  LN  CADAVRE  (PEKlNDi;  AC  CADAVEKI. 
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Lorsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâtiment,  on  retrouva  le  cadavre  du 
contrebandier,  M.  Josué  fit  en  vain  cbercher  sur  lui  la  volumineuse  dépèche  dont 
il  l'avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal  devait  remettre  au  capitaine 
du  Riajter  afin  d'être  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et  exécutées  dans  le  pays  pour  y  dé- 
couvrir Faringhea  furent  toujours  vaines. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef  des  Étrangleurs. 


J^?^i^ 
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LE  CHATEAU  DE  CARDOVILLE. 


CHAPITRE  PREMIER 


M.    RODIN. 


rois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Djalma  a 
été  jeté  en  prison  à  Batavia,  accusé  d'appartenir 
à  la  secte  meurtrière  des  Phansegars  ou  Étran- 
gleurs.  La  scène  suivante  se  passe  en  France, 
au  commencement  du  mois  de  février  1832,  au 
château  de  Cardoville,  ancienne  habitation  féo- 
dale, située  sur  les  hautes  falaises  de  la  côte  de 
Picardie,  non  loin  de  Saint- Valéry,  dangereux 
parages  où  presque  chaque  année  plusieurs  na- 
vires se  perdent  corps  et  biens  par  les  coups  de 
vent  de  nord-ouest,  qui  rendent  la  navigation 
de  la  Manche  si  périlleuse. 
De  l'intérieur  du  chcàteau  on  entend  gronder  une  violente  tempête  qui  s'est  éle- 
vée pendant  la  nuit;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil  à  celui  d'une  décharge 
d'artillerie,  tonne  dans  le  lohitain  et  est  répété  par  les  échos  du  rivage  :  c'est  la 
mer  qui  se  brise  avec  fureur  sur  les  hautes  falaises  que  domine  l'antique  manoir... 
Ti  est  environ  sept  heines  du  malin,  lo  jour  ne  paraît  pas  encore  à  frav.MS  les 
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fenêtres  d'un  «irande  chambre  située  au  rez-dc-ehaussée  du  château;  dans  cet  ap- 
partement, éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante  ans  environ,  d'une  figure 
honnête  et  naïve,  velue  comme  ]c  sont  les  riches  fermières  de  Picardie,  est  déjà 


occupée  d'un  travail  de  couture,  malgré  l'heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de 
cette  femme,  à  peu  prés  du  même  âge  qu'elle,  assis  devant  une  grande  table, 
classe  et  renferme  dans  de  petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et  d'avoine.  La  phy- 
sionomie de  cet  homme  à  cheveux  blancs  est  intelligente,  ouverte;  elle  annonce 
le  bon  sens  et  la  droiture  égayés  par  une  pointe  de  malice  rustique  ;  il  porte  un 
habit-veste  de  drap  vert  ;  de  grandes  guêtres  de  chasse  en  cuir  fauve  cachent  à 
demi  son  pantalon  de  velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  décharné  au  dehors  semble  rendre  plus  doux  encore 
l'aspect  de  ce  paisible  tableau  d'intérieur.  Un  excellent  feu  brille  dans  une  grande 
cheminée  de  marbre  blanc,  et  jette  ses  joyeuses  clartés  sur  le  parquet  soigneuse- 
ment ciré  :  rien  de  plus  gai  que  l'aspect  de  la  tenture  et  des  rideaux  d'ancienne 
toUe  perse  à  chinoiseries  rouges  sur  fond  blanc,  et  lien  de  plus  riant  ({ue  les  dessus 
de  portes  représentant  des  bergerades  dans  le  goût  de  W  atteau.  Une  pendule  de 
biscuit  de  Sèsres,  des  meubles  de  bois  de  rose  incrustés  de  marqueterie  verte, 
meubles  pansus  et  ventrus,  contournés  et  chantournés,  conqilélent  lameublement 
de  cette  chambre. 

Au  dehors  la  tempête  continuait  de  groiulcr;  (piehpiefois  le  vent  s'engoulTrait 
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avec  l)»iiit  (l;ms  la  chcmincc,  ou  iliianlait  la  fernutvire  des  fenêtres.  L'homme  qui 
s'occupait  (le  classer  les  échantillons  de  grains  était  M.  Dupont,  régisseur  de  la 
terre  du  château  de  Cardoville. 


«  Sainte  Vierge  !  mon  ami, — lui  dit  sa  femme, — quel  temps  affreux  !  Ce  M.  Ro- 
din,  dont  l'intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  nous  annonce  l'ar- 
rivée pour  ce  malin,  a  bien  mal  choisi  son  jour. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  rarement  entendu  un  ouragan  pareil...  Si  M.  Rodin  n'a 
jamais  vu  la  mer  en  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  régaler  de  ce  spectacle. 

—  Qu'est-ce  que  ce  M.  Rodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami? 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien  ;  l'intendant  de  la  princesse  me  dit,  dans  sa  lettre, 
d'avoir  pour  M.  Rodin  les  plus  grands  égards,  de  lui  obéir  comme  à  mes  maîtres. 
Ce  sera  à  M.  Rodin  de  s'expliquer  et  à  moi  d'exécuter  ses  ordres,  puisqu'il  vient 
de  la  part  de  madame  la  princesse. 

—  A  la  rigueur,  c'est  de  la  part  de  mademoiselle  Adrienne  qu'il  devrait  venir... 
puisque  la  terre  lui  appartient  depuis  la  mort  de  feu  M.  le  comte-duc  de  Cardo- 
ville son  père. 

—  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante  ;  son  intendant  fait  les  affaires  de  made- 
moiselle Adrienne  :  que  l'on  vienne  de  sa  part  ou  de  celle  de  la  princesse,  c'est 
toujours  la  même  chose. 

—  Peut-être  M.  Rodin  a-t-il  dessein  d'aclieter  la  terre...  Pourtant  cette  grosse 
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dame  qui  est  venue  de  Paris  exprès,  il  y  a  huit  jours,  pour  voir  le  château,  pa- 
raissait en  avoir  bien  envie.  » 

A  ces  mots,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un  air  narquois. 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont? — lui  demanda  sa  femme,  très- 
bonne  créature,  mais  qui  ne  brillait  ni  par  rintelligence  ni  par  la  pénétration. 

—  Je  ris,  —  répondit  Dupont,  —  parce  que  je  pense  à  la  figure  et  à  la  tour- 
nure de  cette  grosse...  de  cette  énorme  femme;  que  diable,  quand  on  a  cette 
mine-là,  on  ne  s'appelle  pas  madame  delà  Sainte-Colombe.  Dieu  de  Dieu...  quelle 
sainte  et  quelle  colombe...  elle  est  grosse  comme  un  muid,  elle  a  une  voix  de 
rogomme,  des  moustaches  grises  comme  un  vieux  grenadier,  et,  sans  qu'elle  s'en 
doute,  je  l'ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  Allons  donc,  mon  fiston...  Et  elle 
s'appelle  Sainte-  Colombe  ! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas  son  nom...  Et  puis  ce  n'est 
pas  sa  faute,  à  cette  dame,  si  elle  a  de  la  barbe. 

—  Oui, mais  c'est  sa  faute  si  elle  s'appelle  de  la  Sainte-Colombe;  tu  timagines 
que  c'est  son  vrai  nom,  toi...  Ah!  ma  pauvre  Catherine,  tu  es  bien  de  ton  village... 

—  Et  toi,  mon  pauvre  Dupont,  tu  ne  peux  pas  t'empècher  d'être  toujours  par- 
ci,  par- là,  un  peu  mauvaise  langue.  Cette  dame  a  l'air  très-respectable...  La  pre- 
mière chose  qu'elle  a  demandée  en  arrivant,  c'a  été  la  chapelle  du  château,  dont 
on  lui  avait  parlé...  Elle  a  même  dit  qu'elle  y  ferait  des  embellissements...  Et 
quand  je  lui  ai  appris  qu'il  n'y  avait  pas  d'église  dans  ce  petit  pays,  elle  a  paru 
très-fàchée  d'être  privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui,  la  première  chose  que  font  les  parvenus,  c'est  de  jouer 
à  la  dame  de  paroisse,  à  la  grande  dame. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'a  pas  besoin  de  faire  la  grande,  puis- 
qu'elle l'est. 

—  Elle  !  une  grande  dame? 

—  Mais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à  voir  comme  elle  était  bien  mise  avec  sa 
robe  ponceau  et  ses  beaux  gants  violets  comme  ceux  d'un  évêque  ;  et  puis  quand 
elle  a  ôté  son  chapeau,  elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferron- 
nière  en  diamants,  des  boutons  de  boucles  d'oreilles  en  diamants  gros  comme  le 
pouce,  des  bagues  en  diamants  à  tous  les  doigts.  Ce  n'est  pas  certainement  une 
personne  du  petit  monde  ([ui  mettrait  tant  de  diamants  en  plein  jour... 

—  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joliment.. 

—  Ce  n'est  pas  tout... 

—  Bon...  Quoi  encore? 

—  Elle  ne  m'a  parlé  que  de  ducs,  de  marquis,  de  comtes,  de  messieurs  très- 
riches  qui  fréquentaient  chez  elle  et  qui  étaient  ses  amis;  et  puis,  comme  elle  me 
demandait,  en  voyant  le  petit  pavillon  du  parc  qui  a  été  dans  le  temps  à  demi 
brûlé  par  les  Prussiens,  et  que  feu  M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâtir  :  —  Qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  ces  ruines-la? — Je  lui  ai  répondu:  — Madame,  c'est  du 
temps  des  alhés  que  le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ah!  ma  chère...  —  s'est-elle 
écriée,  —  les  alliés,  ces  bons  alliés,  ces  chers  alliés...  c'est  eux  et  la  restauration 
qui  ont  commencé  ma  fortune.  —  Alors,  moi,  vois-tu,  Dupont,  je  me  suis  dit  tout 
de  suite  :  Bien  sûr  c'est  une  ancienne  émigrée. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe!...  —  s'écria  le  régisseur  en  éclatant  de 
rire...  — ah!  ma  pauvre  femme!  ma  jiauvre  femme... 
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—  Oh  !  toi,  parce  (lue  lu  as  été  trois  ans  à  Paris,  tu  te  crois  un  devin... 

—  Catherine,  brisons  h"i:  tu  me  ferais  dire  quelque  sottise,  et  il  y  a  des  choses 
(jue  d'honnéles  et  excellentes  créatures  comme  toi  doivent  toujours  ignorer. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  là...  mais  tàehe  donc  de  ne  pas  être 
si  mauvaise  langue,  car  enfin,  si  madame  de  la  Sainte  Colombe  achète  la  terre... 
tu  seras  bien  content  qu'elle  te  garde  pour  régisseur...  n'est-ce  pas? 

—  Ça,  c'est  vrai...  car  nous  nous  faisons  vieux,  ma  bonne  Catherine;  voilà 
A  ingt  ans  que  nous  sommes  ici,  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé  à 
grappiller  pour  nos  vieux  jours,  et,  ma  foi...  il  serait  dur  à  notre  âge  de  chercher 
une  autre  condition  que  nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Abl  tout  ce  que  je 
regrette,  c'est  que  mademoiselle  Adrienne  ne  garde  pas  la  terre...  car  il  paraît 
que  c'est  elle  qui  a  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la  princesse  n'était  pas  de 
cet  avis-là. 

—  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien  extraordinaire  de  voir  mademoi- 
selle Adrienne,  à  son  âge,  si  jeune,  disposer  elle-même  de  sa  grande  fortune  ! 

—  Dame,  c'est  tout  simple;  mademoiselle,  n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  est 
maîtresse  de  son  bien,  sans  compter  qu'elle  a  une  fameuse  petite  tête:  te  rap- 
pelles-tu, il  y  a  dix  ans,  quand  M.  le  comte  l'a  amenée  ici,  un  été,  quel  démon  1... 
quelle  malice,  et  puis  quels  yeux!  hein?  comme  ils  pétillaient  déjà! 

—  Le  fait  est  que  mademoiselle  Adrienne  avait  alors  dans  le  regard...  une  ex- 
pression... enfin  une  expression  bien  extraordinaire  pour  son  âge. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine  lutine  et  chiffonnée,  elle  doit  être 
bien  jolie  à  présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée  de  ses  cheveux,  car,  entre 
nous...  si  elle  était  une  petite  bourgeoise  au  lieu  d'être  une  demoiselle  de  grande 
naissance,  on  dirait  tout  bonnement  qu'elle  est  rousse. 

—  Allons,  encore  des  méchancetés  ! 

—  Contre  mademoiselle  Adrienne,  le  ciel  m'en  préserve  !...  car  elle  avait  l'air 
de  devoir  être  aussi  bonne  que  jolie...  Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  tort  que  je  dis 
qu'elle  est  rousse...  au  contraire:  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux  étaient  si 
fins,  si  brillants,  si  dorés,  qu'ils  allaient  si  bien  à  son  teint  blanc  comme  la  neige 
et  à  ses  yeux  noirs,  qu'en  vérité  on  ne  les  aurait  pas  voulus  autrement;  aussi  je 
suis  sûr  que  maintenant  cette  couleur  de  cheveux,  qui  aurait  nui  à  d'autres,  rend 
la  figure  de  mademoiselle  Adrienne  plus  piquante  encore  :  ça  doit  être  une  vraie 
mine  de  petit  diable. 

—  Ohl  pour  diable,  il  faut  être  juste,  elle  l'était  bien...  toujours  à  courir  dans 
le  parc,  à  faire  endêver  sa  gouvernante,  à  grimper  aux  arbres...  enfin,  à  faire  les 
cent  coups. 

—  Je  t'accorde  que  mademoiselle  Adrienne  est  un  diable  incarné;  mais  que 
d'esprit,  que  de  gentillesse,  et  surtout  quel  bon  cœur,  hein  ? 

—  Ça,  pour  bonne,  elle  l'était.  Est-ce  qu'une  fois  elle  ne  s'est  pas  avisée  de 
donner  son  chàle  et  sa  robe  de  mérinos  toute  neuve  à  une  petite  pauvresse,  tandis 
qu'elle-même  revenait  au  château  en  jupon...  et  nu-bras... 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujours  du  cœur  ;  mais  une  tête...  oh  !  une  tète  ! 

—  Oui,  une  bien  mauvaise  tète;  aussi  ça  devait  mal  finir,  car  il  paraît  qu'elle 
fait  à  Paris  des  choses...  mais  des  choses.  . 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  mon  ami,  je  n'ose  pas... 
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—  Mais  voyons.,. 

—  Eh  bien  !  —  ajouta  la  digne  femme  avec  une  sorte  d'embarras  et  de  confu- 
sion qui  prouvait  combien  tant  d'énormilés  l'efFrayaient,  —  on  dit  que  mademoi- 
selle Adrienne  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église...  qu'elle  s'est  logée  toute 
seule  dans  un  temple  idolâtre  au  bout  du  jardin  de  l'hôtel  de  sa  tante...  qu'elle  se 
fait  servir  par  des  femmes  masquées  qui  l'habillent  en  déesse,  et  qu'elle  les  égrati- 
gne  toute  la  journée,  parce  qu'elle  se  grise...  Sans  compter  que  toutes  les  nuits 
elle  joue  d'un  cor  de  chasse  en  or  massif...  ce  qui  fait,  tu  le  sens  bien,  le  déses- 
poir et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante,  la  princesse,  y, 

Jci  le  régisseur  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  interrompit  sa  femme. 
«  Ah  çà,  —  lui  dit-il  quand  son  accès  d'hilarité  fut  passé,  —  qui  t'a  fait  ces 
beaux  conles-là  sur  mademoiselle  Adrienne? 

—  C'est  la  femme  de  Uené,  qui  était  allée  à  Paris  pour  chercher  un  nourrisson  ; 
elle  a  été  à  l'hôtel  Saint-Dizier,  pour  voir  madame  Grivois,  sa  marraine...  Tu 
sais,  la  première  femme  de  chambre  de  madame  la  princesse...  Eh  bien!  c'est 
elle,  madame  Grivois,  qui  lui  a  dit  tout  haut  cela,  et  assurément  elle  doit  être 
bien  informée  puisqu'elle  est  de  la  maison. 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine  mouche  que  cette  Grivois  !  Autre- 
fois c'était  la  plus  fière  luronne,  et  maintenant  elle  fait  comme  sa  maîtresse...  la 
sainte  nitouche...  la  dévote;  car,  tel  maître,  tel  valet...  La  princesse  elle-même, 
qui,  à  cette  heure,  est  si  collet-monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le  temps... 
hein!...  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  quelle  gaillarde!  ïe  rappclles-tu  ce  beau 
colonel  de  hussards  qui  était  en  garnison  à  Abbeville...  tu  sais  bien,  cet  émigré 
qui  avait  servi  en  Russie,  et  à  qui  les  Bourbons  avaient  donné  un  régiment  à  la 
restauration. 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens  ;  mais  tu  es  trop  mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non  !  je  dis  la  vérité  ;  le  colonel  passait  sa  vie  au  château,  et  tout  le 
monde  disait  qu'il  était  très-bien  avec  la  sainte  princesse  d'aujourd'hui...  Ah! 
c'était  le  boa  temps  alors.  Tous  les  soirs  fête  ou  spectacle  au  château.  Quel  boute- 
en-train  quece  colonel...  comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je  me  rappelle...  » 

Le  régisseur  ne  put  continuer. 

Une  grosse  servante,  portant  le  costume  et  le  bonnet  picards,  entra  précipi- 
tamment, et  s'adressant  à  sa  maîtresse  : 

a  Madame...  il  va  là  un  bourgeois  qui  demande  à  parler  tout  de  suite  à  mon- 
sieur ;  il  arrive  de  Sainl-Valery  dans  la  carriole  du  maître  de  poste...  il  dit  qu'il 
s'appelle  M.  Rodin. 

—  M.  Rodin  I  —  dit  le  régisseur  en  se  levant  ;  —  fais  entrer  tout  de  suite.  » 


Un  instant  après,  M.  Rodin  entra.  11  était,  selon  sa  coutume,  plus  que  modeste- 
ment vêtu;  il  salua  très-humblement  le  régisseur  et  sa  femme;  celle-ci,  sur  un 
signe  de  son  mari,  disparut. 

La  figure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvres  presque  invisibles,  ses  petits 
yeux  de  reptile  à  demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure,  ses  vêtements 
pres(iuc  sordides,  lui  donnaient  une  physionomie  très-peii  engageante;  pourtant 
cet  homme,"  lorsqu'il  le  fallait,  savait,  avec  un  art  diabolique,  affecter  tant  de  bon- 
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lioniio,  tant  de  siiiccrité,  sa  parole  devenait  si  alleelueuse,  si  subtilement  péné- 
lianle,  qne  peu  à  peu  l'impression  désagréable,  répugnante,  que  son  aspect  inspi- 
rait d'abord,  s'elTaçait,  et  presque  toujours  il  iînissait  par  enlacer  invinciblement 
sa  dupe  ou  sa  victime  dans  les  replis  tortueux  de  sa  faconde,  aussi  souple  que  miel- 
leuse et  pertkle  ;  car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal  ont  leur  fascination  comme  le 
beau  et  le  bien...  L'bonnête  régisseur  regardait  cet  liomme  avec  surprise  ;  en  son- 
geant aux  pressantes  recommandations  de  l'intendant  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier,  il  s'attendait  à  \oir  un  tout  autre  personnage;  aussi,  pouvant  à  peine 
dissimuler  son  étonnement,  il  lui  dit  :  «  C'est  bien  à  monsieur  Rodin  que  j'ai 
l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvelle  lettre  de  l'intendant  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  pendant  que  je  vais  lire  cette  lettre, 
vous  approcher  du  feu...  il  fait  un  temps  si  mauvais,  —  dit  le  régisseur  avec  em- 
pressement; —  pourrait-on  vous  offrir  quelque  chose? 

—  Mille  remercîments,  mon  cher  monsieur...  je  repars  dans  une  heure...  » 
Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interrogateur  sur  l'in- 
térieur de  cette  chambre;  car,  en  homme  habile,  il  tirait  souvent  des  inductions 
très-justes  et  très-utiles  de  certaines  apparences,  qui  souvent  révèlent  un  goût, 
une  habitude,  et  donnent  ainsi  quelque  notion  caractéristique.  Mais  cette  fois  sa 
curiosité  fut  en  défaut. 

«  Fort  bien,  monsieur,  —  dit  le  régisseur  après  avoir  lu.  —  M.  l'intendant  me 
renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  absolument  à  vos  ordres. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dérangerai  pas  longtemps... 

—  Monsieur...  c'est  un  honneur  pour  moi... 

—  Mon  Dieu!  je  sais  combien  vous  devez  être  occupé,  car  en  entrant  dans  ce 
château,  on  est  frappé  de  l'ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y  règne  ;  ce  qui  prouve, 
mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence  de  vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me  flattez. 

—  Vous  flatter  !...  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi  ne  pense  guère  à 
cela;...  mais  revenons  à  notre  affaire.  Il  y  a  ici  une  chambre  appelée  la  chambre 
verte  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  chambre  qui  servait  de  cabinet  de  travail  à  feu  M.  le 
comte-duc  de  Cardoville. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire... 

—  Monsieur,  c'est  malheureusement  impossible...  Après  la  mort  de  M.  le  comte 
et  la  levée  des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  meuble  de  cette 
chambre,  et  les  gens  d'afïaire  ont  emporté  les  clefs  à  Paris... 

—  Ces  clefs...  les  voici,  —  dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur  une  grande 
et  une  petite  clef  attachées  ensemble.] 

—  Ah!  monsieur...  c'est  différent...  vous  venez  chercher  les  papiers? 

—  Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu'une  petite  cassette  de  bois  des  iles,  garnie 
de  fermetures  en  argent...  connaissez-vous  cela? 

—  Oui,  monsieur...  je  l'ai  vue  souvent  sur  la  table  de  travail  de  M.  le  comte... 
elle  doit  se  trouver  dans  le  grand  meuble  de  laque  dont  vous  avez  la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire  dans  cette  chambre,  d'après  l'autori- 
sation de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier... 
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—  Oui,  monsieur...  Et  madame  la  princesse  se  porte  bien? 

—  Parfaitement...  elle  est  toujours  toute  en  Dieu... 

—  El  mademoiselle  Adrienne?... 

—  Hélas,  mon  cher  monsieur  !  !...  — dit  M.  Rodin  en  poussant  un  soupir  contrit 
et  douloureux. 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  ta  cette  bonne 
mademoiselle  Adrienne? 

—  Comment  Tentendcz-vous? 

—  Est-ce  qu'elle  serait  malade? 

—  ]Non...  non...  elle  est  malheureusement  aussi  bien  portante  qu'elle  est  belle... 

—  Malheureusement?...  —  dit  le  régisseur  surpris. 

—  Hélas,  oui  1  car,  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  santé  se  joignent  à  un 
désolant  esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  caractère...  qui  n'a  sûrement 
pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  être  privé  de  ces  dangereux  avan- 
tages... qui  deviennent  autant  de  causes  de  perdition...  jNlais,  je  vous  en  conjure, 
mon  cher  monsieur,  parlons  d'autres  choses...  Ce  sujet  m'est  trop  pénible...  »  dit 
M.  Rodin  d'une  voix  profondément  émue,  et  il  porta  le  bout  de  son  petit  doigt 
gauche  au  coin  de  son  œil  droit,  comme  pour  y  sécher  une  larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vit  le  mouvement,  et  il  fut  frappé  de 
l'altération  de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton  pénétré  :  «  Monsieur... 
pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je  ne  savais  pas... 

—  C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  de  cet  attendrissement  involontaire... 
les  larmes  sont  rares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu  comme  moi  le 
désespoir  de  cette  excellente  princesse...  qui  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'avoir  été 
trop  bonne...  trop  faible  pour  sa  nièce...  et  d'avoir  ainsi  encouragé  ses...  Mais, 
encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose,  mon  cher  monsieur.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  parut  se  remettre  de  son 
émotion,  il  dit  à  Dupont  :  «  Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la  chambre  verte, 
une  partie  de  ma  mission  accomplie;  il  en  reste  une  autre...  Avant  d'y  arriver, 
je  dois  vous  rappeler  une  chose  que  vous  avez  peut-être  oubliée...  à  savoir,  qu'il 
y  a  quinze  ou  seize  ans,  M.  le  marquis  d'Aigrigny,  alors  colonel  de  hussards,  en 
garnison  à  Abbeville...  a  passé  quelque  temps  ici. 

—  Ah!  monsieur,  quel  bel  officier!  j'en  parlais  encore  tout  à  l'heure  à  ma 
femme.  C'était  la  joie  du  château  ;  et  comme  il  jouait  bien  la  comédie,  surtout  les 
mauvais  sujets  ;  tenez,  dans  les  Deux  Edmond,  il  était  à  mourir  de  rire,  dans  le 
rôle  du  soldat  qui  est  gris...  et  avec  ça  une  voix  charmante...  il  a  chanté  ici  Jo- 
conde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas  à  Paris.  » 

Rodin,  après  avoir  complaisamment  écouté  le  régisseur,  lui  dit:  «  Vous  savez 
sans  doute  qu'après  un  duel  terrible  qu'il  eut  avec  un  forcené  bonapartiste  nommé 
le  général  Simon,  M.  le  colonel  marquis  d'Aigrigny  (dont  à  celte  heure  j'ai  l'hon- 
neur d'être  le  secrétaire  intime)  a  quitté  le  monde  pour  l'Église... 

—  Ah!  monsieur...  est-ce  possible...  ce  beau  colonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêté,  a  abandonné  tant  d'avantages 
pour  endosser  une  pauvre  robe  noire  ;  et  malgré  son  nom,  sa  position,  ses  alliances, 
sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  quartorze 
ans...  simple  abhé...  au  lieu  d'être  archevêque  ou  cardinal,  comme  tant  d'autres 
(jui  n'avaient  ni  son  mérite  ni  ses  vertus...  » 
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M.  Uodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  conviction  ;  les  faits  qu'il 
citait  semblaient  si  incontestables,  que  M.  Dupont  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier: 
M  Mais,  monsieur,  c'est  superbe,  cela... 

—  Superbe...  mon  Dieu,  non,  —  dit  M.  ixodiu  avec  une  inimitable  expression 
de  naïveté,  —  c'est  tout  simple...  quand  on  a  le  cœur  de  jM.  d'Aigrigny...  Mais 
parmi  ses  qualités,  il  a  surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves  gens,  les  gens 
de  probité,  d'honneur,  de  conscience...  c'est  dire,  mon  bon  monsieur  Dupont, 
qu'il  s'est  souvenu  de  vous. 

—  Comment,  M.  le  marquis  a  daigné... 

—  Tl  y  a  trois  jours  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui,  où  il  me  parlait  de  vous. 

—  Il  est  donc  à  Paris? 

—  Il  y  sera  d'un  moment  à  l'autre  ;  depuis  environ  trois  mois  il  est  parti  pour 
l'Italie...  il  a,  pendant  ce  voyage,  appris  une  bien  cruelle  nouvelle...  la  mort  de 
madame  sa  mère,  qui  avait  été  passer  l'automne  dans  une  des  terres  de  madame 
la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  j'ignorais! 

—  Oui,  c'a  été  un  cruel  chagrin  pour  lui  ;  mais  il  faut  savoir  se  résigner  aux 
volontés  de  la  Providence. 

—  Et  à  propos  de  quoi  M.  le  marquis  me  faisait-il  l'honneur  de  vous  parler 
de  moi? 

—  Je  vais  vous  le  dire...  d'abord,  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  château  est 
vendu...  le  contrat  a  été  signé  la  veille  de  mon  départ  de  Paris... 

—  Ah!  monsieur,  vous  renouvelez  toutes  mes  inquiétudes... 

—  En  quoi? 

—  Je  crainsque  les  nouveaux  propriétaires  ne  me  gardent  pas  comme  régisseur. 

—  Voyez  un  peu  quel  heureux  hasard  !  c'est  justement  à  propos  de  cette  place 
queje  veux  vous  entretenir... 

—  Il  serait  possible  ?. . . 

—  Certainement;  sachant  l'intérêt  que  M.  le  marquis  vous  porte,  je  désirerais 
beaucoup,  mais  beaucoup,  que  vous  pussiez  conserver  cette  place;  je  ferai  tout 
mon  possible  pour  vous  servir  si... 

—  Ah  !  monsieur,  —  s'écria  Dupont  en  interrompant  Rodin, —  que  de  recon- 
naissance! c'est  le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  A  votre  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher  monsieur;  d'abord  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  obligé  de  mettre  une  conditior ...  à  mon  appui. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez...  parlez... 

—  La  personne  qui  doit  venir  habiter  ce  château  est  une  vieille  dame  digne  de 
vénération  à  tous  égards  ;  madame  de  la  Sainte- Colombe,  c'est  le  nom  de  cette 
respectable... 

—  Comment,  —  dit  le  régisseur  en  interrompant  Rodin,  — monsieur...  c'est 
cette  dame-là  qui  a  acheté  le  château?  madame  de  la  Sainte-Colombe... 

—  Vous  la  connaissez  donc  ? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  la  terre  il  y  a  huit  jours...  >Ia  femme  sou- 
tient que  c'est  une  grande  dame...  mais,  entre  nous...  à  certains  mots  queje  lui 
ai  entendu  dire... 

—  Vous  êtes  rempli  de  pénétration,  mon  bon  monsieur  Dupont...  Madame  de 
la  Sainte-Colombe  n'est  pas  une  grande  dame,  tant  s'en  faut...  je  crois  qu'elle 
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otiiit  simplcincnt  marcliande  de  modes  sous  les  galeries  de  bois  du  Palais-Royal. 
Vous  voyez  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert. 

—  Et  elle  (jui  se  vantait  que  des  seigneurs  français  et  étrangers  fréquentaient  sa 
maison  dans  ce  temps-là  ! 

—  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui  commander  des  chapeaux  pour 
leurs  femmes  ;  toujours  est-il  qu'après  avoir  amassé  une  grande  fortune...  et  avoir 
été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mur...  indifférente...  hélas  1  plus  qu'indiffé- 
rente au  salut  de  son  âme,  madame  de  la  Sainte- Colombe  est,  à  cette  heure,  dans 
une  voie  excellente  et  méritoire...  C'est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
digne  de  vénération  à  tous  égards,  car  rien  n'est  plus  respectable  qu'un  repentir 
sincère...  et  durable...  Mais,  pour  que  son  salut  se  fasse  d'une  manière  efficace, 
nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher  monsieur  Dupont. 

—  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-je?... 

—  Vous  pouvez  beaucoup.  Voici  comment  :  il  n'y  a  pas  d'église  dans  ce  hameau, 
qui  se  trouve  à  égale  distance  de  deux  paroisses  ;  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
voulant  faire  un  choix  entre  leurs  deux  desservants,  s'informera  nécessairement 
auprès  de  vous  et  de  madame  Dupont,  ((ui  habitez  depuis  longtemps  le  pays... 

—  Oh  !  le  renseignement  ne  sera  pas  long  a  donner...  Le  curé  de  Danicourt  est 
le  meilleur  des  hommes. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire  à  madame  delà  Sainte-Colombe. 

—  Comment  ? 

— 11  faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beaucoup  et  sans  cesse  M.  le  curé  de 
Roiville,  l'autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame  à  lui  confier  sonsalut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'autre,  monsieur? 

—  Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  madame  Dupont  parvenez  à  ame- 
ner madame  de  la  Sainte-Colombe  à  faire  le  choix  que  je  désire,  vous  êtes  certain 
d'être  conservé  ici  comme  régisseur...  .Te  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur; 
et...  ce  que  je  promets,  je  le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  ce  pouvoir,  —  dit  Dupont,  con- 
vaincu par  l'accent  et  par  l'autorité  des  paroles  de  Rodin  ;  —  mais  je  voudrais 
savoir... 

—  Un  mot  encore,  —  dit  Rodin  en  l'interrompant,  — je  dois,  je  veux  jouer 
caries  sur  table  et  vous  dire  pourquoi  j'insiste  sur  la  préférence  que  je  vous  prie 
d'appuyer,  .le  serais  désolé  que  vous  vissiez  dans  tout  ceci  l'ombre  d'une  intrigue. 
11  s'agit  simplement  d'une  bonne  action.  Le  curé  de  Roiville,  pour  (pii  je  réclame 
votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'intéresse  particulière- 
ment. Quoique  très-pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S'il  était  chargé  du  salut 
de  madame  de  la  Sainte-Colombe,  il  y  travaillerait  plus  efficacement  que  tout  au- 
tre ;  car  il  est  plein  d'onction  et  de  patience...  et  puis,  il  est  évident  que  par  cette 
digne  dame,  il  y  aurait  quelques  petites  douceurs  dont  sa  vieille  mère  profiterait... 
Voilà  le  secret  de  cette  grande  machination.  Lorsque  j'ai  su  que  cette  dame  était 
disposée  à  acheter  cette  terre  voisine  de  la  paroisse  de  notre  protégé,  je  l'ai  écrit 
à  M.  le  marquis  ;  il  s'est  souvenu  de  vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de  lui  ren- 
dre ce  petit  service,  qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète, 
et  je  vous  le  prouverai,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire  conserver  connue  régisseur. 

—  Tenez,  monsieur,  —  reprit  Dupont  après  un  moment  de  réflexion,  —  vous 
êtes  si  franc,  si  obligeant,  (|ue  je  vais  imiter  votre  franchise.  Autant  le  curé  tie 
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Daiiii'onrl  csl  respeclablc  cl  aimé  dans  le  pays,  autanl  celui  de  Ruiville,  que  vous 
me  |)riez  de  lui  faire  préférer...  est  redouté  pour  son  intolérance...  El  puis... 

—  Va  puis?... 

—  Kl  puis,  enfin,  on  dit... 

—  Voyons...  (pie  dit -on? 

—  On  dit  que...  c'est  un  Jésuite.  » 

A  ces  mois,  M.  Rodin  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  le  régisseur  en  resta 
stupéfait;  car  la  figure  de  M.  Rodin  avait  une  sinuuiière  expression  lorsqu'il  riait... 

'(  Un  jésuite!!!  — répétait  M.  Rodin  en  redoublant  d'iiilarilé,  —  un  jésuite... 
Ah  çà,  mon  cher  monsieur  Dupont,  comment  vous,  homme  de  bon  sens,  d'expé- 
rience et  d'intelligence,  allez-vous  croire  à  ces  sornettes?...  Un  jésuite!...  est-ce 
qu'il  y  a  des  jésuites?...  dans  ce  temps-ci  surtout...  pouvez-vous  croire  à  ces  his- 
toires de  jacobins,  à  ces  croquemitaines  du  vieux  libéralisme?  Allons  donc,  je 
parie  que  vous  aurez  lu  cela...  dans /e  Constitutionnel! 

—  Pourtant,  monsieur...  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais  des  hommes  sages,  des  hommes 
éclairés  comme  vous,  ne  s'inquiètent  pas  des  on  dit,  ils  s'occupent  avant  tout  de 
faire  leurs  petites  affaires  sans  nuire  à  personne,  ils  ne  sacrifient  pas  à  des  niaise- 
ries une  bonne  place  qui  assure  leur  existence  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours;  car, 
franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  à  faire  préférer  mon  protégé  par  madame 
de  la  Sainte-Colombe,  je  vous  déclare,  à  regret,  que  vous  ne  resteriez  pas  ré- 
gisseur ici. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  pauvre  Dupont,  — ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  cette 
dame,  entendant  vanter  l'autre  curé,  le  préfère  à  votre  protégé. 

—  Oui;  mais  si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  longtemps  le 
pays...  des  personnes  dignes  de  toute  confiance...  et  qu'elle  verrait  chaque  jour... 
disaient  à  madame  de  la  Sainle-Colombe  beaucoup  de  bien  de  mon  protégé,  et  un 
mal  afTreux  de  l'autre  desservant,  elle  préférerait  mon  protégé,  et  vous  resteriez 
régisseur. 

—  Mais,  monsieur...  c'est  de  la  calomnie...  cela!...  —  s'écria  Dupont. 

—  Ab!  mon  cher  monsieur  Dupont,  —  dit  M.  Rodin  d'un  air  afiligé  et  d'un 
ton  d'affectueux  reproche,  —  comment  pouvez-vous  me  croire  capable  de  vous 
donner  un  si  vilain  conseil?.  .  C'est  une  simple  supposition  que  je  fais.  Vous  dé- 
sirez rester  régisseur  de  celte  terre,  je  vous  en  offre  le  moyen,  le  moyen  certain... 
c'est  à  vous  de  vous  consulter  et  d'aviser. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Un  mot  encore...  ou  plutôt  ent'ore  une  condition.  Celle-là  est  aussi  impor- 
tante que  l'autre...  On  a  vu  malheureusement  des  ministres  du  Seigneur  abuser 
de  l'âge  et  de  la  faiblesse  d'esprit  de  leurs  pénitentes  pour  se  faire  indirectement 
avantager,  eux...  ou  d'autres  personnes;  je  crois  notre  protégé  incapable  d'une 
telle  bassesse...  Cependant,  pour  mettre  à  couvert  ma  responsabilité,  et  surtout... 
la  vôtre...  puisque  vous  auriez  contribué  à  faire  agréer  ma  créature,  je  désire  que 
deux  fois  par  semaine  vous  m'écriviez  dans  les  plus  grands  détails  tout  ce  que 
vous  aurez  remarqué  dans  le  caractère,  les  habitudes,  les  relations,  les  lectures 
même  de  madame  de  la  Sainte-Colombe;  car,  voyez-vous,  rinfluencc  d'un  direc- 
teur se  révèle  dans  tout  l'ensemble  de  la  vie,  et  je  désire  être  complètement  édifié 
sur  la  conduite  de  mon  protégé  sans  qu'il  s'en  doute...  De  sorte  que  si  vous  étiez 
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frappé  de  quelque  chose  qui  vous  parût  blâmable,  j'en  serais  aussitôt  instruit  par 

votre  corrcspon  lance  hel)domadaire  très-détaillce. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage!...  —  s'écria  le  malheureux  régisseur. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont...  pouvez-vous  flétrir  ainsi  l'un  des  plus 
doux,  des  plus  saints  penchants  de  l'homme...  la  confiance...  car  je  ne  vous  de- 
mande rien  autre  chose...  que  de  m'écrire  en  confiance  tout  ce  qui  se  passera  ici 
dans  les  moindres  détails...  A  ces  deux  conditions,  inséparables  l'une  de  l'autre, 
vous  restez  régisseur.. .  sinon  j'aurais  la  douleur...  le  regret  d'être  forcé  d'en  faire 
donner  un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Monsieur...  je  vous  en  conjure,  —  dit  Dupont  avec  émotion,  —  soyez  gé- 
néreux sans  condition...  Moi  et  ma  femme  nous  n'avons  que  celte  place  pour 
vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver  une  autre...  IN'e  mettez  pas  une 
probité  de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur  de  la  misère,  qui  est  si  mauvaise 
conseillère... 

—  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un  grand  enfant,  réfléchissez...  dans 
huit  jours  vous  me  rendrez  réponse... 

—  Ah!  monsieur,  par  pitié!  !  !  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répétèrent  bientôt 
les  échos  des  falaises. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  encore  avec  plus  de  so- 
norité. 

«Le  canon...  —  s'écria  Dupont  en  se  levant,  —  c'est  le  canon,  c'est  sans 
doute  un  navire  qui  demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 

—  Mon  ami,  —  dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusquement,  —  de  la 
terrasse  on  voit  en  mer  un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles  presque  en- 
tièrement démàlé  ;...  les  vagues  les  poussent  à  la  côte  ;  le  trois-màts  tire  le  canon 
de  détresse...  il  est  perdu. 

—  Ah!  c'est  terrible!...  et  ne  pouvoir  rien...  rien  qu'assister  à  un  naufrage!  — 
s'écria  le  régisseur  en  prenant  son  chapeau,  et  se  préparant  à  sortir. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  secours  à  donner  a  ces  bâtiments?  —  demanda 
M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces  récifs...  aucune  puissance  humaine 
ne  pourra  les  sauver;  depuis  l'équinoxe,  deux  navires  se  sont  déjà  perdus  sur 
cette  côte. 

—  Perdus...  corps  et  biens!  Ah!  c'est  affreux,  —  dit  M.  Rodin. 

—  Par  cette  tempête,  il  reste  malheureusement  aux  passagers  peu  de  chance  de 
salut;  il  n'importe,  —  dit  le  régisseur  en  s'adressant  à  sa  femme, — je  cours  sur 
les  falaises,  avec  les  gens  de  la  ferme,  essayer  de  sauver  quelques-uns  de  ces  mal- 
heureux :  fais  faire  grand  feu  dans  plusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des 
vêtements,  des  cordiaux...  Je  n'ose  cspt-rer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut 
tenter...  Venez-vous  avec  moi,  monsieur  Rodin? 

—  Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous  être  bon  à  qucl(|ue  chose;  mais 
mon  âge,  ma  faiblesse...  me  rendent  de  bien  peu  de  secours,  — dit  Rodin,  qui  ne 
se  souciait  nullement  d'affronter  la  tempête.  —  Madame  votre  femme  voudra 
bien  m'enseigner  où  est  la  chambre  verte,  j'y  prendrai  les  objets  que  je  viens 
chercher,  et  je  repartirai  à  l'instant  pour  Paris,  car  je  suis  très-pressé. 

—  Soit,  monsieur;  Catherine  va  vous  conduire.  Et  toi,   fais  sonner  la  grosse 
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cloche. .  —  (lit  le  rciiisscur  à  sa  servante;  — que  tous  les  gens  de  la  ferme  vien- 
nent me  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  des  cordes  et  des  leviers. 

—  Oui,  mon  ami;  mais  ne  t'expose  pas. 

—  Embrasse-moi,  ça  me  portera  bonheur,  »  dit  le  régisseur. 

Puis  il  sortit  en  courant  et  en  disant  :   «  Vite...  vite,  à  cette  heure  il  ne  reste 
peut-être  pas  une  planche  des  navires  ! 

—  Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  conduire  à  la  chambre 
verte?  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  »  dit  Cath.erine  en  essuyant  ses  larmes:  car 
elle  tremblait  pour  le  sort  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  le  courage. 
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a  mer  est  aiïreuse... 

Des  lames  immenses  d'un  vert  sombre  mar- 
bre d'écume  blanche  dessinent  leurs  ondula- 
tions, tour  à  tour  hautes  et  profondes,  sur  une 
large  bande  de  lumière  rouge  qui  s'étend  à 
r  horizon. 

Au-dessus  s'entassent  de  lourdes  masses  de 
nuages  d'un  noir  bitumineux  ;  chassées  par  la 
violence  du  vent,  (iue!c[ues  toiles  nuéesd'un  gris 
rougeàtre  courent  sur  ce  ciel  lugubre. 
Le  pâle  soleil  d'hiver,  avant  de  disparaître  au  milieu  des  grands  nuages  der- 
rière lesquels  il  monte  lentement,  jetant  quelques  reflets  obliques  sur  la   mer 
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en  lonraunilo,  dovc  çà  cl  là  les  crèlos  tfansparentcs  des  vagues  les  plus 
élevées. 

Une  ceinture  créeunie  neigeuse  bouillonne  cl  tourbillonne  à  perle  de  vue  sur  les 
récifs  donl  celle  cote  âpre  el  dangereuse  esl  hérissée. 

Au  loin,  à  mi-côte  d'un  promontoire  de  roches,  assez  avancé  dans  la  mer,  s'é- 
lève le  château  de  Cardoville;  un  rayon  de  soleil  fait  flamboyer  f^cs  vitres;  ses 
nunailles  de  briques  cl  ses  toits  d'ardoise  aigus  se  dressent  au  milieu  de  ce  ciel 
cliargé  de  vapeurs. 

Un  grand  navire  désemparé,  ne  naviguant  plus  que  sous  des  lambeaux  de  voi- 
les fixés  h  des  tronçons  de  mâts,  dérive  vers  la  cèle. 

Tantôt  il  loule  sur  la  croupe  monstrueuse  des  vagues,  tantôt  il  plonge  au  fond 
de  leurs  abîmes. 

Un  éclair  brille...  il  esl  suivi  d'un  bruit  sourd  h  peine  perceptible  au  milieu  du 
fracas  delà  tempête...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de  détresse  de  ce 
bâtiment,  qui  se  perd  et  court  malgré  lui  sur  la  côle. 

A  ce  moment,  un  bateau  à  vapeur,  surmonté  de  son  panache  de  noire  fumée, 
venait  de  l'est  el  allait  dans  l'ouest  ;  faisai'.l  tous  ses  efTorts  pour  se  maintenir  éloi- 
gné de  la  côte,  il  laissait  les  récifs  à  sa  gauche. 

Le  na\ire  démâté  devait,  d'un  instant  à  l'autre,  passer  à  l'avant  du  bateau  à 
vapeur,  en  courant  sur  les  roches  où  le  poussaient  le  vent  et  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha  le  bateau  à  vapeur  sur  le  liane  ;  la 
vague  énorme,  furieuse,  s'abattit  sur  le  ponl;  en  une  seconde  la  cheminée  fut  ren- 
versée, le  tambour  brisé,  une  des  roues  de  la  machine  mise  hors  de  service;... 
une  seconde  lame,  succédant  à  la  première,  prit  encore  le  bàtimenl  par  le  travers, 
et  augmenta  tellement  les  avaries,  que,  ne  gouvernant  plus,  il  alla  bientôt  à  la 
cote...  dans  la  même  direction  que  le  trois-raàls. 

Mais  celui-ci,  quoique  plus  éloigné  des  récifs,  offrant  au  vent  et  à  la  mer  une 
plus  grande  surface  que  le  bateau  à  vapeur,  le  gagnait  de  vitesse  dans  leur  dérive 
commune,  et  il  s'en  rapprocha  bientôt  assez  pour  qu'il  y  eût  à  craindre  un  abor- 
dage entre  les  deux  bâtiments...  nouveau  danger  ajouté  à  toutes  les  horreurs  d'un 
naufrage  alors  certain. 

Le  trois-mâts,  navire  anglais ,  nommé  le  Black-Eagle,  venait  d'Alexandrie, 
d'où  il  amenait  des  passagers  qui,  arrivés  de  l'Tnde  et  de  Java  par  la  mer  Rouge 
sur  le  bateau  à  vapeur  le  Ruyter,  avaient  quitté  ce  bâtiment  pour  traverser 
l'isthme  de  Suez.  Le  Black-Eagle,  en  sortant  du  détroit  de  Gibraltar,  avait  été 
relâcher  aux  Açores,  d'où  il  arrivait  alors...  11  faisait  voile  pour  Portsmouf/i\ors- 
qu'il  fut  assailli  par  le  coup  de  ventdu  nord-ouest  qui  régnait  alors  dans  la  Manche. 

Le  bateau  à  vapeur,  nommé  le  Guillaume-  Tell,  arrivait  d'Allemagne  par  l'Elbe  ; 
après  avoir  passé  à  Hambourg,  il  se  dirigeait  vers  le  Havre. 

Ces  deux  bâtiments,  jouets  de  lames  énormes,  poussés  par  la  tempête,  entraî- 
nés par  la  marée,  couraient  sur  les  récifs  avec  une  effrayante  rapidité. 

Le  ponl  de  chaque  navire  offrait  un  spectacle  terrible  ;  la  mort  de  tous  les  pas- 
sagers paraissait  certaine,  car  une  mer  affreuse  se  brisait  sur  des  roches  \ives  au 
pied  d'une  falaise  à  pic. 

[.e  capitaine  du  Blurk-Eufjle,  debout  à  l'arrière,  se  tenant  à  un  débris  de  mâ- 
ture, donnait,  dans  cette  extrémité  terrible,  ses  derniers  ordres  avec  un  courageux 
sang-  fi'oid.  Les  emhaications  avaient  été  enlevées  par  les  lames.  Il  ne  fallait  pas 
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songer  à  mettre  la  chaloupe  à  f!ol  ;  la  seule  chance  de  salut,  clans  le  cas  où  le  na- 
vire ne  se  hrisorait  pas  tout  d'abord  on  touchant  le  banc  des  rochers,  était  d'éta- 
blir, au  moyen  d'un  câble  porté  sur  les  roches,  un  va-et-vient,  sorte  de  commu- 
nication des  plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les  débris  d'un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  et  l'épouvante  augmentaient 
encore  la  confusion  générale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés  aux  râteliers  des  haubans,  attendaient 
la  mort  avec  une  insensibilité  stupide;  d'autres  se  tordaient  les  mains  avec  déses- 
poir, ou  se  roulaient  sur  le  pont  en  poussant  des  imprécations  terribles. 

Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées;  d'autres  cachaient  leurs  ligures  dans 
leurs  mains,  comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres  approches  de  la  mort;  une  jeune 
mère,  pâle  comme  un  spectre,  tenant  son  enfant  étroitement  serré  contre  son  sein, 
allait,  suppliante,  d'un  matelot  à  l'autre,  olTrant,  à  qui  se  chargerait  de  sauver 
son  fds,  une  bourse  pleine  d'or  et  des  bijoux  qu'elle  venait  d'aller  chercher. 

Os  cris,  ces  frayeurs,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignation  sombre  et 
taciturne  des  marins.  Reconnaissant  l'imminence  d'un  danger  aussi  effrayant 
qu'inévitable,  les  uns,  se  dépouillant  d'une  partie  de  leurs  vêtements,  attendaient 
le  moment  de  tenter  un  dernier  effort  pour  disputer  leur  vie  à  la  fureur  des  vagues  ; 
d'autres,  renonçant  à  tout  espoir,  bravaient  la  mort  avec  une  indifférence  stoïque. 

Çàet  là  des  épisodes  touchants  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela  peut  se  dire, 
sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  homme  de  dix-huità  vingt  ans  environ,  auxcî.cveux  noirs  et  brillants, 
au  teint  cuivré,  aux  traits  d'une  régularité,  d'une  beauté  parfaite,  contemplait 
cette  scène  de  désolation  et  de  terreur  avec  ce  calme  triste,  particulier  à  ceux  qui 
ont  souvent  bravé  de  grands  périls  ;  enveloppé  d'un  manteau,  le  dos  appuyé  aux 
bastingages,  il  arc-boutait  ses  pieds  sur  une  des  pièces  de  bois  de  la  drome.  Tout 
à  coup  la  maliieureuse  mère  qui,  son  enfant  dans  ses  bras,  et  de  l'or  dans  sa 
main,  s'était  déjà  en  vain  adressée  à  quelques  matelots  pour  les  supplierde  sauver 
son  fils,  avisant  le  jeune  homme  au  teint  cuivré,  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  tendit 
son  enfant  aACc  un  élan  de  désespoir  inexprimable...  Le  jeune  homme  le  prit,  se- 
coua tristement  la  tête  en  montrant  les  vagues  furieuses  à  cette  femme  éplorée... 
mais  d'un  geste  expressif  il  sembla  lui  promettre  d'essayer  de  le  sauver...  Alors  la 
jeune  mère,  dans  une  folle  ivresse  d'espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes  les  mains 
du  jeune  homme  au  teint  cuivré. 

Plus  loin  un  autre  passager  du  Black-Eatjle  paraissait  animé  de  la  pitié  la 
plus  active. 

On  lui  dit  donné  vingt-cinq  ans  à  peine.  De  longs  cheveux  blonds  et  bouclés 
flottaient  autour  de  sa  figure  angélique.  Il  portait  une  soutane  noire  et  un  rabat 
blanc.  S'attachant  aux  plus  désespérés,  allant  de  l'un  à  l'autre,  il  leur  disait  de 
pieuses  paroles  d'espérance  ou  de  résignation;  à  l'entendre  consoler  ceux-ci,  en- 
courager ceux-là,  dans  un  langage  rempli  d'onction,  de  ter.dresse  et  d'inelVablc 
charité,  on  l'eût  dit  étranger  ou  indiflerent  aux  périls  qu'il  partageait. 

Sur  cette  suave  et  belle  ligure  on  lisait  une  intrépidité  froide  et  sainte,  un  reli- 
gieux détachement  de  toute  pensée  terrestre  ;  de  temps  a  autre  il  levait  ses  grands 
yeux  bleus  rayonnants  de  reconnaissance,  d'amour  et  de  sérénité,  comme  pour 
remercier  Dieu  de  l'avoir  mis  à  une  de  ces  épreuves  formidables  où  l'homme  rem- 
pli de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dévouer  pour  ses  frères,  et,  sinon  les  sauver 
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lous,  (lu  moins  mouiir  avec  eux  ou  Icui-  nioutiaul  le  ciel...  Eufin  ou  eût  dit  un 
auge  euvoyé  par  le  Créateur  poui-  reiulie  moins  cruels  les  coups  d'une  inexorable 
fatalité... 

Opposition  bizarre  !  non  loin  de  ce  jeune  liomme  beau  comme  un  archange,  on 
voyait  un  être  qui  ressemblait  au  démon  du  mal. 

Hardiment  monte  sur  le  tronçon  du  màt  de  beaupré,  où  il  se  tenait  à  l'aide  de 
(pielcpies  débris  de  cordages,  cet  homme  dominait  la  scène  terrible  qui  se  passait 
sur  le  pont. 


Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait  sur  son  front  jaune  et  mat,  teinte  particulière 
aux  gens  issus  d'un  blanc  et  d'une  créole  métisse  ;  il  ne  portait  qu'une  chemise  et 
un  caleçon  de  toile;  à  son  cou  était  suspendu  par  un  cordon  un  rouleau  de  fer- 
blanc,  pareil  à  celui  dont  se  servent  les  soldats  pour  serrer  leur  congé. 

Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois-mâts  menaçait  d'être  jeté  sur  les  récifs 
ou  d'aborder  le  bateau  à  vapeur,  dont  il  s'approchait  rapidement  (abordage  terri- 
ble, qui  devait  faire  sombrer  les  deux  bâtiments  avant  même  qu'ils  eussent  échoué 
au  milieu  des  roches),  plus  la  joie  infernale  de  ce  passager  se  révélait  par  d'ef- 
frayants transports.  Il  semblait  hâter  avec  une  féroce  impatience  Tauvri"  de  des- 
truction (jui  allait  s'accomplir. 
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A  le  vuir  ainsi  se  icpaîlrc  avidement  de  toutes  les  angoisses,  de  loules  les  ter- 
reurs, de  tous  les  désespoirs  qui  s'agitaient  de\ant  lui,  on  Teùl  pris  pour  rapôlre 
de  l'une  de  ces  sanglantes  di\inilés  (pii,  dans  les  pays  barbares,  président  au 
meurtre  et  au  carnage. 

Bientôt  le  Black-Eagle,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues  énormes,  arriva 
si  près  du  Guillaume-Tell,  que  de  ce  bâtiment  Ton  pouvait  distinguer  les  passa- 
«ïers  rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur,  aussi  presque  désemparé. 
Ses  passagers  n'étaient  plus  qu'en  petit  nombre. 

Le  coup  de  mer,  en  emportant  le  tambour  et  en  brisant  une  des  roues  de  la  ma- 
chine, avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord  du  même  côté;  les  vagues, 
entrant  à  chaque  instant  par  cette  large  brèche,  balayaient  le  pont  avec  une  vio- 
lence irrésistible,  et  cliaque  fois  enlevaient  quelque  victime. 

Parmi  les  passagers,  qui  semblaient  n'avoir  échappé  à  ce  danger  que  pour  être 
broyés  contre  les  rochers  ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires,  dont  la  ren- 
contre devenait  de  plus  en  plus  imminente,  un  groupe  était  surtout  digne  du  plus 
tendre,  du  plus  douloureux  intérêt. 

Réfugié  à  l'arrière,  un  grand  \  ieillard  au  front  chauve,  à  la  moustache  grise, 
avait  enroulé  autour  de  son  corps  un  bout  de  cordage,  et,  ainsi  solidement 
amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  enlaçait  de  ses  bras  et  serrait  avec  force 
conti-e  sa  poitrine  deux  jeunes  filles  de  quinze  à  seize  ans,  à  demi  enveloppées 
dans  une  pelisse  de  peau  de  renne...  un  grand  chien  fauve,  ruisselant  d'eau  et 
abovant  avec  fureur  contre  les  lames,  était  à  leurs  pieds. 

Ces  jeunes  filles,  entourées  du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore  l'une  con- 
tre l'autre;  mais,  loin  de  s'égarer  autour  d'elles  avec  épouvante,  leurs  yeux  se  le- 
vaient vers  le  ciel,  commesi,  pleines  d'une  confiance  et  d  une  espérance  ingénues, 
elles  se  fussent  attendues  à  être  sauvées  par  l'intervention  d'une  puissance  sur- 
naturelle. 

Un  épouvantable  cri  d'iiorreur,  de  désespoir,  poussé  à  la  fois  par  tous  les  passa- 
gers des  deux  navires,  retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  fracas  de  la  tempête. 

Au  moment  où,  plongeant  profondément  entre  deux  lames,  le  bateau  à  vapeur 
offrait  son  travers  à  l'avant  du  trois-màts,  celui-ci,  enlevé  à  une  hauteur  prodi- 
gieuse par  une  montagne  d'eau,  se  trouva  pour  ainsi  dire  suspendu  au-dessus  du 
Guillaume-Tell  pendant  la  seconde  qui  précéda  le  choc  de  ces  deux  bâtiments... 
Il  est  de  ces  spectacles  d'une  horreui'  sublime...  impossibles  à  rendre. 
Mais,  durant  ces  catastrophes  promptes  comme  la  pensée,  on  surprend  parfois 
des  tableaux  si  rapides,  que  l'on  croit  les  avoir  aperçus  à  la  lueur  d'un  éclair. 

Ainsi,  lorsque  le  Blfick-Eofjle,  sovûcxé  par  les  flots,  allait  s'abattre  sur  le  Guil- 
laume-Tcll,  le  jeune  homme  à  tigure  d'archange,  aux  cheveux  l)lunds  tlottanls, 
se  tenait  debout  à  l'avant  du  trois-màts,  prêt  à  se  i)récipiter  à  la  mer  pour  sauver 
quelque  victime... 

Tout  à  COU})  il  aperçut  a  bord  du  bateau  à  vapeur,  qu'il  dominait  de  toute  l'élé- 
vation d'une  vague  immense,  il  aperçut  les  deux  jeunes  filles  étendant  vers  lui 
leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  une  sorte  d'extase,  d'a- 
doration religieuse. 

Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tenqiêle,  maigre  l'approehe  du 
naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent... 
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Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une  commisération  subite,  pro- 
fonde ;  car  les  deux  jeunes  filles,  les  mains  jointes,  l'imploraient  conunc  un  sau- 
veur attendu  .. 

Le  vieillard,  renversé  ])ar  la  chute  d'un  hordage,  gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut. 

Une  effrayante  masse  d'eau  lança  impétueusement  le  Black-Emjlc  sur  U  Gnil- 
laitme-  Tell,  au  milieu  d'un  nuage  d'écume  bouillonnante. 

A  l'effroyable  écrasement  de  ces  deux  masses  de  bois  et  de  fer,  qui,  broyées 
l'une  contre  l'autre,  sombrèrent  aussitôt,  se  joignit  seulement  un  grand  cri... 

Un  cri  d'agonie  et  de  mort. 

Un  seul  cri  poussé  par  cent  créatures  humaines  s'ablmant  à  la  fois  dans  les  flots... 

Et  puis  l'on  ne  \itplus  rien... 

Quelques  moments  après,  dans  le  creux  ou  sur  la  cime  des  vagues...  on  put 
apercevoir  les  débris  des  deux  bâtiments;  et  çà  et  là,  les  bi'as  crispés,  la  figure 
livide  et  désespérée  de  quelfjues  malheureux  tâchant  de  gagner  les  récifs  de 
la  côte,  au  risque  d'y  être  écrasés  sous  le  choc  des  lames  qui  s'y  brisaient  avec 
fureur. 
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enfant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de 
la  mer  pour  porter  secours  à  ceux  des  passagers 
qui  auraient  pu  échapper  à  lui  naufrage  inévi- 
table, IM.  Uodin,  conduit  par  Catherine  à  la 
chambre  verte,  y  avait  pris  les  objets  qu'il  de- 
vait rapporter  à  Paris. 

Apres  deux  heures  passées  dans  cette  cham- 
bre, fort  indifférent  au  sauvetage  qui  préoccupait 
les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans  la 
pièce  occupée  par  le  régisseur,  pièce  qui  abou- 
tissait à  une  longue  galerie.  Lorsqu'il  y  entra, 
il  n\v  trouva  personne  ;  il  tenait  sous  son  bras 
une  petite  cassette  de  bois  des  îles,  garnie  de  fer- 
moirs en  argent  noircis  par  les  années.  Sa  redingote  à  demi  boutonnée  laissait 
voir  la  partie  supérieure  d'un  grand  portefeuille  de  maroquin  rouge  placé  dans  sa 
poche  de  côté. 

M.  Rodin  demeura  pensif  pendant  quelques  minutes;  l'entrée  de  madame  Du- 
pont, qui  s'occupait  avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  de  secours,  l'interrompit 
dans  ses  réflexions. 

«  Maintenant,  —  dit  madame  Dupont  à  une  servante,  —  faites  du  feu  dans  la 
pièce  \oisine,  mettez  là  ce  vin  chaud  :  M.  Dupont  peut  rentrer  d'un  moment  à 
l'autre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame,  —  lui  dit  Rodin,  —  espère-ton  sauver  (piel- 
qu'un  de  ces  malheureux? 

—  Hélas!  monsieur...  je  l'ignore;  voilà  près  de  deux  iicnires  que  mon  mari  est 
parti...  Je  suis  dans  une  in(juiétude  mortelle;  il  est  si  ct)urageux,  si  imprudent, 
une  fois  qu'il  s'agit  d'être  utile... 

—  Courageux...  jusqu'à  i'iuq)rudence... —  se  dit  Rodin  avec  impatience...  — 
.le  n'aime  pas  cela... 

—  Knfin, — reprit  Catherine,  — je  viens  de  faire  mettre  ici  à  côté  du  linge  bien 
chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  (pie  cela,  mou  Dieu  !  serve  à  quehpie  chose! 
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—  Il  faut  toujours  rospérer,  ma  chère  macUinie.  J'ai  bien  regretté  que  mon  âge, 
ma  laiblosse,  ne  m'aient  pas  permis  de  me  joindre  à  votre  excellent  mari...  Je  re- 
grette aussi  de  ne  pouvoir  attendre  pour  savoir  Fissue  de  ses  efforts,  et  Ten  félici- 
ter, s'ils  sont  heureux...  car  je  suis  malheureusement  forcé  de  repartir...  mes  mo- 
ments sont  comptés.  Je  vous  serai  très-obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j'y  vais  aller. 

—  Un  mot...  ma  chère,  ma  bonne  madame  Dupont...  Vous  êtes  une  femme  de 
tête  et  d'excellent  conseil...  J'ai  mis  votre  mari  à  même  de  garder,  s'il  le  veut,  la 
place  de  régisseur  de  cette  terre... 

—  Il  serait  possible!...  Que  de  reconnaissance!  Sans  cette  place...  vieux 
comme  nous  sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir! 

—  J'ai  seulement  mis  à  cette  promesse...  deux  conditions...  des  misères...  11 
vous  expliquera  cela... 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne...  Mais  à  deux  petites  conditions... 

—  Il  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous  les  accepterions.  Jugez  donc,  mon- 
sieur... sans  ressources...  si  nous  n'avions  pas  cette  place...  sans  ressources... 

— Je  comptedoncsurvous...dansrintcrét  de  votre  mari...  tàchezde  le  décider... 

—  Madame...  madame,  voilà  monsieur  qui  arrive...  —  dit  une  servante  en  ac- 
courant dans  la  chambre. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui? 

—  Non,  madame...  il  est  seul... 

—  Seul...  comment,  seul? 

—  Oui,  madame...  » 

Quelques  moments  après,  M.  Dupont  entrait  dans  la  salle  ;  ses  habits  ruisse- 
laient d'eau;  pour  maintenir  son  chapeau,  malgré  la  tourmente,  il  l'avait  fixé  sur 
sa  tête  au  moyen  de  sa  cravate  nouée  en  forme  de  mentonnière  ;  ses  guêtres  étaient 
couvertes  d'une  boue  crayeuse. 

«  Enfin,  mon  ami,  te  voilà!  j'étais  si  inquiète  !  —  s'écria  sa  femme  en  l'embras- 
sant tendrement. 

—  Jusqu'à  présent...  trois  de  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué...  mon  cher  monsieur  Dupont  !  —  dit  Rodin,  —  au  moins  vos 
efforts  n'auront  pas  été  vains... 

—  Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu  !  —  dit  Catherine. 

—  Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus...  près  de  la  petite  anse  aux  Goé- 
lands. Il  faut  espérer  que  dans  les  autres  endroits  de  la  côte  un  peu  accessibles  il 
y  a  eu  d'autres  sauvetages. 

— Tu  as  raison . . .  car  heureusement  la  côte  n'est  pas  partout  également  mauvaise. 

—  Et  où  sont  ces  intéressants  naufragés,  mon  cher  monsieur? — demanda  Ro- 
din, qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  rester  quelques  instants  de  plus. 

—  Ils  montent  la  falaise...  soutenus  par  nos  gens.  Comme  ils  ne  marchent 
guère  vite,  je  suis  accouru  en  avant  pour  rassurer  ma  femme  et  pour  prendre 
quelques  mesures  nécessaires  ;  d'abord,  il  faut  tout  de  suite  préparer  des  vêle- 
ments de  femmes... 

—  Il  y  a  donc  une  fennne  parmi  les  personnes  sauvées? 

—  Il  y  a  deux  jeunes  (illes...  quinze  ou  seize  ans,  tout  au  plus...  desenfants... 
et  si  jolies  !... 
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—  Pauvres  petites!...  —  dit  M.  Rodin  avec  componction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  avec  elles...  Ohl  pour  celui-là,  on  peut 
le  dire,  c'est  un  héros!... 

—  Un  héros? 

—  Oui.  Figure-toi... 

—  Tu  me  diras  cela  tout  à  TheurC...  passe  donc  au  moins  cette  rohe  de  cham- 
bre, qui  est  bien  sèche,  car  tu  es  trempé  d'eau...  bois  un  peu  de  ce  vin  cliaud... 
tiens. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  car  je  suis  gelé...  Je  te  disais  donc  que  celui  qui  avait 
sauvé  ces  jeunes  filles  était  un  liéros;...  le  courage  qu'il  a  montré  est  au-dessus 
de  ce  qu'on  peut  imaginer...  Nous  partons  d'ici  avec  les  hommes  de  la  ferme, nous 
descendons  le  petit  sentier  à  pic,  et  nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  falaise...  à 
la  petite  anse  des  Goélands,  heureusement  un  peu  abritée  des  lames  par  cinq  ou 
six  énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer.  Au  fond  de  l'anse... 
qu'est-ce  que  nous  trouvons?  les  deux  jeunes  filles  dont  je  te  parle,  évanouies,  les 
pieds  trempant  dans  l'eau,  mais  adossées  à  une  roche,  comme  si  elles  eussent  été 
placées  là  après  avoir  été  retirées  de  la  mer. 

—  Chers  enfants...  c'est  à  fendre  le  cœur,  — dit  M.  Rodin  en  portant,  selon 
son  habitude,  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  à  l'angle  de  son  œil  droit  pour  y 
essuyer  une  larme  qui  s'y  montrait  rarement. 

—  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  qu'elles  se  ressemblent  tellement,  — dit  le  régis- 
seur, —  qu'il  faut  certainement  l'habitude  de  les  voir  pour  les  reconnaître... 

—  Deux  jumelles,  sans  doute,  —  dit  madame  Dupont. 

—  L'une  de  ces  pauvres  jeunes  filles,  —  reprit  le  régisseur,  —  tenait  entre  ses 
deux  mains  jointes  une  petite  médaille  de  bronze,  qui  était  suspendue  à  son  cou 
par  une  chaînette  de  même  métal.  » 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très-voùté.  A  ces  derniers  mots  du  régisseur, 
il  se  redressa  brusquement,  une  légère  rougeur  colora  ses  joues  livides...  Pour  tout 
autre,  ces  symptômes  eussent  paru  assez  insignifiants;  mais  chez  M.  Rodin,  ha- 
bitué depuis  longues  années  à  contraindre,  à  dissimuler  toutes  ses  émotions,  ils 
annonçaient  une  profonde  stupeur;  s'approchant  du  régisseur,  il  lui  ditd'unevoix 
légèrement  altérée,  mais  de  l'air  le  plus  indifférent  du  monde  : 

«  C'était  sans  doute  une  pieuse  relique...  ^'ous  n'a^  ez  pas  vu  ce  qu'il  y  avait  sur* 
cette  médaille? 

—  Non,  monsieur...  je  n'y  ai  pas  songé. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient...  beaucoup...  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur...  à  s'y  méprendre...  Probablement  elles  sont  orphelines,  car 
elles  sont  vêtues  de  deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  vêtues  de  deuil...  — dit  M.  Rodiu  avec  un  nouveau  mou- 
vement. 

—  Hélas!  si  jeunes  et  orphelines, — reprit  madame  Dupont  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Comme  elles  étaient  évanouies...  nous  les  transportions  plus  loin,  dans  un 
endroit  où  le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous  nous  occupions  de  ce  soin, 
nous  voyons  paraître  la  tète  d'un  homme  au-dessus  d'une  roche;  il  essayait  de  la 
gravir  en  s'y  cramponnant  d'une  main  :  on  court  à  lui,  et  bien  heureusement  en- 
core !  car  ses  forces  étaient  à  bout  :  il  est  tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos  hom- 
mes. C'est  de  lui  que  je  te  disais:  c'est  un  héros;  car,  non  content  d'avoir  sauvé 
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les  doux  jeunes  filles  avec  un  courage  admirable,  il  avait  encore  voulu  tenter  de 
sauver  une  troisième  per.sonne,  et  il  était  retourné  au  milieu  des  rocliers  battus 
par  la  mer  ;...  mais  ses  forces  étaient  à  bout,  et  sans  nos  hommes  il  aurait  été  bien 
certainement  enlevé  des  roches  auxquelles  il  se  cramponnait. 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  fier  courage,..  » 

M.  l{odin,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait  étranger  à  la  conversation; 
sa  consternation,  sa  stupeur,  augmentaient  avec  la  réflexion:  les  deux  jeunes  filles 
qu'on  venait  de  sauver  avaient  quinze  ans  ;  elles  étaient  vêtues  de  deuil  ;  elles  se 
ressemblaient  à  s'y  méprendre;  Tune  portait  au  cou  une  médaille  de  bronze:  il 
n'en  pouvait  plus  douter,  il  s'agissait  des  filles  du  général  Simon.  Comment  les 
deux  sœurs  étaient-elles  au  nombre  des  naufragés?  Comment  étaient-elles  sorties 
de  la  prison  de  Leipsick?  Comment  n'en  avait-il  pas  été  instruit?  S'étaient-elles 
évadées,  avaient-elles  été  mises  en  liberté?  Conunent  n'en  avait-il  pas  été  averti? 
Ces  pensées  secondaires,  qui  se  présentaient  en  foule  à  l'esprit  de  M.  Rodin,  s'efTa- 
çaient  devant  ce  fait  : 

«  Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  » 

Sa  trame,  laborieusement  ourdie,  était  anéantie. 

«  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes  filles,  —  reprit  le  régisseur 
en  s'adressant  à  sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoccupation  de  M.  Rodin,  — tu 
t'attends  peut-être,  d'après  cela,  à  voir  un  hercule  ;  eh  bien!  tu  n'y  es  pas...  c'est 
presque  un  enfant,  tant  il  a  l'air  jeune,  avec  sa  jolie  figure  douce  et  ses  grands 
cheveux  blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  un  manteau,  car  il  n'avait  que  sa  chemise 
et  une  culotte  courte  noire,  avec  des  bas  de  laine  noirs  aussi...  ce  qui  m'a  semblé 
singulier. 

—  C'est  vrai,  les  marins  ne  sont  guère  habillés  de  la  sorte. 

—  Du  reste,  quoique  le  navire  où  il  était  fût  anglais,  je  crois  que  mon  héros  est 
Français,  car  il  parle  notre  langue  comme  toi  et  moi...  Ce  qui  m'a  fait  venir  les 
larmes  aux  yeux,  c'est  quand  lesjeunes  filles  sont  revenuesà  elles...  En  le  voyant, 
elles  se  sont  jetées  à  ses  genoux  ;  elles  avaient  l'air  de  le  regarder  avec  religion  et 
de  le  remercier  comme  on  prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont  jeté  les  yeux  autour 
d'elles  comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un  ;  elles  se  sont  dit  quelques  mots, 
et  ont  éclaté  en  sanglots  en  se  jetant  dans  les  bras  lune  de  l'autre. 

—  Quel  sinistre,  mon  Dieu  !  combien  de  victimes  il  doit  y  avoir  ! 

—  Quand  nous  avons  quitté  les  falaises,  la  mer  avait  déjà  rejeté  sept  cadavres... 
des  débris,  des  caisses...  J'ai  fait  prévenir  les  douaniers  garde-côtes...  ils  resteront 
là  toute  la  journée  pour  veiller;  et  si,  comme  je  l'espère,  d'autres  naufragés 
échappent,  on  les  enverrait  ici...  Mais,  écoute  donc,  on  dirait  un  bruit  de  voix... 
Oui,  ce  sont  nos  naufragés.  » 

Et  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à  la  porte  de  la  salle,  qui  s'ouvrait  sur 
une  longue  galerie,  pendant  que  M.  Rodin,  rongeant  convulsivement  ses  ongles 
plats,  attendait  avec  une  inquiétude  courroucée  l'arrivée  des  naufragés;  un  tableau 
touchant  s'offrit  bientôt  à  sa  vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d'un  côté  de  plusieurs 
fenêtres  en  ogives,  trois  personnes  conduites  par  un  paysan  s'avançaient  lentement. 

Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filles  et  de  l'homme  intrépide  à  qui 
elles  devaient  la  vie...  Rose  et  Blanche...  étaient  adroite  et  à  gauche  de  leur  sau- 
veur, qui,  marchant  avec  beaucoup  de  peine,  s'appuyait  légèrement  sur  leurs  bras. 
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Quoi{iiril  eût  vingt- cinq  ans  accomplis,  la  figure  juvénildf  de  cet  homme  n'an- 
nonçait pas  cet  âge;  ses  longs  cheveux  blond  cendré,  séparés  au  milieu  de  son 
front,  tombaient  lisses  et  humides  sur  le  collet  d'un  ample  manteau  brun  dont  on 
l'avait  couvert.  Il  serait  difficile  de  rendre  l'adorable  bonté  de  cette  pâle  et  douce 
figure,  aussi  pure  que  ce  que  le  pinceau  de  Raphaël  a  produit  de  plus  idéal  ;,..  car, 
seul,  ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mélancolique  de  ce  visage  enchan- 
teur, la  sérénité  de  son  regard  céleste,  limpide  et  bleu  comme  celui  d'un  ar- 
change... ou  d'un  martyr  monté  au  ciel. 

Oui,  d'un  martyr,  car  une  sanglante  auréole  ceignait  déjà  cette  tète  char- 
mante... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses  sourcils  blonds,  et  rendus  par  le 
froid  d'un  coloris  plus  vif,  une  étroite  cicatrice,  qui  datait  de  plusieurs  mois,  sem- 
blait entourer  son  beau  front  d'un  cordon  de  pourpre;  chose  plus  triste  encore, 
ses  mains  avaient  été  cruellement  transpercées  par  un  crucifiement  ;  ses  pieds 
avaient  subi  la  même  mutilation  ;...  et  s'il  marchait  avec  tant  de  peine,  c'est  que 
ses  blessures  venaient  de  se  rouvrir  sur  les  rochers  aigus  où  il  avait  couru  pen- 
dant le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché  aux  missions  étrangères,  et  fils 
adoptif  de  la  femme  de  Dagobert. 

Gabriel  était  prêtre  et  martyr...  car,  de  nos  jours,  il  y  a  encore  des  martyrs... 
comme  du  temps  où  les  Césars  livraient  les  premiers  chrétiens  aux  lions  et  aux 
tigres  du  cirque. 

Car  de  nos  jours,  des  enfants  du  peuple,  c'est  presque  toujours  chez  lui  que  se 
recrutent  les  dévouements  héroï(}ues  et  désintéressés,  des  enfants  du  peuple,  pous- 
sés par  une  vocation  respectable,  comme  ce  qui  est  courageux  et  sincère,  s'en  vont 
dans  toutes  les  parties  du  monde  tenter  de  propager  leur  foi,  et  braver  la  torture, 
la  mort,  avec  une  bienveillance  ingénue. 

Combien  d'eux,  victimes  des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés,  au  milieu 
des  solitudes  des  deux  mondes  !...  Et  pour  ces  simples  soldats  de  la  croix,  qui 
n'ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité,  jamais  au  retour...  (et  ils  revien- 
nent rarement),  jamais  de  fructueuses  et  somptueuses  dignités  ecclésiastiques.  Ja- 
mais la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur  front  cicatrisé,  leurs  membres  muti- 
lés: comme  le  plus  grand  nombre  des  soldats  du  drapeau,  ils  meurent  oubliés  K 


Dans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  filles  du  général  Simon,  une  fois  reve- 
nues à  elles  après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état  de  gravir  les  rochers,  n'avaient 
voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  soutenir  la  démarche  chancelante  de  celui  qui 
venait  de  les  arracher  à  une  mort  certaine. 


1  Nous  nous  rappellerons  toujours  avec  éinoUon  la  tin  d'une  lettre  écrite,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  par  un 
de  ces  jeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheureux  paysans  de  la  Beauce  :  il  écrivait  à  sa  mère,  du 
fond  du  Japon,  et  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

«  Adieu,  ma  chère  mère;  on  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  danger  là  où  l'on  m'envoie...  Priez  D:eu  pour  moi, 
«  et  dites  à  tous  mes  bons  voisins  que  je  les  aime,  ct-que  je  pense  bien  souvent  à  eux.  » 

Cette  naïve  recommandation,  s'adressant  du  milieu  de  l'Asie  à  de  pauvres  paysans  d'un  hameau  de  Fiance, 
n'est-elle  pas  très-touchante  dans  sa  simplicité! 


^    kA^r^r  -, 
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Les  \èlomciUs  noirs <lc  l\oso  cl  de  Blanche  ruisselaient  d'eau;  leur  ligure,  d'une 
grande  pâleur,  exprimait  une  douleur  profonde;  des  larmes  récentes  sillonnaient 
leurs  joues;  les  yeux  mornes,  baissés,  tremblantes  d'émotion  et  de  froid,  les  or- 
phelmes  songeaient  avec  désespoir  qu'elles  ne  reverraient  plus  Dagobert,  leur 
guide,  leur  ami...  car  c'était  à  lui  que  Gabriel  avait  tendu  en  vain  une  main  se- 
courable  pour  l'aider  à  gravir  les  rochers  ;  malheureusement,  les  forces  leur  avaient 
man(|ué  à  tous  deux...  et  le  soldat  s'ét.iit  vu  emporter  par  le  retrait  d'une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Rodin,  qui  s'était  retiré 
à  l'écart,  alin  de  tout  examiner;  mais  cette  surprise  était  si  heureuse...  il  éprouva 
tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire  sauvé  d'une  mort  certaine,  que  la  cruelle  im- 
pression qu'il  avait  ressentie  à  la  vue  des  fdles  du  général  Simon  s'adoucit  un 
peu  (on  n'a  pas  oublié  qu'il  fallait  pour  les  projets  de  M.  Rodin  que  Gabriel  fut  à 
Paris  le  13  février). 

Le  régisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à  l'aspect  des  orphelines,  appro- 
chèrent d'elles  avec  empressement. 

«  Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle,  —  sécria  un  garçon  de  ferme  en 
entrant. —  Encore  deux  naufragés  de  sauvés! 

—  Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  béni!  — dit  le  missionnaire. 

—  Où  sont-ils?  —  demanda  le  régisseur  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Il  y  en  a  un  qui  peut  marcher...  il  me  suit  avec  Justin,  qui  l'amène...  l'au- 
tre a  été  blessé  contre  les  rochers,  on  le  transporte  ici  sur  un  brancard  fait  de 
branches  d'arbres. . . 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  basse,  —  dit  le  régisseur  en  sortant  ;  — 
toi,  ma  femme,  occupe-toi  de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Et  le  naufragé  qui  peut  marcher...  où  esl-il?  —  demanda  la  femme  du  ré- 
gisseur... 

—  Le  vodà,  —  dit  le  paysan  en  montrant  quelqu'un  qui  s'avançait  assez  rapi- 
dement du  fond  de  la  galerie.  —  Dès  qu'il  a  su  que  les  deux  jeunes  demoiselles 
que  l'on  a  sauvées  étaient  ici...  quoiqu'il  soit  vieux  et  blessé  à  la  tête...  il  a  fait  de 
si  grandes  enjambées...  que  c'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  le  devancer...  » 

J^e  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  Rose  et  Blanche,  se  levant 
par  un  mouvement  spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la  porte...  * 

Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert. 

Le  soldat,  incapable  de  prononcer  une  parole,  tomba  à  genoux  sur  le  seuil  en 
tendant  ses  bras  aux  filles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat- Joie,  courant 
à  elles,  leur  léchait  les  mains... 

Mais  l'émotion  était  trop  violente  pour  Dagobert...  lorsqu'il  eut  serré  entre  ses 
bras  les  orphelines,  sa  tête  se  pencha  en  arrière,  et  il  fût  tombé  à  la  renverse  sans 
les  soins  des  paysans.  Malgré  les  observations  de  la  femme  du  régisseur  sur  leur 
faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les  deux  jeunes  filles  voulurent  accompagner  Dago- 
bert évanoui,  que  l'on  transporta  dans  une  chambre  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  figure  de  M.  Rodin  s'était  violemment  contractée,  car  jus- 
qu'alors il  avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  filles  du  général  Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s'appuyait  sur  une  chaise  et  n'avait  pas 
encore  aperçu  Rodin. 

I"n  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint  jaune  et  mat,  entra  dans  cette 
chambre,  accompagné  d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 
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L'homme  au  tcinl  jaune,  à  qui  on  avait  prèle  une  blouse  et  un  pantalon  de 
paysan,  s'approcha  du  missionnaire,  et  kii  dit  en  fiançais,  mais  avec  un  accent 
étranger  : 

«  Le  prince  Djalma  vient  d'èlre  transporté  tout  à  l'heure  ici...  Son  premier 
mot  a  été  pour  vous  appeler. 

—  Que  dit  cet  homme?...  —  s'écria  r»odin  en  s'avançant  vers  Gabriel. 

—  Monsieur  Rodin  !  —  s'écria  le  missionnaire  en  reculant  de  surprise. 

—  Monsieur  Rodin  !...  —  s'écria  l'autre  naufragé  ;  et,  de  ce  moment,  son  œil  ne 
quitta  plus  le  correspondant  de  Josué. 

—  Vous  ici...  monsieur...  —  dit  Gabriel,  en  s'approchant  de  Rodin  avec  une 
déférence  mêlée  de  crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme?  — répéta  Rodin  d'une  voix  altérée.  —  ]N'a-t-il 
pas  prononcé  le  nom  du  prince  Djalma? 

—  Oui...  m.onsieur,  le  prince  Djalma  est  un  des  passagers  du  vaisseau  anglais 
qui  venait  d'Alexandrie  et  sur  lequel  nous  avons  naufragé...  Ce  navire  avait  relâ- 
ché aux  Açores,  où  je  me  trouvais;  le  bâtiment  qui  m'amenait  de  Charlestown 
ayant  été  obligé  de  rester  dans  cette  île  à  cause  de  grandes  avaries,  je  me  suis  em- 
barqué sur  le  Black-Eofjle^  où  se  trouvait  le  prince  Djalma.  Nous  allions  à  Ports- 
mouth  ;  de  là,  mon  intention  était  de  revenir  en  France.  » 

Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel;  cette  nouvelle  secousse  para- 
lysait sa  pensée.  Enfin,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier  effort,  quoiqu'il 
en  sache  d'avance  la  vanité,  il  dit  à  Gabriel  :  «  Et  savez-vous  quel  est  ce  prince 
Djalma? 

—  Un  jeune  homme  aussi  bon  que  brave...  le  fds  d'un  roi  indien  dépossédé  de 
son  territoire  par  les  Anglais...  w 

Puis,  se  tournant  vers  l'autre  naufragé,  le  missionnaire  lui  dit  avec  intérêt  : 
«  Comment  va  le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Ce  sont  des  contusions  très-violentes,  mais  qui  ne  seront  pas  mortelles,  — 
dit  l'autre. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  dit  le  missionnaire  en  s'adressant  à  Rodin,  —  voici,  vous 
le  voyez,  encore  un  naufragé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux,  —  répondit  Kodin  d'un  ton  impérieux  et  bref. 

—  .le  vais  aller  auprès  de  lui,  —  dit  Gabriel  avec  soumission.  —  Vous  n'avez 
aucun  ordre  à  me  donner?... 

—  Serez- vous  en  état  de  partir. . .  dans  deux  ou  trois  heures,  malgré  vos  fatigues? 

—  S'il  le  faut...  oui. 

—  11  le  faut...  vous  partirez  avec  moi.  » 

Gabriel  s'inclina  devant  Rodin,  qui  tomba  anéanti  sur  une  chaise  pendant  que 
le  missionnaire  sortait  avec  le  paysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre,  inaperçu  de 
Rodin. 

Cet  homme  était  Faringhea,  le  métis,  un  des  trois  chefs  des  Elrangleurs,  qui 
avait  échappé  aux  poursuites  des  soldats  dans  les  ruines  de  Tehandi;  après  avoir 
tué  Mahal  le  contrebandier,  il  lui  avait  volé  les  dépêches  écrites  par  M.  Josué 
\'an  Daël  à  Rodin,  et  la  lettre  grâce  à  laquelle  le  contrebandier  devait  être  reçu 
comme  passager  à  bord  du  Jiuyter.  Faringhea  s'étant  échappé  de  la  cabane  des 
ruines  de  Tciiandi  sans  être  vu  de  Djalma,  celui-ci  le  retrouvant  à  bord  après  sou 
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('vj^sion   (que   Ton  o.vplùnicra  [iliis  tard',  iLiUoranl  qiril  appartînt  à  la  secte  des 
Phansegai-s,  l'avait  traite  peiulant  la  traversée  comme  mi  compatriote. 

Rodin,  l'œil  (i.\e,  hagard,  le  teint  li\ide  de  râpe  muelle,  rongeant  ses  ongles 
jusqu'an  vit",  n'apercevait  pas  le  métis,  qui,  après  s'être  silencieusement  approché 
de  lui,  lui  mit  fiunilieremcnt  la  main  sur  l'épaule  et  lui  dit  :  «  Vous  vous  appelez 
Rodin? 

—  Qu'est-ce?  —  demanda  celui-ci  en  tressaillant  et  en  redressant  brusquement 
ia  tète. 

—  Vous  vous  appelez  Rodin?  — répéta  Faringhea... 

—  Oui...  que  voulez-vous? 

—  Vous  demeurez  rue  du  Milieu-des-Ursins,  à  Paris?... 

—  Oui...  mais  encore  une  fois,  que  voulez-vous? 

—  Rien...  maintenant...  Frère...  —  plus  tard...  beaucoup.  » 

Et  Faringhea,  s'eloignant  à  pas  lents,  laissa  Rodin  effrayé;  car  cet  homme,  qui 
ne  tremblait  devant  rien,  avait  été  frappé  du  sinistre  regard  et  de  la  sombre  phy- 
sionomie de  rÉti'ansleur. 
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c  plus  grand  silence  règne  dans  le  chàleau  de 
Cardoville  ;  la  tempête  s'est  peu  à  peu  calmée  ; 
l'on  n'entend  plus  au  loin  que  le  sourd  ressac  des 
vagues  qui  s'abattent  pesamment  sur  la  côte. 
Dagobert   et  les  orphelines  ont  été   établis 
^^  1  dans  des  cliambres  chaudes  et  confortables  au 
premier  étage  du  château. 
Djalma,    trop  grièvement  blessé   pour  être 
f\  transporté  h  l'étage  supérieur,  est  resté  dans 
une  salle  basse. 

Au  moment  du  naufrage,  une  mère  éplorée 
lui  avait  remis  son  enfant  entre  les  bras.  En 
vain  il  voulut  tenter  d'arracher  cet  infortuné  à  une  mort  certaine;  ce  dévouement 
a  gêné  ses  mouvements,  elle  jeune  Indien  a  été  presque  brisé  sur  les  roches. 

Faringliea,  qui  a  su  le  convraincre  de  son  alfcction,  est  resté  auprès  de  lui,  à  le 
veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quehpies  consolations  à  Djalma,  est  remonté  dans  la 
chambre  qui  lui  était  destinée;  fidèle  à  la  promesse  qu'il  a  faite  à  Rodin  d'être 
prêt  à  partir  au  bout  de  deux  heures,  il  n'a  pas  voulu  se  coucher  :  ses  habits  sè- 
ches, il  s'est  endormi  dans  un  grand  fauteuil  à  haut  dossier,  placé  devant  une 
cheminée  où  brûle  un  ardent  brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  par  Dagobert  et  par 
les  deux  sœurs. 

Rabat-Joie,  probablement  sans  aucune  défiance  dans  un  si  honnête  château,  a 
quitté  la  porte  de  Rose  et  de  RIanche  pour  vinir  se  réchauffer  et  s"i tendre  devant 
le  foyer  au  coin  durjucl  le  missionnaiie  est  endormi. 

Rabat-.loie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  allongées,  jouit  avec  délices  d'un 
parfait  bien-être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  maritimes.  Nous  ne  sau- 
rions affirmer  ([u'il  pense  habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux  Jovial;  à 
moins  qu'on  ne  prenne  pour  une  marque  de  souvenir  de  sa  part  son  irrésistible 
besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  qu'il  avait  rencontres  dejiuis  la  mort  de 
son  vénérable  compagnon,  lui  juscpf alors  le  plus  inotfensif  des  chiens  à  l'endioit 
des  chevaux  de  toute  robe. 
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Au  boni  de  quelques  instants,  une  des  porlfs  qui  donnaient  dans  cette  cham- 
bre s'ouvrit,  et  les  doux  sœurs  entrèrent  timidement.  Depuis  quelques  instants, 
éveillées,  reposées  et  habillées,  elles  ressentaient  encore  de  l'inquiétude  au  sujet 
de  Dagobert  :  quoique  la  femme  du  régisseur,  après  les  avoir  conduites  dans  leur 
chambre,  fut  ensuite  revenue  leur  apprendre  que  le  médecin  du  village  ne  trou- 
vait aucune  gravité  dans  l'état  et  dans  la  blessure  du  soldat,  néanmoins. elles  sor- 
taient de  chez  elles,  espérant  s'informer  de  lui  auprès  de  quelqu'un  du  château. 

Le  haut  dossier  de  l'antique  fauteuil  où  dormait  Gabriel  le  cachait  complète- 
ment ;  mais  les  orphelines,  voyant  Rabat-Joie  tranquillement  couché  au  pied  de 
ce  fauteuil,  crurent  que  Dagobert  y  sommeillait  ;  elles  s'avancèrent  donc  vers  ce 
siège  sur  la  pointe  du  pied. 

A  leur  grand  étonnement,  elles  virent  Gabriel  endormi.  Interdites,  elles  s'ariê- 
lèrent  immobiles,  n'osant  ni  reculer  ni  avancer,  de  peur  de  réveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire  n'étant  plus  mouillés,  frisaient  natu- 
rellement autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules;  la  pâleur  de  son  teint  ressortait 
sur  le  pourpre  foncé  du  damas  qui  recouvrait  le  dossier  du  fauteuil.  Le  beau  vi- 
sage de  Gabriel  exprimait  alors  une  mélancolie  amère,  foit  qu'il  fût  sous  l'impres- 
sion d'un  songe  pénible,  soit  qu'il  eût  l'habitude  de  cacher  de  douloureux  ressen- 
timents dont  l'expression  se  révélait  à  son  insu  pendant  son  sommeil  ;  malgré 
celte  apparence  de  tristesse  navrante,  ses  traits  conservaient  leur  caractère  d'an- 
gélique  douceur,  d'un  attrait  inexprimable...  car  rien  n'est  plus  louchant  que  la 
beauté  qui  souffre. 

Les  deux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  .«pontanément,  et  échangè- 
rent un  coup  d'oeil  un  peu  inquiet,  en  se  montrant  du  regard  le  missionnaire 
endormi. 

'■i  II  dort,  ma  sœur.  .  —  dit  Rose  à  voix  basse. 

—  Tant  mieux,  — répondit  Blanche  aussi  à  voix  basse  en  faisant  à  Rose  un 
signe  d'intelligence,  — nous  pourrons  le  bien  regarder... 

—  En  venant  de  la  mer  ici  avec  lui,  nous  n'osions  pas... 

—  Vois  donc  comme  sa  figure  est  douce  ! 

—  Il  me  semble  que  c'est  bien  lui  que  nous  avons  vu  dans  nos  rêves... 

—  Disant  qu'il  nous  protégerait. 

—  Et  cette  fois  encore...  il  n'y  a  pas  manqué. 

—  Mais,  du  moins,  nous  le  voyons 

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de  Leipsick...  pendant  cette  nuit  si 
jioire... 

—  Il  nous  a  encore  sauvées,  cette  fois. 

—  Sans  lui...  ce  matin...  nous  périssions... 

—  Pourtant,  ma  sœur,  dans  nos  rêves,  il  me  semble  que  son  visage  était 
comme  éclairé  par  une  douce  lumière,  -^ 

—  Oui...  tu  sais,  il  nous  éblouissait  presque. 

—  Et  puis  il  n'avait  pas  l'air  si  triste. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel,  et  maintenant  il  est  sur  terre... 

—  Ma  sœur...  est-ce  qu'il  axait  alors  autour  du  front  cette  cicatrice  d'un 
rose  vif? 

—  Olil  non...  nous  nous  en  serions  bien  aperçues. 

—  Et  à  ses  mains...  vois  donc  aussi  ces  cicatrices  .. 
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—  Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas  un  archange? 

—  Pourquoi,  ma  sœur!  s'il  a  reçu  ces  blessures  en  \oulanl  empêcher  le  mal, 
ou  en  secourant  des  personnes  qui,  comme  nous,  allaient  mourir? 

—  Tu  as  raison...  s'il  ne  courait  pas  de  dangers  en  venant  au  secours  de  ceux 
qu'il  protège,  ce  serait  moins  beau... 

—  Comme  c'est  dommage  qu'il  n'ouvre  pas  les  yeux... 

—  Leur  legard  est  si  bon,  si  tendre  ! 

—  Pourquoi  ne  nous  a-t  il  rien  dit  de  notre  mère  pendant  la  route? 

—  Nous  n'étions  pas  seules  avec  lui...  il  n'aura  pas  voulu... 

—  IMaintenant  nous  sommes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en  parle...  » 

Et  les  orpheUnes  s'interrogèrent  du  regard  avec  une  naïveté  charmante;  leurs 
ravissantes  figures  se  coloraient  d'un  vif  incarnai,  et  leur  sein  virginal  palpitait 
doucement  sous  leur  robe  noire. 

«  Tuas  raison...  prions  le. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  notre  cœur  bat,  —  dit  Blanche,  ne  doutant  pas 
avec  raison  que  Rose  ne  ressentît  tout  ce  qu'elle  ressentait  elle-même,  —  et 
comme  ce  battement  fait  du  bien!  On  dirait  qu'il  va  nous  arriver  quelque  chose 
d'heureux.  » 

Les  deux  sœurs,  après  s'être  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  pointe  du  pietJ,  s'a- 
genouillèrent, les  mains  jointes,  l'une  n  droite,  l'autre  à  gauche  du  jeune  prêtre. 
Ce  fut  un  tableau  charmant.  Levant  leurs  adorables  figures  vers  Gabriel,  elles 
dirent  tout  bas,  bien  bas,  d'une  voix  suave  et  fraîche  comme  leurs  visages  de 
quinze  ans  : 

«  Gabriel!!  parlez  nous  de  notre  mère...  » 

A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouvement,  ouvrit  à  demi  les  yeux,  et 
grcàee  à  cet  état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil  complet,  se  rendant  à 
peine  compte  de  ce  qu'il  voyait,  il  eut  un  moment  de  ravissement  à  l'apparition 
de  ces  deux  gracieuses  figures  qui,  tournées  vers  lui,  l'appelaient  doucement. 

«  Qui  m'appelle?  — dit-il  en  se  réveillant  tout  à  fait  et  en  redressant  la  tète. 

—  C'est  nous  ! 

—  Nous,  Blanche  et  Rose!  » 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  reconnaissait  les  jeunes  fdies  qu'il 
avait  sauvées. 

«  Relevez-vous,  mes  sœurs,  —  dit-il,  —  on  ne  s'agenouille  que  devant  Dieu...  » 
Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à  ses  côtés,  se  tenant  par  la  main. 
«  Vous  savez  donc  mon  nom?...  —  leur  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Oii  !  nous  ne  l'avons  pas  oublié. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Vous... 

—  Moi  ! 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  mère... 

—  Nous  dire  qu'elle  vous  envoyait  vers  nous  et  que  vous  nous  protégeriez  toujours. 

—  Moi,  mes  sœurs...  — dit  le  missionnaire,  ne  com])renant  rien  aux  paroles 
des  orphelines.  —  \o\\%  vous  trompez...  Aujourd'hui  seulement  je  vous  ai  vues... 

—  Et  dans  nos  rêves? 

—  Oui,  rappelez-vous  donc!  dans  nos  rêves? 
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—  En  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  pour  la  prtniièie  fois...  Rcgarùcz-iious 
donc  bien  !  » 

Gabriel  ne  inil  s\Mn[)èclicr  de  sourire  de  la  naïveté  de  Rose  cl  de  Blanche,  qui 
lui  demandaient  de  se  souvenir  d'un  rêve  qu'elles  avaient  l'ail;  puis,  de  plus  en 
plus  surpris,  il  reprit:  «  Dans  vos  rêves? 

—  Mais  certainement...  quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  conseils. 

—  Aussi,  (piand  nous  avons  en  du  chagrin  depuis...  en  prison...  vos  paroles, 
dont  nous  nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du  courage. 

—  ]N'est-ce  donc  pas  vous  qui  nous  avez  fait  sortir  de  prison,  à  Leipsick.  pen- 
dant celte  nuit  si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir? 

—  Moi... 

—  Quel  autre  que  vous  serait  venu  à  notre  secours  et  à  celui  de  notre  vieil 
amil... 

—  Nous  lui  disions  bien  que  vous  l'aimeriez  parce  qu'il  nous  aimait,  lui  (jui  ne 
voulait  pas  croire  aux  anges. 

—  Aussi,  ce  matin,  pendant  la  tempête,  nous  n'avions  presque  pas  peur. 

—  INous  vous  attendions. 

—  Ce  matin,  oui,  mes  sœurs.  Dieu  m'a  accordé  la  grâce  de  m'envoyer  à  votre 
secours;  j'arrivais  d'Amérique,  mais  je  n'ai  jamais  été  à  Leipsick...  Ce  n'est 
donc  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison...  Dites-moi,  mes  soeurs,  —  ajoula- 
t-il  en  souriant  avec  bonté,  —  pour  qui  me  prenez- vous? 

—  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà  vu  en  rêve,  et  que  notre  mère  a  en- 
voyé du  ciel  pour  nous  proléger. 

—  Mes  chères  sœurs,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre...  Le  hasard  fait  que  je 
ressemble  sans  doute  à  l'ange  que  vous  a\e/.  vu  en  songe  et  que  vous  ne  pouviez 
voir  qu'en  rêve...  car  il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  !  —  dirent  les  orphelines  en  ie  regardant  avec 
tristesse. 

—  Il  n'importe,  mes  chères  sœurs,  —  dit  Gabriel  en  prenant  affectueusement 
les  mains  des  jeunes  fdles  entre  les  siennes,  —  les  rêves...  comme  toute  chose... 
viennent  de  Dieu;...  puisque  le  souvenir  de  votre  mère  était  mêlé  à  ce  rêve...  bé- 
nissez-le doublement.  » 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  Dagobert  parut. 

Jusqu'alors  les  orphelines,  dans  leur  and)ition  naïve  d'être  protégées  par  un 
archange,  ne  s'étaient  pas  rappelé  que  la  fenune  de  Dagobert  avait  adopté  un  en- 
fant abandonné  qui  s'appelait  Gabriel  et  qui  était  prêtre  et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu'il  se  fût  opiniâtre  à  soutenir  que  sa  blessure  était  une  blessure 
hlanchc  (pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon],  avait  été  soigneusement 
pansé  par  le  chirurgien  du  village  ;  un  bandeau  noir  lui  cachait  à  moitié  le  front 
et  augmentait  encore  son  air  naturellement  rébarbatif.  En  entrant  dans  le  salon, 
il  fut  très-surpris  de  voir  un  inconnu  tenir  familièrement  entre  ses  mains  les  mains 
de  Blanche  et  Rose.  Cet  étonnemenl  se  conçoit;  Dagobert  ignorait  que  le  mis- 
sionnaire eût  sauvé  les  orphelines,  et  tenté  de  le  secourir  lui-même. 

Le  matin,  pendant  la  tempête,  tourbillonnant  au  milieu  des  vagues,  tàcliant 
enfin  de  se  cramponner  à  un  rocher,  le  soldat  n'avait  (juc  très-imparfaitement  vu 
Gabriel  au  moment  où  celui-ci,  apiès  avoir  arraché  les  deux  sœurs  à  une  mort 
certaine,  avait  en  vain  lâché  de  lui  venir  en  aide.  Lors(pie  après  le  naufrage,Dagobert 
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avait  retrouvé  les  orphelines  dans  la  salle  basse  du  château,  il  était  tombé,  on 
l'a  dit,  dans  un  complet  évanouissement,  causé  par  la  fatigue,  par  l'émotion, 
par  les  suites  de  sa  blessure;  à  ce  moment,  non  plus,  il  n'avait  pu  apercevoir 
le  missionnaire. 

I.e  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais  sourcils  gris  sous  son  bandeau  noir, 
en  voyant  un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et  Blanche,  lorsque  celles-ci  couru- 
rent se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  caresses  filiales;  son  ressentiment 
se  dissipa  bientôt  devant  ces  preuves  d'affection,  quoiqu'il  jetât  de  temps  à  autre 
un  regard  assez  sournois  du  côté  du  missionnaire,  qui  s'était  levé  et  dont  il 
ne  distinguait  pas  parfaitement  la  figure. 

a  Et  ta  blessure,  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt,  — on  nous  a  dit  qu'heureusement 
elle  n'était  pas  dangereuse? 

—  En  soulTres-tu  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Non,  mes  enfants...  c'est  le  major  du  village  qui  a  voulu  m'entortiller  de  ce 
bandage;  j'aurais  sur  la  tète  une  résille  de  coups  de  sabre  que  je  ne  serais  pas 
autrement  embéguiné  ;  on  me  prendra  pour  un  vieux  délicat;  ce  n'est  qu'une 
blessure  blanche  et  j'ai  bien  envie  de...  » 

Le  soldat  porta  une  de  ses  mains  à  son  bandeau. 

«  Veux-tu  laisser  cela!  —  dit  Rose  en  arrêtant  le  bras  de  Dagobert.  —  Es-tu 
peu  raisonnab'e...  à  ton  âge! 

—  Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez.  .  je  garderai  ce 
bandeau.  » 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  salon,  il  leur  dit  à  voix  basse  en 
leur  montrant  le  jeune  prêtre  du  coin  de  l'oeil:  «  Quel  est  ce  monsieur...  qui  vous 
prenait  les  mains...  quand  je  suis  entré...  ça  m'a  l'air  d'un  curé...  Voyez-vous, 
mes  enfants...  il  faut  prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui  !  1  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se  retournant  vj^rs  Gabriel  ;  —  mais 
pense  donc  que  sans  lui...  nous  ne  t'embrasserions  pas  à  celle  heure... 

—  Comment?  —  s'écria  le  soldat  en  redressant  brusquement  sa  grande  taille 
et  regardant  le  missionnaire. 

—  C'est  notre  ange  gardien...  — reprit  Blanche. 

—  Sans  lui,  —  dit  Hose,  — nous  mourions  ce  matin  dans  le  naufrage... 

—  Lui!...  C'est  lui...  (|ui...  » 

Dagobert  n'en  put  dire  davantage.  Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humides,  il  courut 
au  missionnaire,  et  s'écria  avec  un  accent  de  reconnaissance  impossible  à  rendre, 
en  lui  tendant  les  deux  mains:  «  Monsieur,  je  vous  dois  la  vie  de  ces  deux  en- 
fants... Je  sais  à  quoi  ça  m'engage...  je  ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce  que  ça 
dit  tout...  —  Mais,  frappé  dun  souvenir  soudain,  il  s'écria:  —  Mais,  attendez 
donc...  est-ce  que,  lorsqueje  tàciiais  de  me  cramponner  aune  roche...  pourn'étre 
pas  entraîné  par  les  vagues,  ce  n'est  pas  vous  qui...  m'avez  tendu  la  main?...  oui... 
vos  cheveux  blonds...  votre  figure  jeune:...  mais  certainement...  c'est  vous... 
maintenant...  je  vous  reconnais. 

—  Malheureusement...  monsieur...  les  forces  m'ont  mau(]ué..,  et  j'ai  eu  la  dou- 
leur de  vous  voir  retomber  dans  la  mer. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous  remercier...  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  tout  à  Iheurc,  —  reprit  Daizobcrt  avec  une  simplicité  touchante.  —  En  me 
conservant  ces  enfants,  vous  aviez  déjà  plus  fait  ])()ur  moi  (pie  si  vous  m'aviez 
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conservé  l;i  vie...  Mais  quel  courage!...  quel  cœur!...  —  dit  le  soldai  avec  admi- 
ration. —  El  si  jeune!...  Tair  d'une  fille  !... 

—  Conunent  !  —  s\cria  Blanche  avec  joie, — notre  Gabriel  est  aussi  venu  à  loi  ! 

—  Gabriel!  — dit  Dagoberl  en  interrompant  Blanche;  et  s'adressant  au  prêtre  : 
—  Vous  vous  appelez  Gabriel? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gabriel!  —  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Et  vous  êtes  prêtre?  —  ajouta-l-ii. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères. 

—  Et...  qui  vous  a  élevé?  —  demanda  le  soldat  avec  une  surprise  croissante. 

—  Une  exi-ellente  et  généreuse  femme,  que  je  vtnère  comme  la  meilleure  des 
mères...  car  elle  a  eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonne,  et  m'a  traitée  conniu' 
son  lils... 

—  Françoise..    Baudoin...  n'est-ce  pas?  —  dit  le  soldat  profondément  ému. 

—  Oui...  monsieur,  —  répondit  Gabriel,  à  son  tour  très-étonné  ;  —  mais  com- 
ment savez-vous?... 

—  La  femme  d'un  soldat?  —  reprit  Dagoberl. 

—  Oui,  d'un  brave  soldat...  qui,  par  le  plus  admirable  dévouement...  passe  à 
celte  heure  sa  vie  dans  l'exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son  tils...  de  mon  bon 
frère...  car  je  suis  fier  de  lui  donner  ce  nom... 

—  Mon...  Agricol...  ma  femme...  Quand  les...  avez-vous...  quittés?... 

—  Ce  serait  vous...  le  père  d'Agricol?...  Oh!  je  ne  savais  pas  encore  toute  la 
reconnaissance  que  je  devais  à  Dieu!  —  dit  Gabriel  en  joignant  les  mains. 

—  Et  ma  femme...  et  mon  fils!  —  dit  Dagoberl  d'une  voix  tremblante.  —  Com- 
ment vonl-ils?  avez-vous  de  leurs  nouvelles? 

—  Celles  que  j'ai  reçues  il  y  a  trois  mois  étaient  excellentes... 

—  JNon,  c'est  trop  de  joie,  —  s'écria  Dagoberl,  — c'est  trop...  » 

Et  le  vétéran  ne  put  continuer,  le  saisissement  étouffait  ses  paroles;  il  retomba 
assis  sur  une  chaise. 

Rose  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la  lettre  de  leur  père  relative- 
ment à  l'enfant  trouvé  nommé  Gabriel,  et  adopte  par  la  femme  de  Dagoberl  ; 
elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports  ingénus... 

«  Notre  Gabriel  est  le  tien...  c'est  le  même...  quel  bonheur!  —  s'écria  Rose. 

—  Oui,  mes  chères  petites,  il  est  à  vous  comme  à  moi;  nous  en  avons  chacun 
notre  part...  —  Puis,  s'adressanl  à  Gabriel,  le  soldat  ajouta  avec  etfusion  :  —  Ta 
main...  encore  ta  main,  mon  intrépide  enfant...  ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis  toi... 
puisque  mon  Agricol  est  ton  frère... 

—  Ah!...  monsieur...  que  de  bonté! 

—  C'est  ça...  tu  vas  me  remercier...  après  tout  ce  que  nous  le  devons! 

—  Et  ma  mère  adoplive  est-elle  instruite  de  votre  arrivée?  —  dit  Gabriel  pour 
échapper  aux  louanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cinq  mois,  mais  que  je  venais  seul...  et  pour  cause...  Je 
te  dirai  cela  plus  lard.  —  Elle  demeure  toujours  rue  Brise-Miche?  c'est  là  (jue  mou 
Agricol  est  né. 

—  Elle  y  demeure  toujours. 

—  En  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre  ;  j'aurais  voulu  lui  écrire  de  la  prison  de 
Leipsick,  mais  impossible. 
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—  De  prison...  vous  sortez  de  piison? 

■^-  Oui,  J'ariive  d'Allemagne  par  TKlbe  et  par  Hambourg,  et  je  serais  encore  à 
Leipsick  sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au  di;d)!e...  mais  au  bon  diable... 

—  Que  voulez-vous  dire?  expliquez-vous. 

—  Came  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me  rexpli(iuei'  à  moi-même...  Ces 
petites  filles,  —  et  il  montra  P.ose  et  Blancbc  en  souriant,  —  se  prétendaient  plus 
avancées  que  moi;  elles  me  répétaient  toujours  :  —  a  Mais  c'est  Tarcbange  qui 
«est  venu  à  noire  secours...  Dagobnt;  c'est  l'archange,  vois-tu,  toi  qui  disais 
«  que  tu  aimais  autant  l'abat-.Toie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  »  dit  une  voix  brève  qui  fit  tressaillir  le  mis- 
sionnaire. 

Lui,  Dagoberl  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tète...  Ilabat-.Toie  gronda 
sourdement. 

C'était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à  l'entrée  d'une  porte  ouvrant  sur  un  cor- 
ridor. Ses  traits  étaient  calmes,  impassibles  ;  il  jeta  un  regard  rapide  et  perçant 
sur  le  soldat  et  sur  les  deux  sœurs. 

«  Qu'est-ce  que  cet  homme-là, — dit  Dagobcrt  tout  d'abord,  très-peu  prévenu  en 
faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison,  une  physionomie  singulière- 
uïcnt  repoussante;  — que  diable  le  veut-il? 

—  .le  pars  avec  lui,  —  dit  Gabriel  avec  une  expression  de  regret  et  de  con- 
Irainte.  —  Puis  se  tournant  vers  Rodin  :  —  Mille  pardons,  me  voici  dans  l'instant. 

—  Gonmicnt!  tu  pars,  —  dit  Dagoberl  stupéfait,  —  au  moment  où  nous  nous 
lelrouvons...  Non,  paidieu!...  tu  ne  partiras  pas...  J'ai  trop  de  choses  a  te  dire... 
et  à  te  demander.  Nous  ferons  roule  ensemble...  je  m'en  fais  une  l'été. 

—  C'est  impossible...  c'est  mon  supérieui'...  je  dois  obéir. 

—  Ton  supérieur!...  Il  est  babillé  en  bourgeois. 

—  Il  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  ecclésiastique... 

—  Ah  bah!  puisqu'il  n'est  p:is  en  uniforme,  et  cpie  dans  ton  ctat  il  n'y  a  pas  de 
salle  de  police,  envoie-le... 

—  Croyez-moi,  je  n'hésiterais  pas  une  minute,  s'il  était  possible  de  rester. 

—  .la  vais  raison  de  trouver  à  cet  homme-là  une  mauvaise  figure,  —  dit  Dago- 
berl entre  ses  dents.  Puis  il  ajouta  avec  une  imi>atienc'e  chagrine  : 

—  Veux-tu  (pie  je  lui  dise,  —  ajouta  t-il  plus  bas,  —  qu'il  nous  satisferait  beau- 
coup en  filant  tout  seul  ? 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  faites  rien,  — dit  Gabriel;  — ce  serait  inutile...  je 
connais  mes  devoirs;...  ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur.  A  votre  arrivée 
à  Paris  j'irai  vous  \oir,  vous,  ainsi  que  ma  mère  adoptive  et  mon  bon  frère 
Agricol. 

—  Allons...  soit.  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce  que  c'est  que  la  subordination,  — 
dit  Dagoberl  vivement  contrarié  ;  —  il  faut  l'aire  contre  fortune  bon  cœur.  Ainsi,  à 
après-demain  matin...  rue  Brise-Miche,  mon  garçon;  car  je  serai  à  Paris  demain 
soir,  m'assure-t-on,  et  nous  partons  tout  à  l'heure.  J)is  donc,  il  paraît  qu  il  y  a 
aussi  une  crâne  discipline  chez  vous? 

—  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère.  —  répondil  Gabriel  en  tressaillant  et 
en  étouffant  un  soupir. 

—  Allons...  embrasse-moi...  et  bientôt...  Après  tout,  xingt-tpiatre  heurts  sont 
bientôt  passées. 
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—  Adieu...  adieu...  —  répoudit  le  missionnaire  d'une  voix  émue  en  répondant 
à  Tétreinte  du  vétéran. 

—  Adieu,  Gabriel...  — ajoulërent  les  orphelines  en  soupirant  aussi  et  les  lar- 
mes aux  yeux. 

—  Adieu,  mes  sœurs...  »  dit  Gabriel. 

Et  il  sortit  avec  Kodin,  qui  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  incident  de  cette  scène. 

Deux  heures  après,  Dagobert  et  les  orphelines  avaient  quitté  le  château  pour 
se  rendre  à  Paris,  ignorant  que  Djalma  restait  à  Cardoville,  trop  blessé  pour  pou- 
voir partir  encore. 

Le  métis  Faringhea  demeura  auprès  du  jeune  prince,  ne  voulant  pas,  disait-il, 
abandonner  son  compatriote. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  rue  Bn'se-Micfic,  chez  la  femme  de 
Dagobert. 


2i! 


CINOUlîiME    PARTIt:. 


LA  RUE  BRISE-MICHE. 


CHAPITRE  PREMIEn, 


LA    FEMME    DE    DAdOREIlT. 


es  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris,  le  lendemain  du 
jour  où  les  naufragés  ont  été  recueillis  au  château  de  Car- 
doville. 

Rien  de  plus  sinistre,  de  plus  sombre,  que  l'aspect  de  la 
rue  Brise-Miche,  dont  Tune  des  extrémités  donne  rue  Saint- 
Merry,  l'autre  près  de  la  petite  place  du  Cloître,  vers  Téglise. 

De  ce  côté,  cette  ruelle,  qui  n'a  pas  plus  de  huit  pieds  de 
largeur,  est  encaissée  entre  deux  inniiensos  murailles  noi- 
res, boueuses,  lézardées,  dont  l'excessive  hauteur  prive  en 
tout  temps  cette  voie  (Vair  et  de  lumière;  à  peine  pendant 
les  plus  longs  jours  de  l'année  le  soleil  peut-il  y  jeter  (|uel- 
ques  rayons  :  aussi,  lors  des  froids  humides  de  l'hiver,  un 
brouillard  glacial,  pénétrant,   obscurcit  constamment  cette 


espèce  de  puits  oblong  au  pavé  fangeux. 


ClI.Vl'IlKb:  F.  -  LA  FKVLME  DE  DAGOBERT.  203 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir;  à  la  pâle  clarté  du  révérhèrc  dont  la  lu- 
mière rouii-eàtre  perçait  à  peine  la  brume,  deux  hommes,  arrêtés  dans  l'angle  de 
l'un  de  ces  murs  énormes,  échangeaient  quelques  paroles. 


/\  i-H'''''"'!'!tl 


«  Ainsi,  — disait  l'un,  —  c'est  bien  entendu...  vous  resterez  dans  la  rue  jusqu'à 
ce  que  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5. 

—  C'est  entendu... 

—  Et  quand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieux  encore  vous  assurer  de  la 
chose,  vous  monterez  chez  Françoise  Baudoin.. . 

—  Sous  le  prétexte  de  demander  si  ce  n'est  pas  là  que  demeure  l'ouvrière  bos- 
sue, la  sœur  de  cette  créature  surnommée  la  rtine  Baccltonal... 

—  Très-bien...  Quant  à  celle-ci,  tâchez  de  savoir  exactement  son  adresse  par 
la  bossue  ;  car  c'est  très-important  :  les  femmes  de  cette  espèce  dénichent  comme 
des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace... 

—  Soyez  tranquille...  Je  ferai  tout  mon  possible  auprès  de  la  bossue  pour  savon- 
où  demeure  sa  sœur. 

—  Et  pour  vous  donner  courage,  je  vais  vous  attendre  au  cabaret  en  face  du 
Cloître;  et  nous  boirons  un  verre  de  vin  chaud  à  votre  retour. 

—  Ça  ne  sera  pas  de  relus,  car  il  fait  ce  soir  un  froid  diablement  noir. 

—  Ne  m'en  parlez  pas!  ce  matin  l'eau  gelait  sur  mon  <:oupillon,  cl  j'étais  roide 
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comme  une  momie  sur  sa  chaise  à  la  porte  de  Tëglise.  Ah!  mon  garçon!  tout 
n'est  pas  roses  dans  le  métier  de  donneur  d'eau  bénite... 

—  Heureusement,  il  y  a  les  profits... 

—  Allons,  bonne  chance...  N'oubliez  pas,  numéro  5...  la  petite  allée  à  côté  de 
la  bouti(iue  du  teinturier. 

—  C'est  dit,  c'est  dit...  » 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 


^         L 


L'un  gagna  la  place  du  Cloître;  l'autre  se  dirigea  au  contraire  vers  l'extrémité 
de  la  ruelle  qui  débouche  rue  Sainl-Merry,  et  ne  fut  pas  longtemps  à  trouver  le 
numéro  de  la  maison  qu'il  cherchait  :  mai.son  haute  et  étroite,  et,  comme  toutes 
celles  de  cette  rue,  d'une  triste  et  misérable  apparence. 

De  ce  moment,  l'iionnne  commença  de  se  promeuer  de  long  eu  large  devant  la 
porte  de  l'allée  du  numéro  5. 
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Si  roxtéiiour  de  ces  demeures  était  repoussant,  rien  ne  saurait  donner  une  id^e 
de  leur  intérieur  lugubre,  nauséabond;  la  maison  numéro  5  était  surtout  dans  un 
état  de  délabrement  et  de  malpropreté  affreux  à  voir... 

L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans  Tesealier  sombre  et  boueux;  au 
second  étage  on  avait  mis  sur  l'étroit  palier  quelques  brassées  de  paille  pour  que 
l'ont  put  s'y  essuyer  les  pieds;  mais  cette  paille,  changée  en  fumier,  augmentait 
encore  cette  odeur  énervante,  inexprimable,  qui  résulte  du  manque  d'air,  de  Fbu- 
midité  et  des  putrides  exhalaisons  des  plombs  :  car  quelques  rares  ouvertures, 
pratiquées  dans  la  cage  de  l'escalier,  y  jetaient  à  peine  quelques  lueurs  d'une  lu- 
mière blafarde. 

Dans  ce  quartier,  l'un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons  sordides,  froides, 
malsaines,  sont  généralement  habitées  par  la  classe  ouvrière,  qui  y  vit  entassée. 
La  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce  nond)re. 

Un  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée;  les  exhalaisons  délétères  de  son  offi- 
cine augmentaient  encore  la  fétidité  de  cette  masure.  De  petits  ménages  d'artisans, 
quelques  ouvriers  travaillant  en  chambrées,  étaient  logés  aux  étages  supérieurs  ; 
dans  Tune  des  pièces  du  quatrième  demeurait  Françoise  Baudoin,  femme  de  Da- 
gobert. 

Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé  d'une  chambre  et  d'un  cabi- 
net; Agricol  occupait  une  petite  mansarde  dans  les  combles. 

Vn  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre,  çà  et  là  fendu  par  les  lézardes  du  mur, 
tapissait  la  muraille  où  s'appuyait  le  lit  ;  de  petits  rideaux,  fixés  à  une  tringle  de 
fer,  cachaient  les  vitres  ;  le  carreau,  non  ciré,  mais  lavé,  conservait  sa  couleur  de 
brique;  à  l'une  des  extrémités  de  cette  pièce  était  un  poêle  de  fonte  rond  conte- 
nant une  marmite  où  se  faisait  la  cuisine;  sur  la  commode  de  bois  blanc  peint  en 
jaune  veiné  de  brun,  on  voyait  une  maison  de  fer  en  miniature,  chef-d'œuvre  de 
patience  et  d'adresse,  dont  toutes  les  pièces  avaient  été  façonnées  et  ajustées  par 
Agricol  Baudoin  (fils  de  Dagobert). 

Un  christ  de  plâtre,  accroché  au  mur  et  entouré  de  plusieurs  rameaux  de  buis 
bénit,  quelques  images  de  saints  grossièrement  coloriées,  témoignaient  des  habitu- 
des dévotieuses  de  la  femme  du  soldat;  une  de  ces  grandes  armoires  de  noyer, 
contournées,  rendues  presque  noires  par  le  temps,  était  placée  entre  les  deux 
croisées;  un  vieux  fauteuil  garni  de  velours  d'Utrecht  vert  (premier  présent  fait  a 
sa  mère  par  Agricol),  quelques  chaises  de  paille  et  une  table  de  travail  où  l'on 
voyait  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  bise,  tel  était  rameublement  de  cette  pièce, 
mal  close  par  une  porte  vermoulue;  un  cabinet  y  attenant  renfermait  quelques 
ustensiles  de  cuisine  et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  intérieur,  il  n'est  tel  pourtant  que 
pour  un  très-petit  nombre  d'artisans,  relativement  aisés;  car  le  Ht  était  garni  de 
^deux  matelas,  de  draps  blancs  et  d'une  chaude  couverture;  la  grande  armoire 
contenait  du  linge. 

Enfin  la  femme  Dagobert  occupait  seule  une  chambre  aussi  grande  que  celles 
où  de  nombreuses  familles  d'artisans  honnêtes  et  laborieux  vivent  et  couchent 
d'ordinaire  en  commun,  bien  heureux  lorsqu'ils  peuvent  donner  aux  filles  et  aux 
garçons  un  lit  séparé!  bien  heureux  lorsque  la  couverture  ou  l'un  des  draps  du  il 
n'a  pas  été  engagé  au  mont-de-piélé! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit  poclede  fonte,  qui,  par  ce  tenq»  lioid 
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cl  humide,  répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  celte  pièce  mal  close,  s'occupait 


de  préparer  le  repas  du  soir  de  son  fils  Aiiriool. 


La  lemnie  de  Dagobert  avait  cinquante  ans  environ  ;  elle  portait  une  camisole 
d'indienne  bleue  à  petits  bouquets  blancs  et  un  jupon  de  futaine;  un  béguin  blanc 
entourait  sa  tète  et  se  nouait  sous  sou  menton.  Son  visage  était  pâle  et  maigre,  ses 
traits  réguliers  ;  sa  physionomie  exprimait  une  résignation,  une  bonté  parfaites.  On 
ne  pouvait  en  effet  trouver  une  meilleure,  une  plus  vaillante  mère  :  sans  autre 
ressource  que  son  travail,  elle  était  parvenue,  à  force  d'énergie,  à  élever,  non-seu- 
lement son  fils  Agricol,  mais  encore  Gabriel,  pauvre  enfant  abandonné,  qu'elle 
avait  eu  Tadmirable  courage  de  prendre  à  sa  charge. 

Dans  sa  jeunesse  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  escompté  sa  santé  à  venir  pour 
douze  années  lucratives,  rendues  telles  par  un  travail  exagéré,  écrasant,  que  de 
dures  privations  rendaient  presque  homicide;  car  alors  et  c'était  un  temps  de  sa- 
laire splendide  comparé  au  temps  présent),  k  force  de  veilles,  à  force  de  labeur 
acharné,  Françoise  avait  quelquefois  pu  gagner  jusqu'à  cinquante  sous  par  jour, 
avec  lesquels  elle  était  parvenue  à  élever  son  fils  et  ion  enfant  adoptif... 

Au  bout  de  ses  douze  années  sa  santé  fut  ruinée,  ses  forces  i)resque  à  bout; 
mais  au  moins  les  deux  enfants  n'avaient  manqué  de  rien  et  avaient  reçu  l'éduca- 
tion que  le  peuple  peut  donner  à  ses  fils  :  Agricol  entrait  en  apprentissage  chez 
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M.  François  Hnrdy,  ot  Gabriel  se  préparait  à  entrer  au  séminaire  par  la  proleetion 
très-empressée  de  M.  l\odin,  dont  les  rapports  étaient  devenus,  depuis  1820  en- 
viron, tiès-fréquents  avec  le  confesseur  de  Françoise  Baudoin;  car  elle  avait  été  et 
était  toujours  d'une  piété  peu  éclairée,  mais  excessive. 

Celte  lenniie  était  vme  de  ces  natures  d'une  simplicité,  d'une  bonté  adorables, 
un  de  ces  martvrs  de  dévouements  ignorés  qui  touchent  quelqufois  à  l'héroïsme... 
Ames  saintes,  naïves,  chez  lesquelles  l'instinct  du  cœur  supplée  à  rintellifience. 

Le  seul  défaut  ou  plutôt  la  seule  conséquence  de  celte  candeur  aveugle  était 
une  obstination  invincible  lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à  l'influence  de 
son  confesseur,  qu'elle  était  habituée  à  subir  depuis  longues  années;  cette  in- 
fluence lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des  plus  saintes,  aucune  puissance,  au- 
cune considération  humaine  n'auraient  pu  l'empèchcr  de  s'y  soumettre  ;  en  cas 
de  discussion  à  ce  sujet,  rien  au  monde  ne  faisait  fléchir  cette  excellente  femme; 
sa  résistance,  sans  colère,  sans  emportement,  était  douce  comme  son  caractère, 
calme  comme  sa  conscience,  mais  aussi,  comme  elle...  inébranlable. 

Françoise  Baudoin  était,  en  un  mot,  un  de  ces  êtres  purs,  ignorants  et  crédules, 
qui  peuvent,  quelquefois  à  leur  insu,  devenir  des  instruments  terribles  entre  d'ha- 
biles et  dangereuses  mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa  santé,  et  surtout  le  considérable 
aflaiblissement  de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos  forcé  ;  car  à  peine  pouvait-elle 
travailler  deux  ou  trois  heures  par  jour  :  elle  passait  le  reste  du  temps  à  l'église. 

Au  bout  de  quelques  instants  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des  côtés  de  la 
table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa  le  couvert  de  son  fils  avec 
un  soin,  avec  une  sollicitude  maternelle.  Elle  alla  prendre  dans  l'armoire  un  petit 
sac  de  peau  renfermant  une  vieille  timbale  d'argent  bossuée  et  un  léger  couvert 
d'argent,  si  mince,  si  usé,  que  la  cuiller  était  tranchante.  F]lle  essuya,  frotta  le  tout 
de  son  mieux,  et  plaça  près  de  l'assiette  de  son  fils  cette  orgenieric,  présent  de 
noce  de  Dagobert. 

C'était  ce  que  Françoise  possédait  de  plus  précieux,  autant  par  sa  mince  valeur 
que  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient;  aussi  avait-elle  souvent  versé  des  lar- 
mes amères  lorsqu'il  lui  avait  fallu,  dans  des  extrémités  pressantes,  en  suite  de 
maladie  ou  de  chômage,  porter  au  mont-de-piété  ce  couvert  et  cette  timbale  sa- 
crés pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  inférieure  de  l'armoire,  une  bouteille  d'eau 
et  une  bouteille  de  vin  aux  trois  (juai  Is  remplie,  et  les  plaça  près  de  l'assiette  de 
son  fils,  puis  elle  retourna  surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  fût  pas  fort  en  retard,  la  physionomie  de  sa  mère  exprimait 
autant  d'inquiétude  que  de  tristesse  ;  on  voyait  à  ses  yeux  rougis  qu'elle  avait  beau- 
coup pleuré. 

La  pauvre  femme,  après  de  douloureuses  et  longues  incertitudes,  venait  d'ac- 
quérir la  conviction  que  sa  vue,  depuis  longtemps  très-affaiblie,  ne  lui  permettait 
bientôt  plus  de  travailler  même  deux  ou  trois  heures  par  jour,  ainsi  qu'elle  avait 
coutume  de  le  faire. 

D'abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à  mesure  que  ses  yeux  s'étaient  fati- 
gués elle  avait  dû  s'occuper  de  couture  de  plus  en  plus  grossière,  et  son  gain  avait 
nécessairement  diminué  en  proportion;  enfin  elle  s'était  vue  réduite  à  la  confec- 
tion de  sacs  de  campement,  qui  comportent  environ  douze  pieds  de  coulure  :  on 
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lui  payait  ces  sacs  à  raison  de  deux  sous  chacun,  cl  elle  fournissait  le  fil.  Cet  ou- 
vrage étant  très-pénible,  elle  pouvait  au  plus  parfaire  trois  de  ces  sacs  en  une 
journée;  son  salaire  était  ainsi  de  six  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  malhemeuses  femmes  dont 
répuisement,  les  privations,  Tâge,  la  maladie,  ont  tellement  diminué  les  forces, 
ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles  sont  capables  leur  peut  à  peine  rap- 
porter quotidiennement  celte  somme  si  minime...  Ainsi  leur  gain  décroît  en  propor- 
tion des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse  et  les  infirmités  leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  fils  un  digne  soutien  :  excellent  ou- 
vrier, profitant  de  la  juste  répartition  des  salaires  et  des  bénéfices  accordés  par 
AI.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à  six  francs  par  jour,  c'est-à-dire  plus 
du  double  de  ce  que  gagnaient  les  ouvriers  d'autres  établissements;  il  aurai 
donc  pu,  même  en  admettant  que  sa  mère  ne  gagnât  rien,  vivre  aisément  lui 
et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu'elle  se  refusait  presque 
le  nécessaire,  était  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait  quotidiennement  et  assidû- 
ment sa  paroisse,  d'une  prodigalité  ruineuse  à  l'endroit  de  la  sacristie.  H  ne  se 
passait  presque  pas  de  jour  où  elle  ne  fit  dire  une  ou  deux  messes  et  brûler  des 
cierges,  soit  à  l'intention  de  Dagobert,  dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps, 
soit  pour  le  salut  de  l'âme  de  son  fils,  qu'elle  croyait  en  pleine  voie  de  perdition. 
Agricol  avait  un  si  bon,  un  si  généreux  cœur;  il  aimait,  il  vénérait  tant  sa  mère, 
et  le  sentiment  qui  inspirait  celle-ci  était  d'ailleurs  si  touchant,  que  jamais  il  ne 
s'était  plaint  de  ce  qu'une  giande  partie  de  sa  paye  (qu'il  remettait  scrupuleuse- 
ment à  sa  mère  chaque  samedi)  passât  ainsi  en  œuvres  pies.  Quelquefois  seule- 
ment il  avait  fait  observer  à  Françoise,  avec  autant  de  respect  que  de  tendresse, 
qu'il  souffrait  de  la  voir  supporter  des  privations  que  son  âge  et  sa  santé  rendaient 
doublement  fâcheuses,  et  cela  parce  qu'elle  voulait  de  préférence  subvenir  à  ses 
pctiles  dépenses  de  dévotion.  Alais  que  répondre  à  cette  excellente  mère,  lorsqu'elle 
lui  disait  les  larmes  aux  yeux  : 

0  Mon  enfant,  c'est  pour  le  salut  de  ton  père  et  pour  le  tien...  » 
Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'efficacité  des  messes  et  l'influence  des  cierges 
sur  le  salut  présent  et  futur  du  vieux  Dagobert,  c'eût  été  aborder  une  de  ces  ques- 
tions qu'Agricol  s'était  à  jamais  interdit  de  soulever  par  respect  pour  sa  mère  et 
pour  ses  croyances  ;  il  se  résignait  donc  à  ne  pas  la  voir  entourée  de  tout  le  bien- 
être  dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à  la   porte,   Françoise  répondit  : 
(i  Entrez.  » 
On  entra. 
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La  personne  qui  venait  den- 
trer  chez  la  Ccnimc  de  Dago- 
bert  était  une  jeune  fille  de 
<li\-Iuiit  ans  envii'on,  (le|;elite 
faille  et  erueilenient  contre- 
faite ;  sans  être  positivement 
l^  bossue,  elle  avait  la  taille  très- 
V.  déviée,  ledosvonté,  la  poitrine 
',/  creuse  et  la  tète  profondément 
,  enfoncée  entre  les  épaules  ;  sa 
ligure,  assez  régulière.  Ion- 
ique, maigre,  fort  pâle,  mar- 
((uée  de  petite  vérole,  expri- 
mait une  grande  douceur  et 
une  grande  tristesse:  ses  yeux 
bleus  étaient  remplis  dinlclli- 
gence  et  de  bonté.  Par  un  sin- 
gulier caprice  delà  nature,  la 
plus  jolie  femme  du  monde  eût  été  fière  de  la  lougue  et  magnificjuc  cbevelurc 
brune  qui  se  tordait  en  une  grosse  natte  derrière  la  tête  de  cette  jeune  fille. 

Elle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu'elle  fût  misérablement  velue,  le 
soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  luttaient  autant  que  possible  contre  une  ex- 
cessive pauvreté;  malgré  le  froid,  elle  portait  une  mauvaise  petite  robe  d'indienne 
d'une  couleur  indéfinissable,  moucbetéc  de  tacbes  blanchâtres,  étoffe  si  souvent 
lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que  son  dessin,  s'tlaienl  complètement  effaces. 
Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature  infortunée,  on  lisait  l'habi- 
tude de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les  dédains;  depuis  sa 
triste  naissance,  la  raillerie  l'avait  toujours  poursuivie;  elle  était,  nous  l'avons  dit, 
cruellement  contrefaite,  et  par  suite  d'une  locution  vulgaire  et  proverbiale  on  la- 
vait  baptisée  la  Moyeux  ;  du  reste,  on  trouvait  si  naturel  de  lui  donner  ce  nom 
grotesque  qui  lui  rappelait  à  chaque  instant  son  infirmité,  qu'entraînés  par  l'ha- 
bitude, Françoise  et  Agricol,  aussi  compatissants  envers  elle  (|ue  d'autres  se  mon- 
traient méprisants  et  moqueurs,  ne  l'appelaient  jamais  autrement. 
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/.'/  Mdijciix,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais,  était  née  dans  eetle  maison 
(lue  la  femme  de  Dagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans;  la  jeimc  fille  avait 
été  pour  ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et  Gabriel. 

Tl  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au  malheur;  la  Moijeux  avait  une  très- 
jolie  sœur,  a  qui  Perrine  Soliveau,  leur  mère  commune,  veuve  d'un  petit  commer- 
çant ruiné,  avait  réservé  son  aveugle  et  absurde  tendresse,  n'ayant  pour  sa  fille 
disgraciée  que  dédains  et  duretés  ;  celle  ci  venait  pleurer  auprès  de  Françoise,  qur 
la  consolait,  qui  l'encourageait,  et  qui,  pour  la  distraire  le  soir  à  la  veillée,  lui 
montrait  a  lue  et  à  coudre. 

Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  à  la  commisération,  au  lieu  d'imilerles 
autres  enfants,  assez  enclins  à  railler,  à  tourmenter  et  souvent  même  à  battre  la 
petite  Maveux,  Agricol  et  Gabriel  l'aimaient,  la  protégeaient,  la  défendaient. 

Klle  a\ail  quinze  ans  et  sa  sœur  Cépbyse  dix- sept  ans  lorsque  leur  mère  mou- 
rut, les  laissant  toutes  deux  dans  une  atîreuse  misère. 

Céphyse  était  intelligente,  active,  adroite  ;  mais,  au  contraire  de  sa  sa>ur,  c'était 
une  de  ces  natures  \ivaces,  remuantes,  alertes,  clicz  qui  la  vie  surabonde,  qui 
ont  besoin  dair,  de  mouvement,  de  plaisirs;  bonne  fille,  du  reste,  quoique  stupi- 
dement gtàtée  par  sa  mère. 

Céplivse  écouta  d'abord  les  sages  conseils  de  Françoise,  se  contraignit,  se  rési- 
liua,  apprit  à  coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une  année;  mais,  inca- 
pable de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  privations  que  lui  imposait  l'effrayante 
modicité  de  son  salaire,  malgré  son  labeur  assidu,  privations  qui  allaient  jusqu'à 
endurer  le  froid  et  surtout  la  faim,  Céphyse,  jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de 
séductions  et  d'olïres  brillantes...  brillantes  pour  elle,  car  elles  se  léduisaient  à  lui 
donner  le  moyen  de  manger  à  sa  faim,  de  ne  pas  soufTrir  du  froid,  d'être  pro- 
prement velue,  cl  de  ne  pas  travailler  quinze  heures  par  jour  dans  un  taudis 
(•bscm-  et  malsain,  Céphyse  écoula  les  ra'ux  d'un  clerc  d'avoué,  qui  l'abandonna 
plus  tard  ;  alors  elle  se  lia  avec  un  commis  marchand,  qu'à  son  tour,  inslruile  par 
l'exemple,  elle  quitta  pour  un  commis  voyageur...  qu'elle  délaissa  pour  d'autres 
favoris. 

Bref,  d'abandons  en  changements,  au  bout  d'une  ou  deux  années,  Céphyse,  de- 
venue l'idole  d'un  monde  de  grisettes,  d'étudiants  et  de  commis,  acquit  une  telle 
réputation  dans  les  bals  des  barrières  par  son  caractère  décidé,  par  son  esprit  vrai- 
ment original,  par  son  ardeur  infatigable  pour  tous  les  plaisirs,  et  surtout  par  sa 
gaieté  folle  et  tapageuse,  qu'elle  fut  unanimement  surnommée  la  reine  Dacclianal, 
et  elle  se  montra  de  tous  points  digne  de  cette  étourdissante  royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pauvre  J^'//f'^/x  n'entendit  plus  parler  de 
sa  sœur  aînée  qu'à  de  rares  intervalles;  elle  la  regretta  toujours  et  continua  à  tra- 
vailler assidûment,  gagnant  à  grand' peine  quatre  francs  par  semaine. 

La  jeune  fille  ayant  appris  de  Françoise  la  couture  du  linge,  confectionnait  de 
grosses  chemises  pour  le  peuple  et  pour  l'armée;  on  les  lui  payait  troifi  fnnics  la 
douzaine;  il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les  écbancrer,  faire  les  bouton- 
nières et  coudre  les  boutons:  c'est  donc  tout  au  plus  si  elle  parvenait,  eu  travail- 
lant douze  ou  quinze  heures  par  jour,  à  confectionner  (piatorze  ou  seize  chemises 
en  huit  jours... 

Résultat  de  travail  (pii  lui  donnait  eu  moyenne  un  salaire  de  quatre  franco 
par  semaine  ! 
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Va  celte  nwlheureuse  tille  ne  se  tiouNuil  p;is  dans  un  cas  exceptionnel  ou  ac- 
cidentel. 

Non...  des  milliers  d'ouvrières  n'avaient  pas  alors,  n'ont  pas  de  nos  jours  un 
ijjain  plus  élevé. 

Va  cela,  parce  que  la  rémunération  du  tra\ail  des  femmes  est  d'une  injustice 
révoltante,  d'une  barbarie  sauvage  ;  on  les  paie  deux  fois  moins  que  les  hom- 
mes qui  s'occupent  pareillement  de  coulure,  tels  que  tailleurs,  gileliers,  gan- 
tiers, etc.,  etc.;  cela,  sans  doute, parceque les  femmes  travaillentautantqu'eux... 
<"ela,  sans  doute,  parce  que  les  femmes  sont  faillies,  délicates,  et  que  souvent  en- 
core la  maternité  vient  doubler  leurs  besoins. 

La  Mayeux  vivait  donc  avec  quatre  francs  par  stMAiisE. 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  (ju'en  travaillant  avec  ardeur  douze  à  quinze  heures 
chaque  jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  mourir  tout  de  suite  de  faim,  de  froid  et  de 
misère,  tant  elle  endurait  de  cruelles  privations. 

—  Privations...  non. 

Privation  exprime  mal  ce  déniimenl  continu,  terrible,  de  tout  ce  qui  est  ab- 
solument indisi>ensable  pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  vie  que  Dieu  lui  a 
donnée,  à  siivoir: — un  air  et  un  abri  salubres,  une  nourriture  saine  et  suffisante, 
un  vêtement  chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque  complet  de  ces  choses  essentielle- 
ment vitales,  (ju'une  société  équitablemenl  organisée  devrait,  oui,  devrait  forcé- 
ment à  tout  travailleur  actif  et  probe,  puisque  la  civilisation  l'a  dépossédé  de  tout 
<lroit  au  sol,  et  qu'il  naît  avec  ses  bras  pour  seul  palrimoine. 

Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  de  la  civilisation,  mais  du  moins  il  a 
pour  se  nourrir  les  animaux  des  forets,  les  oiseaux  de  l'air,  le  poisson  des  ri- 
vières, les  fruits  de  la  terre,  et,  pour  s'abriter  et  se  chaufier,  les  arbres  des  grands 
bois. 

Le  cisilisé,  déshérité  de  ces  dons  de  Dieu;  le  civilisé,  qui  regarde  la  propriété 
eomme  sainte  et  sacrée,  peut  donc  en  retour  de  son  rude  labeur  quotidien,  ([ui 
enrichit  le  pays,  peut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pour  virrc  sainement, 
lien  de  plus,  rien  de  moins. 

Car  est-ce  vivre  que  se  traîner  sans  cesse  sur  cette  limite  extrême  qui  sépare  la 
vie  de  la  tombe,  et  d'y  lutter  contre  le  fi-oid,  la  faim,  la  maladie? 

Et  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  cette  mortification  que  la  socu  té  impose 
inexorablement  à  des  milliers  d'êtres  honnêtes  et  laborieux,  par  son  inq)iloyal)le 
insouciance  de  toutes  les  questions  qui  touchent  h  une  juste  rémunération  du  tra- 
vail, nous  allons  constater  de  quelle  façon  une  pauvre  jeune  fille  peut  exister 
avec  quatre  francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura- 1- on  du  moins  gré  à  tant  d'infortunées  créatures  de  sup- 
porter avec  résignation  cette  horrible  existence,  qui  leur  donne  juste  assez  de  vie 
pour  ressentir  toutes  les  douleurs  de  l'humanité. 

Oui...  vivre  à  ce  prix...  c'est  de  la  vertu;  oui,  une  société  ainsi  organisée, 
qu'elle  tolère  ou  qu'elle  impose  tant  de  misères,  perd  le  droit  de  blâmer  les  infor- 
tunées qui  se  vendent,  non  par  débauche,  mais  presque  toujours  parce  (ju'elles 
ont  froid,  parce  qu'elles  ont  faim. 

Voici  donc  comment  vivait  cette  jeune  fille  avec  ses  quatre  francs  par  semaine  : 

Trois  kilog.  de  pain   2''  (jualité,  84  cent.  —  Deux  voies   d'eau,  20  cent.  — 


-Mi  CINQUIÈME  PARTIE    -  LA  RIE  BRISE-MICHE. 

Graisse  ou  saindoux  (le  beurre  est  trop  cher),  50  cent.  —  Sel  gris,  7  cent.  — 
Un  boisseau  de  charbon,  -10  cent.  —  Un  litre  de  légumes  secs,  30  cent.  —  Trois 
litres  de  pommes  de  terre,  20  cent.  —  Chandelle,  33  cent. — Fil  et  aiguilles, 
25  cent.  —  Total  :  3  fr.  9  centimes. 

Enfin,  pour  économiser  le  charbon,  la  Maveux  préparait  une  espèce  de  soupe 
seulement  deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine,  dans  un  poêlon,  sur  le  carré  du 
quatrième  étage.  Les  deux  autres  jours  elle  la  mangeait  froide. 

Il  restait  donc  à  la  Maveux,  pour  se  loger,  se  vêtir  et  se  chauffer,  91  c.  par 
semaine  K 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle:  afin  de 
ne  pas  blesser  sa  délicatesse,  qui  était  extrême,  Agricol  s'entendait  avec  le  por- 
tier, et  celui-ci  avait  loué  à  la  jeune  fille,  moyennant  12  fr.  par  an,  un  cabinet 
dans  les  combles,  où  il  y  avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  d'une  chaise  et  d'une 
table  ;  Agricol  payait  18  fr.,  qui  complétaient  les  30  francs,  prix  réel  de  la  loca- 
tion du  cabinet;  il  restait  donc  à  la  Mayeux  environ  i  fr.  70  c.  par  mois  pour 
son  entretien. 

Quant  aux  nombreuses  ouvrières  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la  jMayeux,  ne 
se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureme  f\\\e  la  sienne.  lorsc|u'elles  n'ont 
ni  logis  ni  famille,  elles  achètent  un  morceau  de  pain  et  quelque  autre  aliment 
pour  leur  journée,  et,  moyennant  un  ou  deux  sous  par  nuit,  elles  partagent  la 
couche  d'une  compagne  dans  une  misérable  chambre  garnie  où  se  trouvent  géné- 
ralement cinq  ou  six  lits,  dont  plusieurs  sont  toujouis  occupés  par  des  hommes, 
ceux-ci  étant  les  hôtes  les  plus  nombreux. 

Oui,  et  malgré  Thorrible  dégoût  qu'une  malheureuse  fille  honnête  et  pure 
éprouve  à  cette  communauté  de  demeure,  il  faut  qu'elle  s'y  soumette;  un  logeur 
ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambres  d'hommes  et  en  chambres  de  femmes... 

Pour  qu'une  ouvrière  puisse  se  mettre  dans  ses  meubles,  si  misérable  que  soit 
son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au  moins  30  ou  40  fiancs  comptant.  Or, 
comment  prélever  30  ou  -10  francs  comptant  sur  un  salaire  de  4  ou  5  francs  par 
semaine,  qui  suffit,  on  le  répète,  à  peine  à  se  vêtir  et  à  ne  pas  absolument  mou- 
rir de  Aiim? 

Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à  cette  répugnante  cohabita- 
tion; aussi  peu  à  peu  l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  forcément;  ce  sentiment 
de  chasteté  naturelle  qui  a  pu  jusqu'alors  la  défendre  des  obsessions  de  la  débau- 
che... s'affaiblit  chez  elle;  dans  le  vice  elle  ne  voit  plus  qu'un  moyen  d'améliorer 
un  peu  un  sort  intolérable...  elle  cède  alors...  et  le  premier  agioteur  qui  peut  don- 

1  Quelques-uns  de  ces  détails  statistiques,  que  nous  avons  soumis  à  une  épreuve  contradictoire  et  qui  se 
sont  trouvés  encore  plus  affligeants  que  nous  ne  les  avons  montrés,  sont  empruntés  à  un  excellent  travail  de 
M.  Jamona,  ouvrier  mécanicien,  publié  dans  la  Ruche  populaire,  journal  rédigé  par  des  ouvriers  avec  autant 
de  mesure  que  de  sincérité,  sous  la  direction  de  M.  Duquesne,  ouvrier  imprimeur.  M.  Jamona  ajoute,  et  ne 
dit  que  trop  vrai  : 

i<  Nous  avons  vu  des  femmes  et  des  enfants  vivre  des  mois  entiers  de  soupe  sans  beurre  ni  graisse,  —  c'était 
"  du  pain  que  Von  faisait  bouillir  dans  Veau  avec  une  poignée  de  sel.  » 

M.  Jamona  fait  ensuite  remarquer  avec  raison  que  l'ouvrière  ne  peut  pas  acheter  ses  provisions  en  gros,  le 
maître  n'ayant  pas  toujours  du  travail  à  lui  donner  ;  ainsi  elle  est  souvent  obligée  d'acheter  une  livre  de  pain, 
un  sou  de  sel,  une  chandelle,  etc.,  etc.  :  il  y  a  donc  encore  perte  pour  elle,  les  fractions  étant  toujours  au 
profit  du  détaillant. 

Nous  ajouterons,  nous,  qu'en  toutes  circonstances  le  pauvre  paie  presque  doublement  plus  cher  que  te 
riche,  parce  que  le  premier  est  obligé  d'acheter  en  détail  et  sans  crédit,  .\insi  la  valeur  d'une  voie  de  bois 
jirise  en   détail  par  Palourdes  revient  au  pauvre  à  pliisdc75  francs. 
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ner  une  iïouvcrnante  à  ses  filles  s'exclame  sur  la  corruption,  sur  la  dégradation 
des  enfants  du  peuple... 

Et  encore  Texistence  de  ces  ouvrières,  si  pénible  qu'elle  soit,  est  relativement 
/leitreuse... 

Et  si  l'ouvrage  manque  un  jour,  deux  jours? 

Et  si  la  maladie  vient?  Maladie  presque  toujours  due  à  l'insuffisance  ou  à  l'in- 
salubrité de  la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de  repos;  maladie  souvent 
assez  énervante  pour  empêcher  presque  tout  travail,  et  pas  assez  dangereuse  pour 
mériter  la  faveur  d'un  lit  dans  un  hôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées?  En  vérité,  la  pensée  hésite  à  se  reposer 
sur  de  si  lugubres  tableaux. 

Cette  insuffisance  de  salaires,  source  unique,  effrayante  de  tant  de  douleurs, 
de  tant  de  vices  souvent...  cette  insuffisance  de  salaires  est  générale,  surtout  chez 
les  femmes;  encore  une  fois  il  ne  s'agit  pas  ici  de  misères  individuelles,  mais 
d'une  misère  qui  atteint  des  classes  entières.  Le  type  que  nous  allons  tâcher  de 
développer  dans  la  Mayeux  résume  la  condition  morale  et  matérielle  de  milliers 
de  créatures  humaines  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  4  fi'ancs  par  semaine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle  devait,  sans  le  savoir,  à  la 
générosité  d'Agricol,  vivait  donc  misérablement;  sa  santé,  déjà  chétive,  s'était 
profondément  altérée  à  la  suite  de  tant  de  mortifications;  pourtant,  par  un  senti- 
ment de  délicatesse  extrême,  et  bien  qu'elle  ignorât  le  léger  sacrifice  fait  pour  elle 
par  Agricol,  la  Mayeux  prétendait  gagner  un  peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réelle- 
ment afin  de  s'épargner  des  offres  de  service  qui  lui  eussent  été  doublement  péni- 
bles, et  parce  qu'elle  savait  la  position  gênée  de  Françoise  et  de  son  fils,  et  parce 
qu'elle  se  fiît  sentie  blessée  dans  sa  susceptibilité  naturelle,  encore  exaltée  par  des 
chagrins  et  des  humiliations  sans  nombre. 

Mais,  chose  rare,  ce  corps  difforme  renfermait  une  àme  aimante  et  généreuse, 
un  esprit  cultivé...  cultivé  jusqu'à  la  poésie;  hàlons-nous  d'ajouter  que  ce  phéno- 
mène était  dû  à  l'exemple  d'Agricol  Baudoin,  avec  qui  la  Mayeux  avait  été  élevée, 
et  chez  lequel  l'instinct  poéti(iue  s'était  naturellement  révélé. 

La  pauvre  fille  avait  été  la  première  confidente  des  essais  littéraires  du  jeune 
forgeron  ;  et  lorsqu'il  lui  parla  du  charme,  du  délassement  extrême  qu'il  trouvait, 
après  une  dure  journée  de  travail,  dans  la  rêverie  poétique,  fouvrière,  douée  d'un 
esprit  naturel  remarquable,  sentit  à  son  tour  de  quelle  ressource  pourrait  lui  être 
celte  distraction,  à  elle  toujours  si  solitaire,  si  dédaignée. 

Un  jour,  au  grand  étonnement  d'Agricol,  qui  venait  de  lui  lire  une  pièce  de 
vers,  la  bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et  enfin  lui  fit  aussi 
sa  confidence  poétique. 

Les  vers  manquaient  peut- être  de  rhythme,  d'harmonie  ;  mais  ils  étaient  simples, 
touchants  comme  une  plainte  sans  amertume  confiée  au  cœur  d'un  ami...  Depuis 
ce  jour,  Agricol  et  elle  se  consultèrent,  s'encouragèrent  mutuellement  ;  mais,  sauf 
lui,  personne  au  monde  ne  fut  instruit  des  essais  poétiques  de  la  Mayeux,  qui  du 
reste,  grâce  à  sa  timidité  sauvage,  passait  pour  sotte. 

11  fallait  que  l'àme  de  cette  infortunée  fût  grande  et  belle,  car  jamais  dans  ses 
chants  ignorés  il  n'y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le  sort  fatal 
dont  elle  était  victime;  c'était  une  p'ainte  triste  mais  douce,  désespérée  mais  rési- 
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cnée  ;  c'étaient  surtout  des  accents  d'une  tendresse  infinie,  d'une  sjmpatliie  dou- 
loureuse, d'une  angéli(iue  charité  pour  tous  les  pauvres  êtres  voués  comme  elle  au 
double  fardeau  de  la  laideur  et  de  la  misère. 

Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration  naïve  et  sincère  pour  la  beauté, 
et  cela  toujours  sans  envie,  sans  amertume  ;  elle  admirait  la  beauté  comme  elle 
admirait  le  soleil... 

Mais,  hélas!...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeuxqu'Agricol  ne  connaissait  pas 
et  qu'il  ne  devait  jamais  connaître  ;  le  jeune  forgeron ,  sans  être  régulièrement 
beau,  avait  une  figure  mâle  et  loyale,  autant  de  bonté  que  de  courage,  un  cœur 
noble,  ardent,  généreux,  un  esprit  peu  commun,  une  gaieté  douce  et  franche. 

La  jeune  fdle,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature  infortunée, 
qui,  dans  la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  cacher  son  amour  au  plus 
profond  de  son  cœur...  Obligée  à  cette  réserve,  à  cette  dissimulation  profonde,  la 
Mayeux  ne  chercha  pas  à  fuir  cet  amour.  A  quoi  bon?  Quile  saurait  jamais?  Son 
affection  fraternelle,  bien  connue  pour  Agricol,  suffisait  à  expliquer  l'intérêt 
qu'elle  lui  portait;  aussi  n'élait-on  pas  surpris  des  mortelles  angoisses  de  la  jeune 


ouvrière,  lorsqu'en  1830,  après  avoir  intrépidement  combattu,  Agricol  avait  été 
rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence  de  ce  sentiment,  jamais  le  fils  de 
Dagobert  n'avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner  l'amour  do  la  iNJayeux. 

Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement  velue  qui  entra  dans  la  chambre  oij 


CHAPITRE  11.    -  I  A  SOFl  H   DF  I.A  UF.INK  BACCHANAL. 


21  ;i 


Françoise  s'ncoupairdos  prc- 
paratirsilusoupcrdoson  fils. 
«  C'est  loi,    ma    i)auvio 
Mayeux, — lui  dil-elle  ;  — je 
ne  l'ai  pas  vue  ce  matin  ;  tu 
n'as   pas   été   malade?.  .  . 
Viens  donc  m'embrasser.  » 
La  jeune  fille  embrassa  la 
mèrcd'Agricol,  et  répondit  : 
«  J'avais  un  travail  très- 
pressé, madameFrançoise;  je 
n'ai  pas  voulu  perdre  un  mo- 
ment, je  viens  seulement  de 
le  terminer...  Je  vais  descen- 
dre ponr  chercher  du  char- 
bon ;  n'avez-vous  besoin  de 
rien? 

—  Non,  mon  enfant.  .  . 
merci...  mais  tu  me  vois  bien 
inquiète...  Voilà  huit  heu- 
res et  demie...  Agricol  n'est 
pas  encore  rentré...  —  Puis 
elle  ajouta  avec  un  soupir:  —Il  se  tue  de  tra\ad  pour  moi.  Abî  je  suis  bien 
malheureuse,  ma  pauvre  Mayeux...  mes  yeux  sont  complètement  perdus:...  an 
bout  d'un  quart  d'heure  ma  vue  se  trouble...  je  n'y  vois  plus...  plus  du  tout... 
même  à  coudre  ces  sacs...  Être  à  la  charge  de  mon  fils...  ça  me  désole. 

—  Ah  !  madame  Françoise,  si  Agricol  vous  entendait!... 

—  Je  le  sais  bien,  le  cher  enfant  ne  songe  qu'à  moi...  c'est  ce  qui  rend  mon 
chagrin  plus  grand...  Et  puis  enfin,  je  songe  toujours  que,  pour  ne  pas  me  quitter, 
il  renonce  à  l'avantage  que  tous  ses  camarades  trouvent  chez  M.  Hardy,  son  digne 
et  excellent  bourgeois...  Au  lieu  d'habiter  ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à  peine 
clair  en  plein  midi,  il  aurait,  comme  les  autres  ouvriers  de  l'établissement,  et  à  peu 
de  frais,  une  bonne  chambre  bien  claire,  bien  ebauffée  dans  l'hiver,  bien  aérée 
dans  l'été,  avec  une  vue  sur  des  jardins,  lui  qui  aime  tant  les  arbres  ;  sans  comp- 
ter ([u'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier,  qui  est  situé  hors  Paris,  que  c'est  pour  lui 
une  fatigue  de  venir  ici... 

—  Mais  il  oublie  cette  fatigue-là  en  vous  embrassant,  madame  Baudoin  ;  et  puis 
il  sait  combien  vous  tenez  à  celte  maison  où  il  est  né...  M.  Hardy  vous  avait oll'ert 
de  venir  vous  établir  au  Plessis,  dans  le  bâtiment  des  ouvriers,  avec  Agricol. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  il  aurait  fallu  abandonner  ma  paroisse...  et  je  ne  le 
pouvais  pas. 

—  Mais,  tenez,  madameFrançoise,  rassurez-vous,  le  voici  ..je  l'enteuds,  »  dit 
la  Mayeux  en  rougissant. 

En  elfet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux,  relentit  dans  l'escalier. 

«  Qu'il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins,  —  dit  la  bonne  mère  en  essuyant  ses 
yeux  remplis  de  larmes,  —  il  n'a  que  cette  heure  de  repos  et  de  tranquillité  après 
son  travail  ;...  que  je  ne  la  lui  rende  pas  du  moins  pèuil)lt\  » 
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e  poëte  forgeron  était  un  grand 
garçon  de  vingt-quatre  ans  envi- 
ron, alerte  et  robuste,  au  teint  hâ- 
lé,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs, 
au  nez  aquilin,  à  la  physionomie 
hardie,  expressive  et  ouverte  ;  sa 
ressemblance  avec  Dagobert  était 
d'autant  plus  frappante  qu'il  por- 
tait, selon  la  mode  d'alors,  une 
épaisse  moustache  brune,  et  que 
sa  barhe,  taillée  en  pointe,  lui  cou- 
vrait seulement  le  menton  ;  ses 
joues  étai(!nt  d'ailleurs  rasées  depuis  l'angle  de  la  mâchoire  jusqu'aux  tempes  ;  un 
pantalon  de  velours  olive,  une  blouse  bleue  bronzée  à  la  fumée  de  la  forge,  une 
rravate  noire  négligemment  nouée  autour  de  son  cou  nerveux,  une  casquette  de 
drap  à  courte  visière,  tel  itail  le  costume  d'Agricol;  la  seule  chose  qui  contrastât 
singulièrement  avec  ces  habits  de  travail  était  une  magnilîque  et  large  fleur  d'un 
pourpre  foncé,  à  pistils  d'un  blanc  d'argent,  que  le  forgeron  tenait  à  la  main. 

«  Bonsoir,  bonne  mère...  —  dit-il  en  entrant  et  en  allant  aussitôt  embrasser 
Françoise;  —  puis  faisant  un  signe  de  tète  amical  à  la  jeune  tille,  il  ajouta:  — 
Bonsoir,  ma  petite  Mayeux. 

—  Il  me  semble  que  tues  bien  en  retard,  mon  enfant...  —  dit  Françoise  en  se 
dirigeant  vers  le  petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de  son  fds;  — je  commençais 
à  m'inquit'ter... 

—  A  t'inquiéter  pour  moi...  ou  pour  mon  couper,  chère  mère?  —  dit  gaiement 
Agricol.  —  Diable.. .  c'est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  faire  attendre  le  bon 
petit  repas  que  tu  me  prépares,  et  cela  dans  la  crainte  qu'il  fût  moins  bon... 
Gourmande...  va!  » 

Et  ce  disant,  le  forgeron  voulut  encore  embrasser  sa  mère. 

«  Mais  finis  donc...  vilain  enfant...  tu  vas  me  faire  renverser  le  poêlon. 

—  Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ça  embaume...  Laissez-moi  voir  ce 
que  c'est... 

—  Mais  non...  attends  donc... 
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—  Je  parie  qu'il  s'agit  de  certaines  pommes  de  terre  au  lard  que  j'adore. 

—  Un  samedi,  n'est-ce  pas? —  dit  Françoise  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  C'est  vrai,  —  dit  Agricol  en  échangeant  avec  la  Mayeux  un  sourire  d'inno- 
cente malice;  mais  à  propos  de  samedi,  —  ajouta-t-il,  —  tenez,  ma  mère,  voilà 
ma  paye. 

—  Merci,  mon  enfant,  mets- la  dans  l'armoire. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  tout  à  coup  la  jeune  ouvrière,  au  moment  où  Agricol 
allait  mettre  son  argent  dans  l'armoire,  —  quelle  belle  fleur  tuas  à  la  main,  Agri- 
col!... je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareille...  et  en  plein  hiver  encore...  Hegardezdonc, 
madame  Françoise. 

—  Hein,  ma  mère!  —  dit  Agricol  en  s'approchant  de  sa  mère  pour  lui  mon- 
trer la  fleur  de  plus  près.  — Regardez,  admirez,  et  surtout  sentez...  car  il  est 
impossible  de  trouver  une  odeur  plus  douce,  plus  agréable...  c'est  un  mélange  de 
vanille  et  de  fleur  d'oranger  K 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  embaume.  — Mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau! 
—  dit  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  admiration.  —  Où  as-tu  Irouvé 
cela? 

—  Trouvé,  ma  bonne  mère?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  Diable!  vous  croyez 
que  l'on  fait  de  ces  trouvailles  là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine  à  la  rue  Brise- 
Miche? 

—  Et  comment  donc  l'as-tu,  alors?  —  dit  la  Mayeux,  qui  partageait  la  curio- 
sité de  Françoise. 

—  Ah  !  voilà...  vous  voudriez  bien  le  savoir...  eh  bien  !  je  vais  vous  satisfaire... 
cela  t'expliquera  pourquoi  je  rentre  si  lard,  ma  bonne  mère...  car  autre  chose 
encore  m'a  attardé  :  c'est  vraiment  la  soirée  aux  aventures...  Je  m'en  revenais 
donc  d'un  bon  pas  ;  j'étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone,  lorsqi;e  j'entends 
un  petit  jappement  doux  et  plaintif;  il  faisait  encore  un  peu  jour...  je  regarde... 
c'était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir,  grosse  comme  le  poing,  noire 
et  feu,  avec  des  soies  et  des  oreilles  traînant  jusque  sur  ses  pattes. 

—  C'était  un  chien  perdu,  bien  sur,  —  dit  Françoise. 

—  Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite  béte,  qui  se  met  à  me  lécher  les 
mains;  elle  avait  autour  du  cou  un  large  ruban  de  satin  louge,  noué  avec  une 
grosse  boufTetle  ;  ça  ne  me  disait  pas  le  nom  de  son  maître  ;  je  regarde  sous  le  ru- 
ban, et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  chaînettes  d'or  ou  de  vermeil,  avec  une 
petite  plaque;...  je  prends  une  allumette  chimique  dans  ma  boîte  à  tabac:  je 
frotte,  j'ai  assez  de  clarté  pour  lire,  et  je  lis  :  Lutixe  :  opjxivtienf  à  n/odprnoisc/le 
Adrienne  de  CardoviUe,  rue  de  Babylone,  numéro  7. 

—  Heureusement  tu  te  trouvais  dans  la  rue,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Comme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  béte  sous  mon  bras,  je  m'oriente,  j'arrive 
le  long  d'un  grand  mur  de  jardin  qui  n'en  finissait  pas,  et  je  trouve  enfin  la  porte 
d'un  petit  pavillon  qui  dépend  sans  doute  d'un  grand  hôtel  situé  à  l'autre  bout  du 
mur  du  parc,  car  ce  jardin  a  l'air  d'un  parc  ;...  je  regarde  en  l'air  cl  je  vois  le  nu- 
méro 7,  fraîchement  peint  au-dessus  d'une  petite  porte  à  guichet  ;  je  sonne;  au 
bout  de  quelques  instants  passés  sans  doute  à  m'exaunncr,  car  il  u'.»'  soniblc  a\oir 

'   Fleur  magnifique  du  criuum  nmnbile,  admirable  plante  bulbeuse  de  serre  chaudr. 
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VU  deux  yeux  à  travers  le  lirilhige  du  guichet,  on  m'ouvre...  A  partir  de  mainte- 
nant... vous  n'allez  plus  me  croire. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j'aurai  l'air  de  vous  faire  un  conte  de  fces. 

—  Un  conte  de  fées?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Absolument,  car  je  suis  encore  tout  ébloui,  tout  émerveillé  de  ce  que  j'ai 
vu...  c'est  comme  le  vague  souvenir  d'un  rêve. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc,  —  dit  la  bonne  mère,  si  intéressée,  qu'elle  ne 
s'apercevait  pas  que  le  souper  de  son  fils  commençait  à  répandre  une  légère  odeur 
de  brûlé. 

—  D'abord,  —  reprit  le  forgeron  en  souriant  de  l'impatiente  curiosité  qu'il  inspi- 
rait,—  c'est  une  jeune  demoiselle  qui  m'ouvre,  mais  si  jolie,  mais  si  coquette- 
ment et  si  gracieusement  liabillée,  qu'on  eût  dit  un  charmant  portrait  des  temps 
passés;  je  n'avais  pas  dit  un  mot  qu'elle  s'écrie:  —  Ah!  mon  Dieu,  monsieur, 
c'est  Lutine;  vous  l'avez  trouvée,  vous  la  rapportez;  combien  mademoiselle 
Adrienne  va  être  heureuse!  Venez  tout  de  suite,  venez;  elle  regretterait  trop  de 
n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  remercier  elle-même.  —  Et  sans  me  laisser  le 
temps  de  répondre,  cette  jeune  fille  me  fait  signe  de  la  suivre...  Dame,  ma  bonne 
mère,  vous  raconter  ce  que  j'ai  pu  voir  de  magnificence  en  traversant  un  petit  salonà 
demi  éclairé  qui  embaumait,  ça  me  serait  impossible;  la  jeune  fille  marchait  trop 
vite. — Une  porte  s'ouvre  :  ah!  c'était  bien  autre  chose!  C'est  alors  que  j'ai  eu  un  tel 
éblouissement,  que  je  ne  me  rappelle  rien  qu'une  espèce  de  miroitement  d'or,  de 
lumière,  de  cristal  et  de  fleurs,  et,  au  milieu  de  ce  scintillement,  une  jeune  demoi- 
selle d'une  beauté,  oh!  d'une  beauté  idéale...  mais  elle  avait  les  cheveux  roux  ou 
plutôt  brillants  commedcror... C'était  charmant;  jen'ai  de  ma  vie  vu  de  cheveux 
pareils!...  Avec  ça,  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges  et  une  blancheur  éclatante, 
c'est  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car,  je  vous  le  répète,  j'étais  si  surpris,  si  ébloui, 
que  je  voyais  comme  à  travers  un  voile... — ^lademoiselle, — dit  la  jeune  fille,  que 
je  n'aurais  jamais  prise  pour  une  femme  de  chambre,  tant  elle  était  élégamment 
vêtue,  — voilà  Lutine;  monsieur  l'a  trouvée,  il  la  rapporte.  —  Ah!  monsieur, — 
me  dit  d'une  voix  douce  et  argentine  la  demoiselle  aux  cheveux  dorés,  —  que  de 
remercîments  j'ai  à  vous  faire!...  Je  suis  follement  attachée  à  Lutine...  —  Puis, 
jugeant  sans  doute  à  mon  costume  qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait  peut-être  me 
remercier  autrement  que  par  des  paroles,  elle  prit  une  petite  bourse  de  soie  à 
côté  d'elle  et  me  dit,  je  dois  l'avouer,  avec  hésitation:  —  Sans  doute,  mon- 
sieur, cela  vous  a  beaucoup  dérangé  de  me  rapporter  Lutine;  peut-être  avez- 
vous  perdu  un  temps  précieux  pour  vous...  permettez-moi,.  .  —  et  elle  avança  la 
bourse. 

—  Ah!  Agricol,  —  dit  tristement  la  Mayeux,  —  comme  on  se  méprenait! 

—  Attends  la  fin...  et  lu  lui  pardonneras,  à  cette  demoiselle.  Voyant  sans  doute 
d'un  clin  d'œil  à  ma  mine  que  l'olTre  de  la  bourse  m'avait  vivement  blessé,  elle 
prend  dans  un  magnifique  vase  de  porcelaine  placé  à  côté  d'elle  cette  superbe 
tleur,  et,  s'adressant  à  moi  avec  un  accent  rempli  de  grâce  et  de  bonté,  qui  lais- 
sait deviner  (lu'elle  regrettait  de  m'avoir  choqué,  elle  me  dit  : 

—  Au  moins,  monsieur,  vous  accepterez  celte  fleur... 

—  Tu  as  raison,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélancolie,  —  il 
est  impossible  de  nueux  réparer  une  erreur  involontaire. 
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—  Cette  digne  demoiselle,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  —  comme  elle 
devinait  l)ien  mon  Agriool! 

—  IN'est-ce  pas,  ma  mère?  INIais  au  moment  où  je  prenais  la  fleur  sans  oser 
lever  les  yeux,  car,  quoi([ue  je  ne  sois  pas  timide,  il  y  avait  dans  cette  demoiselle, 
malgré  sa  bonté,  quelcjue  chose  (jui  m'imposait,  une  porte  s'ouvie,  et  une  autre 
belle  jeune  fille,  grande  et  brune,  mise  d'une  façon  bizarre  et  élégante,  dit  à  la 
demoiselle  rousse.  — Mademoiselle,  //  est  là...  —  Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dit  : 
—  Mille  pardons,  monsieur,  je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  ai  dû  un  moment  de 
\if  plaisir...  Veuillez,  je  vous  en  prie,  en  toute  circonstance,  vous  rappeler  mon 
adresse  et  mon  nom,  Adrienne  de  Cardoville.  —  Là-dessus  elle  disparaît.  Je  ne 
trouve  pas  un  mot  à  répondre  ;  la  jeune  fille  me  reconduit,  me  fait  une  jolie  petite 
révérence  à  la  porte,  et  me  voilà  dans  la  rue  de  Babylone,  aussi  ébloui,  aussi 
étonné,  je  vous  le  répète,  que  si  je  sortais  d'un  palais  enchanté... 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  a  l'air  d'un  conte  de  fées;  n'est-ce  pas,  ma  pauvre 
Mayeux  ? 

—  Oui,  madame  Françoise,  —  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  distrait  et  rêveur 
qu'Agricol  ne  remarqua  pas. 

—  Ce  qui  m'a  touché,  —  reprit-il,  —  c'est  que  cette  demoiselle,  toute  ravie 
qu'elle  était  de  revoir  sa  petite  béte,  et  loin  de  m'oublier  pour  elle  comme  tant 
d'autres  l'auraient  fait  à  sa  place,  ne  s'en  est  pas  occupée  devant  moi  ;  cela  an- 
nonce du  cœur  et  de  la  délicatesse,  n'est-ce  pas,  Mayeux?  Enfin,  je  crois  cette 
demoiselle  si  bonne,  si  généreuse,  que  dans  une  circonstance  importante  je  n'hé- 
siterais pas  à  m'adresser  à  elle... 

—  Oui...  tu  as  raison,  »  répondit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  distraite. 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  Elle  n'éprouvait  aucune  haine,  aucune 
jalousie  contre  cette  jeune  personne  inconnue,  qui,  par  sa  beauté,  par  son  opu- 
lence, par  la  délicatesse  de  ses  procédés,  semblait  appartenir  à  une  sphère  telle- 
ment haute  et  éblouissante  que  la  vue  de  la  Mayeux  ne  pouvait  pas  seulement  y 
atteindre...  mais,  faisant  involontairement  vm  douloureux  retour  sur  elle-même, 
jamais  peut-être  l'infortunée  n'avait  plus  cruellement  ressenti  le  poids  de  la  laideur 
et  de  la  misère... 

Et  pourtant  telle  était  l'humble  et  douce  résignation  de  cette  noble  créature, 
que  la  seule  chose  qui  l'eût  un  instant  indisposée  contre  Adrienne  de  Cardoville 
avait  été  l'offre  d'une  bourse  à  Agricol  ;  mais  la  façon  charmante  dont  la  jeune 
fille  avait  réparé  cette  erreur  touchait  profondément  la  Mayeux... 

Cependant  son  cœur  se  brisait;  cependant  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  en 
contemplant  cette  magnifique  fleur  si  brillante,  si  parfumée,  qui,  donnée  par  une 
main  charmante,  devait  être  si  précieuse  à  Agricol. 

«  Maintenant,  ma  mère,  — reprit  en  riant  le  jeune  forgeron,  (jui  ne  s'était  pas 
aperçu  de  la  pénible  émotion  de  la  Mayeux,  —  vous  avez  mangé  votre  pain  blanc  le 
premier  en  fait  d'histoires.  Je  viens  de  vous  dire  une  des  causes  de  mou  retard... 
voici  l'autre...  Tout  à  l'heure...  en  entrant,  j'ai  rencontré  le  teinturier  au  bas  de 
l'escalier;  il  avait  les  bras  d'un  vert  lézard  superbe;  il  m'arrête  et  il  me  dit  d'un 
air  tout  effaré  qu'il  avait  cru  voir  un  homme  assez  bien  mis  rôder  autour  de  la 
maison  comme  s'il  espionnait...  —  Eli  bien!  qu'est-ce  (pie  ça  vous  fait,  père  Lo- 
riot? —  lui  ai -je  dit.  —  Est-ce  que  vous  avez  peur  qu'on  surprenne  votre  secret 
de  faire  ce  beau  vert  dont  vous  êtes  ganté  jusqu'au  coude? 
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—  Qu'est-ce  que  ça  peut  être,  en  effet,  que  cet  homme,  Agricol?  —  dit  Fran- 
çoise. 

—  Ma  foi,  ma  mère,  je  n'en  sais  ritn,  et  je  ne  m'en  occupe  guère;  j'ai  engagé 
le  père  Loriot,  qui  est  bavard  comme  un  geai,  à  retourner  à  sa  cave,  \u  que  d'être 
espionné  devait  lui  importer  aussi  peu  qu'à  moi...  » 

En  disant  ces  mois,  Agricol  alla  déposer  le  petit  sac  de  cuir  qui  contenait  sa 
paye  dans  le  tiroir  du  milieu  de  l'armoire. 

Au  moment  où  Françoise  posait  son  poêlon  sur  un  coin  de  la  table,  la  Mayeux, 
sortant  de  sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d'eau  et  vint  l'apporter  au  jeune  forge- 
ron, en  lui  disant  d'une  voix  douce  et  timide  :  «  Agricol,  pour  tes  mains. 

—  Merci,  ma  petite  Mayeux...  Es-tu  gentille!...  —  Puis,  avec  l'accent  et  le 
mouvement  les  plus  naturels  du  monde,  il  ajouta  :  —  Tiens,  voilà  ma  belle  fleur 
pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes!...  —  s'écria  l'ouvrière  d'une  voix  altérée,  pendant  qu'un 
vif  incarnat  colorait  son  pâle  et  intéressant  visage,  —  tu  me  la  donnes...  cette 
superbe  fleur...  que  cette  demoiselle  si  belle,  si  riche,  si  bonne,  si  gracieuse  t'a 
donnée...  —  Et  la  pauvre  jNIayeux  répéta  avec  une  stupeur  croissante  :  —  Tu  me 
la  donnes!  !... 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse?...  que  je  la  mette  sur  mon  cœur?...  que 
je  la  fasse  monter  en  épingle?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  J'ai  été  très-sensible,  il 
est  vrai,  à  la  manière  charmante  dont  celte  demoiselle  m'a  remercié.  Je  suis  ravi 
de  lui  avoir  retrouvé  sa  petite  chienne,  et  très-heureux  de  te  donner  cette  fleur, 
puisqu'elle  te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a  été  bonne...  » 

Et  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleur  en  tremblant  de  bonheur, 
d'émotion,  de  surprise,  le  jeune  forgeron  s'occupa  de  laver  ses  mains,  si  noir- 
cies de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  charbon,  qu'en  un  instant  l'eau  limpide  de- 
vint noire.  Agricol,  montrant  du  coin  de  l'œil  cette  métamorphose  à  la  Mayeux, 
lui  dit  tout  bas  en  riant  :  «  Voilà  de  l'encre  économique  pour  nous  autres  bar- 
bouilleurs de  papier...  Hier,  j'ai  fini  des  vers  dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent; 
je  te  lirai  ça.  » 

En  parlant  ainsi,  Agricol  essuya  naïvement  ses  mains  au  devant  de  sa  blouse, 
pendant  (|ue  la  Mayeux  reportait  la  cuvette  sur  la  commode,  et  posait  rehgieuse- 
menl  sa  belle  fleur  sur  un  des  côtés  de  la  cuvette. 

«  Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  serviette?  —  dit  Françoise  à  son  fils  en 
haussant  les  épaules.  —  Essuyer  tes  m;nns  à  ta  blouse  ! 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le  feu  de  la  forge...  (".a  ne  lui  fait  pas 
de  mal  d'être  rafraîchie  le  soir.  Hein!  suis-je  désobéissant,  ma  bonne  mère!... 
Gronde-moi  donc...  si  tu  l'oses...  Voyons.  » 

Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  ses  mains  la  tète  de  son  fils,  cette  tête 
si  belle  de  franchise,  de  résolution  et  d'intelligence,  le  regarda  un  moment  avec 
un  orgueil  maternel,  et  le  baisa  vivement  au  front  à  plusieurs  reprises. 

«  Voyons,  as<ieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la  journée  à  ta  forge...  et  il 
est  tard. 

—  Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de  tous  les  soirs  va  recommencer;  ôte-le 
de  là,  je  serai  aussi  bien  sur  une  chaise... 

—  Pas  du  tout,  c'est  bien  le  moins  que  tu  te  délasses  après  un  travail  si  rude. 

—  Ah!  (|uelle  tyrannie,  ma  pauvre  Mayeux...  — dit  gaiement  Agricol  en  s'as- 
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seyant;  —  du  reste,...  je  fais  le  bon  apôtre,  mais  je  m'y  trouve  parfaitement 
bien,  dans  ton  fauteuil;  depuis  que  je  me  suis  gobergé  sur  le  trône  des  Tuileries 
je  n'ai  jamais  été  mieux  assis  de  ma  vie.  » 

Françoise  Baudoin,  debout  d'un  côté  de  la  table,  coupait  un  morceau  de  pain 
{)our  son  fils;  de  l'autre  côté,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et  lui  versa  à  boire  dans 
le  gobelet  d'argent  :  il  y  avait  quelque  cbose  de  toucbant  dans  l'empressement  at- 
tentif de  ces  deux  excellentes  créatures  pour  celui  qu'elles  aimaient  si  tendrement. 

—  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agricol  à  la  Mayeux. 

—  Merci,  Agricol,  — dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux  ;  — j'ai  dîné  tout  à 
l'beure. 

—  Oh  !  ce  (jue  je  t'en  disais,  c'était  pour  la  forme,  car  tu  as  tes  manies,  et  pour 
rien  au  monde  tu  ne  mangerais  avec  nous...  C'est  comme  ma  mère,  elle  préfère 
dîner  toute  seule  ;...  de  cette  manière-là  elle  se  prive  sans  que  je  le  sache... 

—  Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant...  ccbt  que  cela  convient  mieux  à  ma 
santé...  de  diner  de  très-bonne  heure...  Eh  bien!  trouves-tu  cela  bon? 

—  Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c'est  de  la  merluche  aux  navels...  et  je 
suis  fou  de  la  merluche;  j'étais  né  pour  être  pêcheur  à  Terre-JNeuve.  » 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez  peu  restaurant,  après  une  rude 
journée  de  travail,  ce  fade  ragoût,  qui  avait  même  quelque  peu  brûle  pendant  son 
récit;  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si  contente  en  faisant  maigre,  sans  trop  se 
plaindre,  qu'il  eut  l'air  de  savourer  ce  poisson  avec  sensualité;  aussi  la  bonne 
femme  ajouta  d'un  air  satisfait  :  «  Oh!...  ou  voit  bien  que  tu  t'en  régales,  mon 
cher  enfant  :  vendredi  et  samedi  prochains  je  t'en  ferai  encore. 

—  Bien,  merci,  ma  mère...  seulement,  n'en  faites  pas  deux  jours  de  suite,  je  me 
blaserais...  Ah  cà!  maintenant,  parlons  de  ce  que  nous  ferons  demain  pour  notre 
dimanche.  Il  faut  nous  amuser  beaucoup;  depuis  quelques  jours,  je  te  trouve 
triste,  chère  mère,...  et  je  n'entends  pas  cela...  Je  me  figure  alors  que  tu  n'es  pas 
contente  de  moi. 

—  Oh!  moucher  enfant,...  toi...  le.niodèle  des... 

— ^Bien!  bien!  Alors  prouve-moi  que  lu  es  heureuse  en  prenant  un  peu  de 
distraction.  Peut-être  aussi  mademoiselle...  nous  fera  t-t lie  l'honneur  de  nous  ac- 
compagner comme  la  dernière  fois,  »  dit  Agricol  en  s'inclinant  devant  la  Mayeux. 

Celle-ci  rougit,  baissa  les  yeux;  sa  figure  prit  une  expression  de  douloureuse 
amertume,  et  elle  ne  répondit  pas. 

«  Mon  enfant,  j'ai  mes  offices  toute  la  journée;...  tu  sais  bien,  —  dit  Françoise 
à  son  fils. 

—  A  la  bonne  heure;  eh  bien!  le  soir?...  .le  ne  te  proposerai  pas  d'aller  au 
spectacle;  mais  on  dit  qu'il  y  a  un  faiseur  de  tours  de  gobelets  très-amusant. 

—  Merci,  mon  enfant  :  c'est  toujours  un  spectacle... 

—  Ah  !  ma  bonne  mère,  ceci  est  de  l'exagération. 

—  Mon  cher  enfant,  est-ce  que  j'empêche  jamais  les  autres  de  faire  ce  (juil 
leur  plait?... 

—  C'est  juste...  pardon,  ma  inere;  eh  bien!  s'il  fait  beau,  nous  irons  tout  bon- 
nement nous  promener  sur  les  boulevards  avec  cette  pau\re  Mayeux;  voila  près 
de  trois  mois  qu'elle  n'est  sortie  avec  nous...  car  sans  nou.*-.  .  elle  ne  sort  pas. 

—  Non,  sors  seul,  monenfanl...  tais  ton  dimanche,  c'est  bien  le  moins. 

—  Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide  moi  doue  à  décider  ma  mère. 
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—  Tu  sais,  Agricol,  —  dit  la  coulurière  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux, 
—  tu  sais  que  je  ne  dois  plus  sortir  avec  toi...  et  ta  mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?...  Pourrait-on  sans  indiscrétion  vous  deman- 
der la  raison  de  ce  refus?  »  dit  gaiement  Agricol. 

La  jeune  fdle  sourit  tristement,  et  lui  répondit  :  «  Parce  que  je  ne  veux  plus 
jamais  t'exposer  à  avoir  une  querelle  à  cause  de  moi,  Agricol... 

—  Ah!...  pardon...  pardon,  »  dit  le  forgeron  d'un  air  sincèrement  peiné;  et  il 
se  frappa  le  front  avec  impatience. 

Voici  à  quoi  la  Mayeux  faisait  allusion  : 

Quelquefois,  bien  rarement,  car  elle  y  mettait  la  plus  excessive  discrétion,  la 
pauvre  lille  avait  été  se  premener  avec  Agricol  et  sa  mère;  pour  la  couturière  ça 
avait  été  des  fêtes  sans  pareilles;  elle  avait  veillé  bien  des  nuits,  jeûné  bien  des 
jours  pour  pouvoir  s'acheter  un  bonnet  passable  et  un  petit  chàle,  afin  de  ne  pas 
faire  honte  à  Agricol  et  à  sa  mère;  ces  cinq  ou  six  promenades,  faites  au  bras  de 
celui  qu'elle  idolâtrait  en  secret,  avaient  été  les  seuls  jours  de  bonheur  qu'elle  eût 
jamais  connus. 

Lors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme  brutal  et  grossier  l'avait  coudoyée 
si  rudement,  que  la  pauvre  fdle  n'avait  pu  retenir  un  léger  cri  de  douleur...  au(iuel 
cri  cet  homme  avait  répondu...  —  Tant  pis  pour  toi,  mauvaise  bossue I 

Agricol  était,  comme  son  père,  doué  de  cette  bonté  patiente  que  la  force  et  le 
courage  donnent  aux  cœurs  généreux;  mais  il  était  d'une  extrême  violence  lors- 
qu'il s'agissait  de  châtier  une  lâche  insulte.  Irrité  de  la  méchanceté,  de  la  grossiè- 
reté de  cet  homme,  Agricol  avait  quitté  le  bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à  ce 
brutal,  qui  était  de  son  âge,  de  sa  taille  et  de  sa  force,  les  deux  meilleurs  soufflets 
que  jamais  large  et  robuste  main  de  forgeron  ail  appliipiés  sur  une  face  humaine; 
le  brutal  voulut  riposter,  Agricol  redoubla  la  correction,  à  la  grande  satisfaction 
de  la  foule;  et  l'autre  disparut  au  milieu  des  huées. 

C'est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux  venait  de  rappeler  en  disant  qu'elle 
ne  voulait  plus  sortir  avec  Agricol,  afin  de  lui  épargner  toute  querelle  à  son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d'avoir  involontairement  réveillé  le  souvenir  de 
cette  pénible  circonstance...  hélas I  plus  pénible  encore  pour  la  Mayeux  que  ne 
pouvait  le  supposer  Agricol,  car  elle  l'aimait  passionnément...  et  elle  avait  été 
cause  de  cette  querelle  par  une  infirmité  ridicule. 

Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution,  avait  une  sensibilité  d'enfant;  en  son- 
geant à  ce  que  ce  souvenir  devait  avoir  de  douloureux  pour  la  jeune  fille,  une 
grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  lui  tendant  fraternellement  les  bras,  il  lui  dit  : 
«  Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m'embrasser...  » 

Et  il  appuya  deux  bons  baisers  sur  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la  Mayeux. 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  blanchirent,  et  son  pauvre 
cœur  battit  si  violemment,  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  l'angle  de  la  table. 

«  Voyons,  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit  Agricol. 

—  Oui,  oui,  —  dit- elle  en  cherchant  à  vaincre  son  émotion  ;  —  pardon,  à  mon 
tour,  de  ma  faiblesse...  mais  le  souvenir  de  cette  querelle  me  fait  mal...  j'étais  si 
effrayée  pour  toi...  Si  la  foule  avait  pris  le  parti  de  cet  homme... 

—  Hélas!  mon  Dieu!  —  dit  Françoise  en  venant  en  aide  à  la  Mayeux  sans  le 
savoir,  —  de  ma  vie  je  n'ai  eu  si  grand'peur  ! 

—  Ohl  (juant  ;i  ça...  ma  chère  mère...  —  reprit  Agricol,  afin  de  changer  le 
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suji'l  tle  cette  conversation  désagréable  pour  lui  et  pour  la  couturière, toi,  la 

femme  d'un  soldat...  d'un  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  impériale...  tu 
n'es  guère  crâne...  Oh!  brave  père!...  Non...  tiens...  vois-tu...  je  ne  \eux  pas 
penser  qu'il  arrive...  ça  me  met  trop...  sens  dessus  dessous..-. 

—  Il  arrive,...  —  dit  Françoise  en  soupirant.  —  Dieu  le  veuille!... 

—  Comment,  ma  mère,  Dieu  le  veuille?...  il  faudra  bien,  pardieu,  qu'il  le 
veuille...  tu  as  fait  dire  assez  de  messes  pour  ça... 

—  Agricol...  mon  enfant,— dit  Françoise  en  interrompant  son  fils  et  en  secouant 
la  tète  avec  tristesse,  —  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis  il  s'agit  de  ton  père... 

—  Allons...  bien...  j'aide  la  chance  ce  soir.  A  ton  tour  maintenant.  Ah  çà,  je 
deviens  décidément  bête  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je  n'ai  que  ce  mot-là  à  la 
bouche  ce  soir;  pardon...  vous  savez  bien  que  quand  je  m'échappe  à  propos  de 
certaines  choses...  c'est  malgré  moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous  cause. 

—  Ce  n'est  pas  moi...  que  tu  offenses...  mon  pauvre  cher  enfant. 

— Ca  revient  au  même,  car  je  ne  sais  rien  de  pis  que  d'offenser  sa  mère...  Mais 
quant  à  ce  que  je  te  disais  de  la  prochaine  arrivée  de  mon  père...  il  n'y  a  pas  à 
en  douter... 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n'avons  pas  reçu  de  lettres... 

—  Rappelle-toi,  ma  mère  :  dans  celte  lettre  qu'il  dictait,  parce  que,  nous  disait- 
il  avec  sa  franchise  de  soldat,  s'il  lisait  passablement,  il  n'en  allait  pas  de  même 
de  l'écriture;  dans  celte  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous  inquiéter  de  lui,  qu'il 
serait  à  Paris  à  la  fin  de  janvier,  et  que  trois  on  quatre  jours  avant  son  arrivée  il 
nous  ferait  savoir  par  quelle  barrière  il  arriverait,  afin  que  j'aille  l'y  chercher. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant  nous  voici  au  mois  de  février,  et  rien 
encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l'attendions  pas  longtemps;  je  vais  même 
plus  loin,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel  arrivât  à  peu  près  à  cette 
époque-ci...  Sa  dernière  lettre  d'Amérique  me  le  faisait  espérer.  Quel  bonheur... 
ma  mère,  si  toute  la  famille  était  réunie! 

—  Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant!...  ce  serait  un  beau  jour  pour  moi... 

—  Et  ce  jour  arrivera  bientôt,  croyez  moi.  Avec  mon  père...  pas  de  nouvel- 
les... bonnes  nouvelles... 

—  Te  rappelles-tu  bien  ton  père,  Agricol?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Ma  foi,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rappelle  surtout,  c'est  son  grand  bon- 
net à  poil  et  ses  moustaches  qui  me  faisaient  une  peur  du  diable.  11  n'y  avait  que 
le  ruban  rouge  de  sa  croix  sur  les  revers  blancs  de  son  uniforme  et  la  brillante 
poignée  de  son  sabre  qui  me  raccommodassent  un  peu  avec  lui,  n'est-ce  pas,  ma 
mère?...  Mais  qu'as-tu  donc?...  tu  pleures. 

—  Hélas!  pauvre  Raudoin...  il  a  dû  tant  souffrir...  depuis  qu'il  est  séparé  de 
nous!  A  son  âge,  soixante  ans  passés...  Ah!  mon  cher  enfant...  mon  cœur  se  fend 
quand  je  pense  qu'il  va  ne  faire  peut-être  que  changer  de  misère. 

—  Que  dites- vous?... 

—  Hélas!  je  ne  gagne  plus  rien... 

—  Eh  bien!  et  moi,  donc?  Est-ce  que  ne  voilà  pas  une  chambre  pour  lui  et 
pour  loi,  une  table  pour  lui  et  pour  toi?...  Seulement,  ma  bonne  mère,  puisque 
nous  parlons  ménage,  — ajouta  le  forgeron  en  donnant  à  sa  voix  une  nouvelle 
expression  de  tendresse  afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère,...  — laisse-moi  te  dire 
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Kli  bien!  grâce  à  celle  économie-là.. 


une  chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu  ainsi  que  Gabriel,  tu  n'auras  pas  be- 
soin de  faire  dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour  eux,  n'esl-ce  pas? 

le  brave  père  pourra  avoir  sa  bouleille  de 
vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour  fu- 
mer ïa  pipe...  Puis,  les  dimanches,  nous 
lui  ferons  faire  un  bon  [jotil  diner  chez 
le  traiteur.  » 

Quelques  coups  frappera  la  porte  in- 
Icrrompirenl  Agricol. 
u  Kntrez!  »  dil-il. 

Afais   au    lieu    d'entrer,  la    personne 
(|ai  venait  de  fiapper  ne  fit  qu'entre- 
bâiller la  porte,  et  l'on  ^it  un  bras  et 
.  une  main  d'un  vert  splendide  faire  des 
signes  d'intelligence  au  forgeron. 

«  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  mo- 
dèle des  teinturiers,  —  dit  Agricol  ;  — 
\    entrez  donc,  ne  faites  pas  de  façons,  père 
■i     Loriot. 

—  Iinpo-sil)le,  mon  garçon,  je  ruis- 
selle la  teinture  de  la  tète  aux  pieds... 
je  mettrais  au  vert  tout  le  carreau  de 
madame  Françoise. 

— Tant  mieux,  ça  aura  l'air  dun  pré, 
moi  qui  adore  la  campagne! 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol,  il  faul 
(pie  je  vous  parle  tout  de  suite. 

—  Est-ce  à  propos  de  l'homme   qui 
espionne!  Rassurez- vous  donc,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait? 

—  Non,  il  me  semble  qu'il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est  si  épais  que  je 
ne  vois  plus;...  mais  ce  n'est  pas  ça...  venez  donc  vite...  c'est...  c'est  pour  une 
affaire  importante,  — ajouta  le  teinturier  d'un  air  mystérieux,  —  une  affaire  qui 
ne  regarde  que  vous  seul. 

—  Que  moi  seul?  —  dit  Agricol  en  se  levant  assez  surpris  ;  —  qu'est  ce  que  ça 
peut  être  ? 

—  Ya  donc  voir,  mon  enfant,  —  dit  Françoise. 

—  Oui,  ma  mère;  mais  que  le  diable  m'emporte  si  j'y  comprends  (pielque 
chose.  » 

Et  le  forgeron  sortit,  la'ssant  sa  mère  seule  a\ec  la  Mayeux. 


CHAPITRE    IV 


LE    RETOUR. 


Cinq  niiiuiles  après  êlre  sorti,  Agiicol  rentra;  ses  traits  étaient  pâles,  boulever- 
sés, ses  yeuv  remplis  (ie  larmes,  ses  mains  tremblantes;  mais  sa  figure  exprimait 
un  bonheur,  un  attendrissement  extraordinaires,  il  resta  un  moment  devant  la 
porte,  comme  si  Témotion  Teùt  empêché  de  s'approcher  de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  afTaiblie,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord  du  chan- 
gement de  physionomie  de  son  fils. 

a  Eh  bien!  mon  enfant,  qu'est-ce  que  c'est?  »  lui  dcmanda-t-elle. 

Avant  que  le  forgeron  eût  répondu,  la  Mayeux,  plus  clairvoyante,  s'écria  : 
«  Mon  Dieu  !...  Auricol...  qu'y  a-t-il?  comme  tu  es  pâle!... 

—  Manière!  — dit  alors  l'artisan  d'une  voix  altérée,  en  allant  précipilanmient 
auprès  de  Françoise,  sans  répondre  à  la  Mayeux, — ma  mère,  il  faut  vous  attendre 
à  quelque  chose  qui  va  bien  vous  étonner...  promettez-moi  d'être  raisonnable. 
I.  12') 
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—  Que  Ycux-tu  dire?...  Comme  tu  trembles!...  regarde-moi  donc!  iMnis  I;i 
Mayeux  a^raison...  tu  es  bien  pâle!... 

—  Ma  bonne  mère,...  — et  Agricol,  se  mettant  à  genoux  devant  Françoise,  prit 
ses  deux  mains  dans  les  siennes,  —  il  faut...  vous  ne  savez  pas...  mais...  » 

Le  forgeron  ne  put  achever;  des  pleurs  de  joie  entrecoupaient  sa  voix. 
«  Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais,  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  Tu  me 
fais  peur... 

—  Peur...  oh!  non...  au  contraire!  —  dit  Agricol  en  essuyant  ses  yeux;  — 
vous  allez  être  bien  heureuse...  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  être  raisonnable... 
parce  que  la  trop  grande  joie  fait  autant  de  mal  que  le  trop  grand  chagrin... 

—  Comment  ! 

—  Je  vous  le  disais  bien...  moi,  qu'il  arriverait... 

—  Ton  père!  !  !  »  s'écria  Françoise. 

Elle  se  leva  de  son  fauteuil.  Mais  sa  surprise,  son  émotion,  furent  si  vives, 
qu'elle  mit  une  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements...  puis  ell(> 
se  sentit  faiblir.  Son  fds  la  soutint  et  l'aida  à  se  rasseoir.  La  Mayeux  s'était  jus 
qu'alors  discrètement  tenue  à  l'écart  pendant  cette  scène,  qui  absorbait  complète- 
ment Agricol  et  sa  mère;  mais  elle  s'approcha  timidement,  pensant  qu'elle  pou- 
vait être  utile,  car  les  traits  de  Françoise  s'altéraient  de  plus  en  plus. 

0  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  —  reprit  le  forgeron  ;  —  maintenant  le  coup 
est  porté...  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  jouir  du  bonheur  de  revoir  mon  père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  dix-huit  ans  d'absence...  je  ne  peux  pas  y 
croire,  —  dit  Françoise  en  fondant  en  larmes.  —  Est-ce  bien  vrai,  mon  Dieu, 
est-ce  bien  vrai?... 

—  Cela  est  si  vrai,  que  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  trop  vous  émouvoir... 
je  vous  dirais  quand  vous  le  verrez. 

—  Oh!  bientôt...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  bientôt. 

—  Mais  quand  arrive-t-il  ? 

—  Il  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre...  demain...  aujourd'hui  peut-être... 

—  Aujourd'hui? 

—  Eh  bien!  oui,  ma  mère...  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive...  il  est  ar- 
rivé... 

—  Il  est...  il  est...  » 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

«  Tout  à  l'heure  il  était  en  bas;  avant  de  monter,  il  a  prié  le  teinturier  de  venir 
m'avertir,  afin  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car  ce  brave  père  craignait  qu'ui^.c 
surprise  trop  brusque  ne  te  fît  mal... 

—  Oh!  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  —  s'écria  le  forgeron  avec  une  explosion  de  bonheur  indici- 
ble,— il  est  là...  il  attend...  Ah!  ma  mère...  je  n'y  tiens  plus,  depuis  dix  minutes 
le  cœur  me  bat  à  me  briser  la  poitrine.  » 

Et  s'élançant  vers  la  porte,  i\  ouvrit. 

Dagobert,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari...  Françoise  tomba  à  genoux...  et 
pria.  Élevant  son  àme  à  Dieu,  elle  le  remerciait  avec  une  profonde  gratitude  d'a- 
voir exaucé  ses  vœux,  ses  prières,  et  ainsi  récompensé  ses  offrandes. 
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Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  cette  scène  restèrent  silencieux,  immo- 
biles. 

Agrieol,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  délicatesse  qui  luttait  à  grand'peine 
contre  l'impétueux  élan  de  sa  tendresse,  n'osait  pas  se  jeter  au  cou  de  Dagobert  : 
il  attendait  avec  une  impatience  à  peine  contenue  que  sa  mère  eût  terminé  sa 
prière. 

Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le  forgeron  ;  tous  deux  se  compri- 
rent: le  premier  regard  que  le  père  et  le  fils  échangèrent  exprima  leur  tendresse, 
leur  vénération  pour  cette  excellente  femme,  qui,  dans  la  préoccupation  de  sa  re- 
ligieuse ferveur,  oubliait  un  peu  trop  la  créature  pour  le  Créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites,  émues,  regardaient  avec  intérêt  cette  femme  age- 
nouillée, tandis  que  la  Mayeux,  versant  silencieusement  des  larmes  de  joie  à  la 
pensée  du  bonheur  d'Agricol,  se  retirait  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cham- 
bre, se  sentant  étrangère  et  nécessairement  oubliée  au  milieu  de  cette  réunion  de 
famille. 

Françoise  se  releva  et  fit  un  pas  vers  son  mari,  qui  la  reçut  dans  ses  bras.  Il  y 
eut  un  moment  de  silence  solennel.  Dagobert  et  Françoise  ne  se  dirent  pas  un 
mot;  on  entendit  quelques  soupirs  entrecoupés  de  sanglots,  d'aspirations  de  joie... 
Et  lorsque  les  deux  vieillards  redressèrent  la  tète,  leur  physionomie  était  calme, 
radieuse,  sereine...  car  la  satisfaction  complète  des  sentiments  simples  et  purs  ne 
laisse  jamais  après  soi  une  agitation  fébrile  et  violente. 

«  Mes  enfants,  —  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  montrant  aux  orphelines 
Françoise,  qui,  sa  première  émotion  passée,  les  regardait  avec  étonnement, — c'est 
ma  bonne  et  digne  femme...  elle  sera  pour  les  filles  du  général  Simon  ce  que  j'ai 
été  moi-même... 

—  Alors,  madame,  vous  nous  traiterez  comme  vos  enfants, — dit  Rose  en  s'ap- 
prochant  de  Françoise  avec  sa  sœur. 

—  Les  filles  du  général  Simon!...  —  s'écria  la  femme  de  Dagobert,  de  plus  en 
plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles...  et  je  les  amène  de  loin...  non  sans 
peine...  Je  te  conterai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges  tout  pareils,  —  dit  Françoise  en  con- 
templant les  orphelines  avec  autant  d'intérêt  que  d'admiration. 

—  Maintenant...  à  nous  deux,... — dit  Dagobert  en  se  retournant  vers  son  fils. 

—  Enfin!  »  s'écria  celui-ci. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils»  la  tendre  fu- 
reur de  leurs  embrassements,  que  le  soldat  interrompait  pour  regarder  Agricol 
bien  en  face,  en  appuyant  ses  mains  sur  les  larges  épaules  du  jeune  forgeron  pour 
mieux  admirer  son  mâle  et  franc  visage,  sa  taille  svelte  et  robuste;  après  quoi  il 
l'étreignit  de  nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  :  «  Est-il  beau  garçon!...  est-il 
bien  bâti  !  a-l-il  l'air  bon!...  » 

La  Mayeux,  toujours  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre,  jouissait  du  bonheur 
d'Agricol  ;  mais  elle  craignait  que  sa  présence,  jusqu'alors  inaperçue,  ne  fut  in- 
discrète. Elle  eût  bien  désiré  s'en  aller  sans  être  remarquée  :  mais  elle  ne  le  jiou- 
vait  pas.  Dagobert  et  son  fils  cachaient  presque  entièrement  la  porte;  elle  resta 
donc,  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  des  deux  charmants  visage  de  Rose  et  do 
Blanche.  Elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  plus  joli  au  monde,  et  la  ressemblance 
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extraordinaire  des  jeunes  filles  entre  elles  augmentait  encore  sa  surprise  ;  puis 
enfin  leurs  modestes  vêtements  de  deuil  semblaient  annoncer  qu'elles  étaient  pau- 
vres, et  involontairement  la  Mayeux  se  sentait  encore  plus  de  sympathie  pour 
elles. 

c(  Chères  enfants!  elles  ont  froid,  leurs  petites  mains  sont  toutes  glacées,  et  mal- 
heureusement le  poêle  est  éteint...  »  dit  Françoise. 

Et  elle  cherchait  à  réchaufTer  dans  les  siennes  les  mains  des  orphelines  pendant 
({ue  Dagobert  et  son  fds  se  livraient  à  un  êpanchement  de  tendresse  si  longtemps 
contenu... 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle  était  éteint,  la  Mayeux,  empressée 
de  se  rendre  utile  pour  faire  excuser  sa  présence,  peut-être  inopportune,  courut 
au  petit  cabinet  où  étaient  renfermés  le  charbon  et  le  bois,  en  prit  quelques  menus 
morceaux,  revint  s'agenouiller  près  du  poêle  de  fonte,  et  à  Taide  de  quelque  peu 
de  braise  cachée  sous  la  cendre,  parvint  à  rallumer  le  feu,  qui  bientôt  th^a  et  gronda, 
pour  se  servir  des  expressions  consacrées;  puis,  remplissant  une  cafetière  d'eau, 
elle  la  plaça  dans  la  cavité  du  poêle,  pensant  à  la  nécessité  de  quelque  breuvage 
chaud  pour  lesjeunes  fdles. 

La  Mayeux  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit,  avec  tant  de  célérité,  on 
pensait  naturellement  si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives  émotions  de  cette  soirée, 
que  Françoise,  tout  occupée  de  Rose  et  de  Blanche,  ne  s'aperçut  du  flamboiement 
du  poêle  qu'à  la  douce  chaleur  qu'il  rendit,  et  bientôt  après  au  frémissement  de 
l'eau  bouillante  dans  la  cafetièie. 

Ce  phénomène  d'un  feu  ([ui  se  rallumait  de  lui-même  n'étonna  pas  en  ce  mo- 
ment la  femme  de  Dagobert,  complètement  absorbée  par  la  pensée  de  savoir  com- 
ment elle  logerait  les  deux  jeunes  fdles,  car,  on  le  sait,  le  soldat  n'avait  pas  cru 
devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup,  trois  ou  quatre  aboiements  sonores  retentirent  derrière  la  porte. 
«  Tiens...  c'est  mon  vieux  Uabat-Joie,  — dit  Dagobert  en  allant  ouvrir  à  son 
chien,  —  il  demande  à  entrer  pour  connaître  aussi  la  famille.  » 

Rabat- Joie  entra  en  bondissant;  au  bout  d'une  seconde,  il  fut,  ainsi  qu'on  le 
dit  vulgairement,  comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son  long  museau  sur  la  main 
de  Dagobert,  il  alla  tour  à  tour  faire  fête  à  Rose  et  à  Blanche,  à  Françoise,  à 
Agricol;  puis,  voyant  qu'on  faisait  peu  d'attention  à  lui,  il  avisa  la  Mayeux,  qui 
se  tenait  timidement  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre  ;  mettant  alors  en  action 
cet  autre  dicton  populaire  :  les  amis  de  nos  a7nissont  nos  amis,  Rabat-Joie  vint  lé- 
cher les  mains  de  la  jeune  ouvrière  oubliée  de  tous  en  ce  moment. 

Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut  la  Mayeux  jusqu'aux  larmes... 
elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  longue,  maigre  et  blanche,  sur  la  tète  intelligente 
du  chien  ;  et  puis,  ne  se  voyant  plus  bonne  à  rien,  car  elle  avait  rendu  tous  les  pe- 
tits services  qu'elle  croyait  pouvoir  rendre,  elle  prit  la  belle  fleur  qu'Agricol  lui 
avait  donnée,  ouvrit  doucement  la  porte,  et  sortit  si  discrètement,  que  personne 
ne  s'aperçut  de  son  départ. 

Après  ces  épanchements  d'une  affection  mutuelle,  Dagobert,  sa  femme  et  son 
fds  vinrent  h  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

M  Pauvre  Françoise,  —  dit  le  soldat,  en  montrant  Rose  et  Blanche  d'un  regard, 
—  tu  ne  t'attendais  pas  à  une  si  jolie  surprise? 

—  Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami,  —  répondit  Françoise,  —  que  les  demoi- 
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selles  du  général  Simon  n'aient  pas  un  meilleur  lods  que  celle  pauvre  chambre... 
car  avec  la  mansarde  d'Agricol... 

—  Ça  compose  noire  hôlel,  el  il  y  en  a  de  plus  beaux;  mais,  rassure-loi,  les 
pauvres  enfants  sont  habituées  à  ne  pas  être  difficiles;...  demain  matin  je  partirai 
avec  mon  garçon,  bras  dessus  bras  dessous,  et  Je  te  réponds  qu'il  ne  sera  pas  ce- 
lui qui  marchera  le  plus  droit  et  le  plus  fier  de  nous  deux.  Nous  irons  trouver  le 
père  du  général  Simon  à  la  fabrique  de  M.  Hardy  pour  causer  affaires... 

—  Demain,  mon  père,  —  dit  Agricol  à  Dagoberl,  —  vous  ne  trouverez  à  la  fa- 
brique ni  M.  Hardy  ni  le  père  de  !M.  le  maréchal  Simon... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là...  mon  garçon?  —  dit  vivement  Dagobert,  —  le  ma- 
réchal? 

—  Sans  doute,  depuis  1830,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait  reconnaître  le 
litre  et  le  grade  que  l'Empereur  lui  avait  conférés  après  la  bataille  de  Ligny. 

—  Vraiment?  —  s'écria  Dagobert  avec  émotion,  —  ça  ne  devrait  pas  m'éton- 
ner...  parce  que  après  tout  c'est  justice  ..  et  quand  l'Empereur  a  dit  une  chose, 
c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme  lui  ;...  mais  c'est  égal...  ça  me  va  là...  droit 
au  cœur,  ça  me  remue.  —  Puis  s'adressant  aux  jeunes  filles  :  —  Entendez-vous, 
mes  enfants...  vous  arrivez  à  Paris  filles  d'un  duc  et  d'un  maréchal...  H  est  vrai 
(ju'on  ne  le  dirait  guère  à  vous  voir  dans  cette  modeste  chambre,  mes  pauvres  pe- 
tites duchesses...  mais,  patience,  tout  s'arrangera.  Le  père  Simon  a  dû  être  bien 
joyeux  d'apprendre  que  son  fils  était  rentré  dans  son  grade...  hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu'd  donnerait  tous  les  grades  el  tous  les  titres  possibles  pour 
revoir  son  fils...  car  c'est  pendant  l'absence  du  général  que  ses  amis  ont  solUcité 
et  obtenu  pourlui  cette  justice;...  du  reste,  on  attend  incessamment  le  maréchal, 
car  ses  dernières  lettres  de  l'Inde  annonçaient  son  arrivée.  » 

A  ces  mots.  Rose  et  Blanche  se  regardèrent;  leurs  yeux  s'étaient  remphs  de 
douces  larmes. 

«  Dieu  merci  !  moi  et  ces  enfants  nous  comptons  sur  ce  retour  ;  mais  pourquoi 
ne  trouverons-nous  demain  à  la  fabrique  ni  M.  Hardi  ni  le  père  Simon? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller  examiner  et  étudier  une  usine  an- 
glaise établie  dans  le  Midi  ;  mais  ils  seront  de  retour  d'un  jour  à  l'autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comptais  sur  le  père  du  général  pour 
causer  d'affaires  importantes.  Du  reste,  on  doit  savoir  où  lui  écrire.  Tu  lui  feras 
donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon,  que  ses  petites-filles  sont  arrivées  ici.  En 
attendant,  mes  enfants, — ajouta  le  soldat  en  se  retournant  vers  Rose  et  Blanche, 
— la  bonne  femme  vous  donnera  son  lit,  et,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pau- 
vres petites!  vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu'en  roule. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  trouverons  toujours  bien  auprès  de  loi  et  de  ma- 
dame, —  dit  Rose. 

—  Et  puis,  nous  ne  pensons  qu'au  bonheur  d'être  enfin  à  Paris...  puisque  c'esi 
ici  que  nous  retrouverons  bientôt  notre  père...  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  avec  cet  espoir-là,  on  patiente,  je  le  sais  bien,  — dit  Dagobert;  —  mais 
c'est  égal,  d'après  ce  que  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez  être  fièrement 
étonnées.  .  mes  enfants.  Dame!  jusqu'à  présent,  vous  ne  trouvez  pas  tout  à  fait  la 
ville  d'or  que  vous  aviez  rêvée,  tant  s'en  faut;  mais  patience...  patience...  vous 
verrez  que  ce  Paris  n'est  pas  si  vilain  qu'il  en  a  l'air... 

—  Et  puis,  —dit  gaiement  Agricol,  —je  suis  sûr  qvie,  pour  ces  demoiselles. 
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ce  sera  l'arrivée  du  maréchal  Simon  qui  changera  Paris  en  une  véritable  ville  d'or. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Agricol,  —  dit  Rose  en  souriant;  —  vous  nous 
avez  devinées. 

—  Comment!  mademoiselle...  vous  savez  mon  nom? 

—  Certainement,  monsieur  Agricol;  nous  parlions  souvent  de  vous  avec  Dago- 
hert,  et  dernièrement  encore  avec  Gabriel,  —  ajouta  Blanche. 

—  Gabriel  I ...  » 

S'écrièrent  en  même  temps  Agricol  et  sa  mère  avec  surprise. 

«  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  —  reprit  Dagobcrt  en  faisant  un  signe  d'intelligence  aux 
orphelines,  —  nous  en  aurons  à  vous  raconter  pour  quinze  jours  ;  et  entre  autres, 
comment  nous  avons  rencontré  Gabriel...  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire...  c'est 
que,  dans  son  genre...  il  vaut  mon  garçon...  (je  ne  peux  pas  me  lasser  de  dire 
mon  garçon)  et  qu'ils  sont  bien  dignes  de  s'aimer  comme  des  frères...  Brave... 
brave  femme...  — ajouta  Dagobert  avec  émotion,  —  c'est  beau,  va...  ce  que  tu 
as  fait  là;  toi,  déjà  si  pauvre,  recueillir  ce  malheureux  enfant,  l'élever  avec  le 
tien... 

—  Mon  ami,  ne  parlons  donc  pas  ainsi,  c'est  si  simple. 

—  Tu  as  raison,  mais  je  te  revaudrai  ça  plus  tard  :  c'est  sur  ton  compte...  En 
attendant,  tu  le  verras  certainement  demain  dans  la  matinée... 

—  Bon  frère...  aussi  arrivé...  —  s'écria  le  forgeron.  —  Et  que  l'on  dise  après 
cela  qu'il  n'y  a  pas  de  jours  marqués  pour  le  bonheur  !...  Et  comment  l'avez-vous 
rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ah  çà...  dis  donc,  mon  garçon,  est-ce 
que  parce  que  tu  fais  des  chansons  tu  te  crois  trop  gros  seigneur  pour  me  tutoyer? 

—  Mon  père... 

—  C'est  qu'il  va  falloir  que  tu  m'en  dises  fièrement,  des  tu  et  des  toi,  pour  que 
je  rattrape  tous  ceux  que  tu  m'aurais  dits  pendant  dix-huit  ans...  Quant  àGabriel, 
je  te  conterai  tout  à  l'heure  où  et  comment  nous  l'avons  rencontré,  car  si  tu  crois 
dormir,  tu  te  trompes;  tu  me  donneras  la  moitié  de  ta  chambre...  et  nous  cause- 
rons... Rabat-Joie  restera  en  dehors  de  la  porte  de  celle-ci;  c'est  une  vieille  ha- 
bitude à  lui  d'être  près  de  ces  enfants. 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien  ;  mais  dans  un  tel  moment...  Enfin, 
si  ces  demoiselles  et  toi  vous  voulez  souper...  Agricol  irait  chercher  quelque  chose 
tout  de  suite  chez  le  traiteur. 

—  Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants? 

—  Non,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas  faim,  nous  sommes  trop  contentes... 

—  Vous  prendrez  bien  toujours  de  l'eau  sucrée  bien  chaude  avec  un  peu  de 
vin,  pour  vous  réchauffer,  mes  chères  demoiselles,  —  dit  Françoise;  —  malheu- 
reusement, je  n'ai  pas  autre  chose. 

C'est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chères  enfants  sont  fatiguées;  -tu  vas  les 
coucher...  Pendant  ce  teraps-la  je  monterai  chez  mon  garçon  avec  lui,  et  demain 
matin,  avant  que  Rose  et  Blanche  soient  réveillées,  je  descendrai  causer  avec  toi 
pour  laisser  un  peu  de  répit  à  Agricol.  » 

A  ce  moment  on  frappa  assez  fort  à  la  porte. 

«  C'est  la  bonne  Mayeux  qui  vient  demander  si  l'on  a  besoin  d'elle,  dit  Agricol. 

—  Mais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  (pinnd  mon  mari  est  entré,  —  répondit 
Françoise. 
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—  Tu  as  raison,  ma  mère;  pauvre  fille!  elle  s'en  sera  allée  sans  qu'on  la  voie, 
(.le  crainte  de  gêner  ;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  frappe  si  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  c'est  alors,  Agricol,  »  dit  Françoise. 

Avant  que  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d'arriver  auprès  de  la  porte  elle  s'ouvrit, 
et  un  homme  convenablement  vêtu,  d'une  figure  respectable,  avança  quelques  pas 
dans  la  chambre  en  y  jetant  un  coup  d'œil  rapide  qui  s'arrêta  un  instant  sur  Rose 
et  sur  Blanche. 

«  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  —  lui  dit  Agricol  en  allant 

à  sa  rencontre  ,  — 
qu'après  avoir  frap- 
pé... vous  eussiez  pu 
attendre  qu'on  vous 
dît  d'entrer. .  .Enfin . . . 
que  désirez-vous? 

—  Je  vous  deman- 
de pardon,  monsieur, 
—  dit  fort  poliment 
cet  homme,  qui  par- 
lait très -lentement, 
peut-être  pour  se  mé- 
nager le  droit  de  res- 
ter plus  longtemps 
dans  la  chambre,  — 
je  vous  fais  un  million 
d'excuses...  je  suis 
désolé  de  mon  indis- 
crétion... je  suis  con- 
fus de... 

—  Soit,  monsieur, 
dit  Agricol  impatien- 

^^  té;  que  voulez-vous? 

—  Monsieur...  n'est-ce  pas  ici  que  demeure  mademoiselle  Soliveau,  une  ou- 
vrière bossue? 

—7  Non,  monsieur,  c'est  au-dessus,  —  dit  Agricol. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  monsieur  !  —  s'écria  rhomme  poli  et  recommençant  ses  pro- 
fondes salutations,  —je  suis  confus  de  ma  madadresse...  je  croyais  entrer  chez 
cette  jeune  ouvrière,  à  qui  je  venais  proposer  de  l'ouvrage  de  la  part  d'une  per- 
sonne très- respectable... 

—  11  est  bien  tard,  monsieur,  —  dit  Agricol  surpris;  —  au  reste,  cette  jeune 
ouvrière  est  connue  de  notre  famille  ;  revenez  demain,  vous  ne  pouvez  la  voir  ce 
soir,  elle  est  couchée. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses... 

—  ïrès-bien,  monsieur,  —  dit  Agricol  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

—  Je  prie  madame  et  ces  demoiselles  ainsi  que  monsieur...  d'être  persuadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps,  monsieur,  —  dit  Agricol,  —  il  faudra 
que  vous  excusiez  aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il  n'y  aura  pas  de  raison 
pour  que  cela  Unisse.  » 
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A  ces  mois  d'Agricol,  qui  firent  sourire  Rose  et  Blanche,  Dagobert  IVotta  sa 
moustache  avec  orgueil  :  «  Mon  garçon  a-t-il  de  d'esprit!  —  dit-il  tout  has  à  sa 
femme  :  —  ça  ne  t'étonne  pas,  toi,  tu  es  faite  à  ça.  » 

Pendant  ce  temps-hà  Thomme  cérémonieux  sortit,  après  avoir  jeté  un  long  et 
dernier  regard  sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  cl  sur  Dagobert. 

Quekfues  instants  après,  pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis  pour  elle  un 
matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  pour  les  orphelines,  prési- 
dait à  leur  coucher  avec  une  sollicitude  maternelle,  Dagobert  et  Agricol  montaient 
dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière  à  la  main,  précédait  son  père, 
passa  devant  la  porte  de  la  petite  chambre  de  la  Mayeux,  celle-ci,  à  demi  cachée 
dans  l'ombre,  lui  dit  rapidement  et  à  voix  basse  : 

«  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te  parle...  » 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si  bas,  que  Dagobert  ne  les  entendit  pas  ; 
mais  comme  Agricol  s'était  brusquement  arrêté  en  tressaillant,  le  soldat  lui  dit  : 
«  Eh  bien!  mon  garçon...  qu"  est-ce  qu'il  va? 

—  Rien,  mon  père...  —  dit  le  forgeron  en  se  retournant.  —  Je  craignais  de 
ne  pas  t* éclairer  assez. 

—  Sois  tranquille...  j'ai,  ce  soir,  des  yeux  et  des  jambes  de  quinze  ans.  » 

Et  le  soldat  ne  s'apercevant  pas  de  l'étonuemcnt  de  son  fils,  entra  avec  lui  dans 
la  petite  mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 


Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  maison,  l'homme  aux  formes  si  polies 
qui  était  venu  demander  la  Mayeux  chez  la  femme  de  Dagobert,  se  rendit  à  l'ex- 
trémité de  la  rue  Brise-Miche.  11  s'approcha  d'un  fiacre  qui  stationnait  sur  la  petite 
place  du  cloître  Saint-Merri.  Au  fond  de  ce  fiacre  était  M.  Rodin,  enveloppé  d'un 
manteau. 

((  Eh  bien?  —  dit-il  d'un  ton  interrogatif. 

—  Les  deux  jeunes  filles  et  Tliomme  à  moustaches  grises  sont  entrés  chez  Fran- 
çoise Baudoin,  —  répondit  l'autre;  —  avant  de  frapper  à  la  porte,  j'ai  pu  écou- 
ter et  entendre  pendant  quelques  minutes...  les  jeunes  filles  partageront,  cette 
nuit,  la  chambre  de  Françoise  Baudoin...  Le  vieillard  à  moustaches  grises  parta- 
gera la  chambre  de  l'ouvrier  forgeron. 

—  Très-bien!  —  dit  Rodin. 

—  Je  n'ai  pas  osé  insister,  —  reprit  l'homme  poli,  —  pour  voir  ce  soir  la  cou- 
turière bossue  au  sujet  de  la  reine  Bacchanal;  je  reviendrai  demain  pour  savoir 
l'effet  de  la  lettre  qu'elle  a  dû  recevoir  dans  la  soirée  par  la  poste,  au  sujet  du 
jeune  forgeron... 

—  N'y  manquez  pas;  maintenant  vous  allez  vous  rendre,  de  ma  part,  chez  le 
confesseur  de  Françoise  Baudoin,  quoiqu'il  soit  fort  tard;  vous  lui  direz  que  je 
l'attends  rue  du  Milieii-des-Ursins;  qu'il  s'y  rende  à  l'instant  même...  sans  perdre 
une  minute...  vous  l'accompagnerez;  si  je  n'étais  pas  rentré,  il  m'attendrait...  car 
il  s'agit,  lui  direz-vous,  de  choses  de  la  dernière  importance... 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté,  »  répondit  l'houune  poli  en  saluant  pro- 
fondément Rodin,  dont  le  fiacre  s'éloigna  rapidement. 
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ne  heure  après  ces  différentes  scènes,  le  plus 
profond  silence  régnait  dans  la  maison  de  la 
rue  Brise- Miche. 

Une  lueur  vacillante,  passant  à  travers  les 
deux  carreaux  d'une  porte  vitrée,  annonçait 
que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  somhre 
réduit,  sans  air,  sans  lumière,  ne  recevait  de 
jour  que  par  celte  porte,  ouvrant  sur  un  pas- 
sage étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les  com- 
bles. Un  méchant  lit,  une  table,  une  vieille 
malle  et  une  chaise  remplissaient  tellement  cette 
demeure  glacée,  que  deux  personnes  ne  pou- 
vaient s'y  asseoir,  à  moins  que  l'une  ne  prit 
place  sur  le  lit. 

La  magnifique  fleur  qu'Agricol  avait  donnée  à  la  Mayeux,  précieusement  dépo- 
sée dans  un  verre  d'eau  placé  sur  la  table  chargée  de  linge,  répandait  son  suave 
parfum,  épanouissant  son  calice  de  pourpre  au  milieu  de  ce  misérable  cabinet  aux 
murailles  de  plâtre  gris  et  humide,  qu'une  maigre  chandelle  éclairait  faiblement. 

La  Mayeux,  assise  tout  habillée  sur  son  lit,  la  figure  bouleversée,  les  yeux 
remplis  de  larmes,  s'appuyant  d'une  main  au  chevet  de  sa  couche,  penchait  sa 
tête  du  côté  de  la  porte,  prêtant  l'oreille  avec  angoisse,  espérant  à  chaque  minute 
entendre  les  pas  d'Agricol.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  battait  violemment  ;  sa  figure, 
toujours  si  pâle,  était  légèrement  colorée,  tant  son  émotion  était  profonde...  Quel- 
quefois elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte  de  frayeur  sur  une  lettre  qu'elle  tenait 
à  la  main  :  cette  lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par  la  poste,  avait  été  déposée  par 
le  portier-teinturier  sur  la  table  de  la  Mayeux,  pendant  que  celle-ci  assistait  à  l'en- 
trevue de  Dagobert  et  de  sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille  entendit  ouvrir  doucement  une 
porte,  très-voisine  de  la  sienne. 
«  Enfin...  le  voilà!  »  s'écria-t-elle. 
En  effet,  Agricol  entra. 

«  J'attendais  que  mon  père  fût  endormi,  —  dit  à  voix  basse  le  forgeron,  dont  la 
I.  ôO 
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physionomie  révélait  plus  de  curiosité  que  d'inquiétude;  —  ()u'est-ce  qu'il  y  a 
donc,  ma  bonne  Mayeux?  comme  ta  figure  est  altérée!...  tu  [)leures;  que  se  passc- 
t  il?  de  quel  danger  veux-tu  me  parler? 

—  Tiens...  lis...  »  lui  dit  la  Mayeux  d'une  voix  tremblante  en  lui  présentant 
précipitamment  une  lettre  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

Une  personne  qui  ne  peut  se  faire  connaître,  mais  qui  sait  l'intérêt  fraternel  que 
vous  portez  à  Agricol  Baudoin,  cous  prévient  que  ce  Jeune  et  honnête  ouvrier  sera 
pjrobablemcnt  arrêté  dans  la  journée  de  demain.. . 

«  Moi!...  —  s'écria  Agricol  en  regardant  la  jeune  lille  d'un  air  stupéfait...  — 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Continue...  »  dit  vivement  la  couturière  en  joignant  les  mains. 
Agricol  reprit,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux... 

Son  citant  des  travailleurs  affrainchis  a  été  incriminé;  on  en  a  trouvé  plusieurs 
exemplaires  parmi  les  papiers  d'une  société  secrète  dont  les  chefs  viennent  d'être 
eynprisonnés,  ù  la  suite  du  complot  de  la  rue  des  Prouvaires... 

«Hélas!  —  dit  l'ouvrière  en  fondant  en  larmes, —  maintenant  je  comprends 
tout.  Cet  homme  qui  ce  soir  espionnait  en  bas,  à  ce  que  disait  le  teinturier...  étail 
sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton  arrivée. 

—  Allons  donc  !  cette  accusation  est  absurde,  —  s'écria  Agricol  ;  —  ne  le  tour- 
mente pas,  ma  bonne  Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique...  Mes  vers  ne 
respirent  (jue  l'amour  de  Thumanilé.  Est-ce  ma  faute  s'ils  ont  été  trouvés  dans  les 
papiers  d'une  société  secrète?...  » 

Et  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

«  Continue...  de  grâce,  —  lui  dit  la  Mayeux,  —  continue. 

—  Si  tu  le  veux...  à  la  bonne  heure.  » 
Et  Agricol  continua  : 

Un  mandat  d'arrêt  vient  d'être  lancé  contre  Agricol  Baudoin  ;  sans  doute  son 
innocence  sera  reconnue  tôt  ou  tard...  mais  il  fera  bien  de  se  mettre  d'abord  le  plus 
tôt  possible  à  l'abri  des  poursuites...  pour  échapper  à  une  détention  préventive  de 
deux  ou  trois  mois,  qui  serait  un  coup  terrible  pour  sa  raere,  dont  il  est  le  seul 
soutien. 

Un  ami  sincère  qui  est  forcé  de  rester  inconnu. 

Après  un  moment  de  silence  le  forgeron  haussa  les  épaules  ;  sa  figure  se  rassé- 
réna, et  il  dit  en  riant  à  la  couturière  :  «  Rassure-toi,  ma  bonne  Mayeux  ;  ces  mau- 
vais plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c'est  tout  bonnement  un  poisson  d'avril 
anticipé... 

—  Agricol...  pour  l'amour  du  ciel...  — dit  la  couturière  d'une  voix  <;uppliante, 
—  ne  traite  pas  ceci  légèrement...  Crois  mes  pressentiments...  Ecoute  cet  avis... 

—  Encore  une  fois...  ma  pauvre  enfant,  voilà  plus  de  deux  mois  que  mon  chant 
des  Travailleurs  a  été  imprimé  ;  il  n'est  nullement  politi(iue,  et  d'ailleurs  on  n'au- 
rait pas  attendu  jusqu'ici...  pour  le  poursuis ic... 

—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes;...  il  va  à 
peine  deux  jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  piès,  rue  des  Prouvai res...  Et 
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si  les  vers,  peut  (Hrc  inconnus  jusqu'ici,  ont  été  saisischcz  des  personnes  arrêlées... 
pour  cette  conspiialion...  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  te  compromettre... 

—  Me  compromettre...  des  vers...  où  je  vante  Famour  du  travail  et  la  charité... 
C'est  pour  le  coup...  que  la  justice  serait  une  fière  aveugle;  il  faudrait  alors  lui 
donner  un  chien  et  un  bâton  pour  se  conduire. 


—  Agricol,  —  dit  la  jeune  fille,  désolée  de  voir  le  forgeron  plaisanter  dans  un 
pareil  moment,  — je  t'en  conjure...  écoute-moi.  Sans  doute  tu  prêches  dans  tes 
vers  le  saint  amour  du  travail  ;  mais  tu  déplores  douloureusement  le  sort  injuste 
des  pauvres  travailleurs  voués  sans  espérance  à  toutes  les  misères  de  la  vie...  ïu 
prêches  l'évangélique  fraternité...  mais  ton  bon  et  noble  cœur  s'indigne  contre  les 
égoïstes  et  les  méchants...  Enfin  tu  hâtes  de  toute  l'ardeur  de  tes  vœux  l'affran- 
chissement des  artisans  qui,  moins  heureux  que  toi,  n'ont  jias  pour  patron  le  géné- 
reux M.  Hardy.  Elh  bien!  dis,  Agricol,  dans  ces  temps  de  troubles  en  faut-il 
davantage  pour  te  compromettre,  si  plusieurs  exemplaires  de  tes  chants  ont  été 
saisis  chez  des  personnes  arrêtées...  » 

A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  cette  excellente  créature  (|ui  i>uisait  sa 
raison  dans  son  cœur,  Agricol  lit  un  mouvement  :  il  commençait  àcuAisager  plus 
sérieusement  l'avis  qu'on  lui  dotmait. 
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Le  voyant  ébranlé,  la  Maycux  continua  :  «  Et  puis  rnfin,  souviens-toi  de 
Rémi...  ton  camarade  d'atelier! 

—  Rémi? 

Oui,  une  lellrc  de  lui...  lettre  pourtant  bien  insignifiante,  a  été  trouvée  chez 

une  personne  arrêtée,  l'an  passé,  pour  conspiration;...  il  est  resté  un  mois  en 

prison. 

—  C'est  vrai,  ma  boinie  Mayeux  ;  mais  on  a  bientôt  reconnu  l'injustice  de  cette 
accusation,  et  il  a  été  remis  en  liberté. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c'est  ce  qu'on  le  conseille  avec 
raison  d'éviter...  Agricol,  songes-y,  mon  Dieu;...  un  mois  en  prison...  et  ta 
mère...  » 

Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  profonde  impression  sur  Agricol;  il  prit  la 
lettre  et  la  relut  attentivement. 

«  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soirée  autour  de  la  maison?  —  reprit  la  jeune 
fille.  —  J'en  reviens  toujours  là...  Ceci  n'est  pas  naturel...  Hélas!  mon  Dieu! 
quel  coup  pour  ton  père,  pour  ta  pauvre  mère  qui  ne  gagne  plus  rien!...  N'es-tu 
pas  maintenant  leur  seule  ressource?...  Songes-y  donc;  sans  toi,  sans  ton  travail, 
(jue  deviendraient-ils? 

—  En  efTet...  ce  serait  terrible,  — dit  Agricol  en  jetant  la  lettre  sur  la  table;  — 
ce  que  tu  me  dis  de  Rémi  est  juste...  11  était  aussi  innocent  que  moi;  une  erreur 
de  justice...  erreur  involontaire  sans  doute,  n'en  est  pas  moins  cruelle...  mais 
encore  une  fois...  on  n'arrête  pas  un  homme  sans  l'entendre. 

—  On  l'arrête  d'abord...  ensuite  on  l'entend,  —  dit  la  Mayeux  avec  amertume; 
—  puis,  au  bout  d'un  mois  ou  deux  on  lui  rend  sa  liberté...  et...  s'il  a  une  femme, 
des  enfants  qui  n'ont  pour  vivre  que  son  travail  quotidien...  (lue  font-ils  pendant 
que  leur  soutien  est  en  prison?...  ils  ont  fahn,  ils  ont  froid...  et  ils  pleurent...  » 

A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  tressaillit. 

«  Un  mois  sans  travail...  —  reprit-il  d'un  air  triste  et  pensif.  —  Et  ma  mère... 
(t  mon  père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  famille  jusqu'à  ce 
que  le  maréchal  Simon  ou  son  père  soient  arri\és  à  Paris...  Ah!  tu  as  raison  : 
malgré  moi,  cette  pensée  m'effraie... 

—  Agricol,  —  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux,  —  si  tu  t'adressais  à  M.  Hardy, 
il  est  si  bon,  son  caractère  est  si  estimé...  si  honoré,  qu'en  offrant  sa  caution  pour 
toi  on  cesserait  peut-être  les  poursuites? 

—  Malheureusement,  M.  Hardy  n'est  pas  ici,  il  est  en  voyage  avec  le  père  du 
maréchal  Simon.  » 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Agricol  ajouta,  cherchant  à  surmonter  ses 
craintes  :  «  Mais  non,  je  ne  puis  croire  à  cette  lettre  :...  après  tout,  j'aime  mieux 
attendre  les  événements...  J'aurai  du  moins  la  chance  de  prouver  mon  innocence 
dans  un  premier  interrogatoire...  car  enfin,  ma  bonne  iNlayeux,  que  je  sois  en  pri- 
son ou  que  je  sois  obligé  de  me  cacher...  mon  travail  mancpiera  toujours  à  ma 
famille... 

—  Hélas!.. .  c'est  vrai...  —  dit  la  pauvre  fille;  —  ipie  faire?...  mon  Dieu!... 
(jue  faire?... 

—  Ah!  mon  brave  père...  —  se  dit  Agricol,  —  si  ce  malheur  arrivait  demain... 
quel  réveil  pour  lui...  qui  vient  de  s'endormir  si  joyeux  !  » 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses  mains.. 
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Mallunirousoaiont,  les  frayeurs  de  la  Mayeux  n'étaient  pas  exagérées,  car  on  se 
rappelle  qu'à  coHe  époque  de  Tannée  1 832,  avant  et  après  le  complot  de  la  rue  des 
Prouvaires,  un  très-grand  nombre  d'arrestations  préventives  eurent  lieu  dans  la 
classe  ouvrière,  par  suite  d'une  violente  réaction  contre  les  idées  démocratiques. 

Tout  à  coupla  Mayeux  rompit  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  secondes; 
une  vive  rougeur  colorait  ses  traits,  empreints  d'une  indéfinissable  expression  de 
contrainte,  de  douleur  et  d'espoir. 

«  Agricol,  tu  es  sauvé!...  —  s'écria-t-elle. 

—  Que  dis- tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te  donnant  cette  fleur  (et  la 
Mayeux  la  montra  au  forgeron),  a  su  réparer  avec  tant  de  délicatesse  une  offre 
blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  t'adresser... 
à  elle...  » 

A  ces  mots,  qu'elle  semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  Mayeux. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un  ressentiment  de  douloureuse 
jalousie...  une  autre  femme  était  assez  heureuse  pour  pouvoir  venir  en  aide  à  celui 
qu'elle  idolâtrait,  elle,  pauvre  créature,  impuissante  et  misérable. 

«  Y  penses-tu?  —  dit  Agricol  avec  surprise;  —  que  pourrait  faire  à  cela  cette 
demoiselle? 

—  rs'e  t'a-t-elle  pas  dit  :  Piappelez-vous  mon  nom,  et,  en  toute  circonstance, 
adressez-vous  à  moi? 

—  Sans  doute... 

—  Cette  demoiselle,  dans  sa  haute  position,  doit  avoir  de  brillantes  connais- 
sances qui  pourraient  te  protéger,  te  défendre;...  dès  demain  matin  va  la  trouver, 
avoue-lui  franchement  ce  qui  t'arrive...  demande-lui  son  appui. 

—  Mais,  encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  veux-tu  qu'elle  fasse?... 

—  Écoute...  je  me  souviens  que,  dans  le  temps,  mon  père  nous  disait  qu'il  avait 
empêché  un  de  ses  amis  d'aller  en  prison  en  déposant  une  caution  pour  lui...  Il 
te  sera  facile  de  convaincre  cette  demoiselle  de  ton  innocence,...  qu'elle  te  rende 
le  service  de  te  cautionner;  alors,  il  me  semble  que  tu  n'auras  plus  rien  a 
craindre... 

—  Ah!...  ma  pauvre  enfant...  demander  un  tel  service  à  quelqu'un...  qu'on 
ne  connaît  pas...  c'est  dur... 

—  Crois-moi,  Agricol,  — dit  tristement  la  Mayeux;  —  je  ne  te  conseillerai  ja- 
mais rien  qui  puisse  l'abaisser  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit...  et  surtout...  entends- 
tu...  surtout  aux  yeux  de  cette  personne...  Il  ne  s'agit  pas  de  lui  demander  de 
l'argent  pour  toi...  mais  de  fournir  une  caution  qui  te  donne  les  moyens  de  conti- 
nuer ton  travail,  afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans  ressources...  Crois-moi, 
Agricol,  une  telle  demande  n'a  rien  que  de  noble  et  de  digne  de  ta  part...  Le  cœur 
de  cette  demoiselle  est  généreux...  elle  te  comprendra;  cette  caution,  pour  elle,  ne 
sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce  sera  la  vie  des  tiens. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  accablement  et  tris- 
tesse; —  peut-être  vaut-il  mieux  risquer  cette  démarche...  Si  cette  demoiselle 
consent  à  me  rendre  service,  et  qu'une  caution  puisse  en  elTet  me  préserver  de  la 
prison...  je  serai  préparé  à  tout  événement...  mais  non,  non,  —  ajouta  le  forgeron 
en  se  levant,  —  jamais  je  n'oserai  m'adresser  à  cette  demoiselle.  De  (|uel  droit  le 
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ferais-jc?...  Qu'est-ce  que  le  petit  ser^ice  que  je  lui  ai  rendu...  auprès  de  celui  que 
je  lui  demande? 

—  Crois-tu  donc,  Agricol,  qu"une  âme  généreuse  mesure  les  services  qu'elle 
peut  rendre  à  ceux  qu'elle  a  reçus?  Aie  confiance  en  moi  pour  ce  qui  est  du  cœur... 
Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  qui  ne  doit  se  comparer  à  personne;  je  ne  suis 
rien,  je  ne  puis  rien;  eh  bien!  pourtant,  je  suis  svire...  oui,  Agricol...  je  suis 
sûre...  que  cette  demoiselle  si  au-dessus  de  moi...  éprouvera  ce  queje  ressens  dans 
cette  circonstance;...  oui,  comme  moi,  elle  comprendra  ce  que  ta  position  a  de 
cruel,  et  elle  fera  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  reconnaissance,  ce  queje  ferais... 
si,  hélas!  je  pouvais  autre  chose  que  me  dévouer  sans  utilité...  » 

Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expression  si  na- 
vrante ;  il  y  avait  quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  comparaison  que  cette 
infortunée,  obscure  et  dédaignée,  misérable  et  intirme,  faisait  d'elle-même  avec 
Adrienne  de  Cardoville,  ce  type  resplendissant  de  jeunesse,  de  beauté,  d'opulence, 
qu'Agricol  fut  ému  jusqu'aux  larmes  ;  tendant  une  de  ses  mains  à  la  Mayeux,  il 
lui  dit  d'une  voix  attendrie  : 

«  Combien  tu  es  bonne!...  qu'il  y  a  en  toi  de  noblesse,  de  bon  sens,  de  déli- 
catesse!... 

—  Malheureusement  je  ne  peux  que  cela...  conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis...  ma  bonne  Mayeux  ;  ils  sont  ceux  de  l'àme  la 
plus  élevée  queje  connaisse...  Et  puis,  tu  m'as  rassuré  sur  cette  démarche  en  me 
persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle  de  Cardoville...  valait  le  tien...  n 

Ace  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout  ce  qu'elle 
venait  de  souffrir,  tant  son  émotion  fut  douce,  consolante...  Car,  si  pour  cerlaines 
créatures  fatalement  vouées  à  la  sou  (France,  il  est  des  douleurs  inconnues  au 
monde,  quelquefois  il  est  pour  elles  d'humbles  et  timides  joies,  inconnues  aussi... 
Le  moindre  mot  de  tendre  affection  qui  les  relève  à  leurs  propres  yeux  est  si  bien- 
faisant, si  ineffable  pour  ces  pauvres  êtres  habituellement  voués  aux  dédains,  aux 
duretés  et  au  doute  désolant  de  soi-même  ! 

«  Ainsi,  c'est  convenu,  tu  iras...  demain  matin  chez  cette  demoiselle...  n'est-ce 
pas?...  —  s'écria  la  Mayeux  renaissant  à  l'espoir.  —  Au  point  du  jour,  je  descen- 
drai veiller  à  la  porte  de  la  rue,  afin  de  voir  s'il  n'y  a  rien  de  suspect,  et  de  pou- 
voir t'avertir... 

—  Bonne  et  excellente  fille...  —  dit  Agricol  de  plus  en  plus  ému. 

—  11  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil  de  ton  père...  Le  quartier  où  de- 
meure cette  demoiselle  est  si  désert...  que  ce  sera  déjà  presque  te  cacher...  que 
d'y  aller... 

—  Il  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père,  »  dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  effet,  la  chambre  de  la  Mayeux  était  si  voisine  de  la  mansarde  du  forgeron, 
que  celui-ci  et  la  couturière,  prêtant  l'oreille,  entendirent  Dagobert  qui  disait  dans 
l'obscurité  : 

«  Agricol...  est-ce  que  tu  dors,  mon  garçon?...  jNfoi,  mon  premier  somme  est 
fait...  la  langue  me  démange  en  diable... 

—  Va  vite,  Agricol,  — dit  la  Mayeux,  —  ton  absence  pourrait  l'inquiéler...  En 
tout  cas,  ne  sors  pas  demain  matin  avant  que  je  puisse  te  dire...  si  j'ai  vu  quchpic 
chose  d'inquiétant. 

—  Agricol...  lu  n'es  donc  pas  là?  —  re|)rit  Dagobert  d'une  voix  plus  haute. 
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—  Me  voici,  mon  père,  —  dit  le  forgeron  en  sortant  du  cabinet  de  la  Mayeux 
et  en  entrant  dans  la  mansarde  de  son  père;  — j'avais  été  fermer  le  volet  d'un 
{irenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  que  le  bruit  ne  te  réveillât... 

—  Merci,  mon  garçon...  mais  ce  n'est  pardieu  pas  le  bruit  qui  m'a  réveillé,  — 
dit  gaiement  Dagobert,  —  c'est  une  fat )n  enragée  de  causer  avec  toi...  Ab!  mon 
pauvre  garçon,  c'est  un  fier  dévorant  qu'un  vieux  bonhomme  de  père  qui  n'a  pas 
vu  son  fils  depuis  dix-buit  ans!... 

—  Veux- tu  de  la  lumière,  mon  père? 

—  Non,  non,  c'est  du  luxe...  causons  dans  le  noir...  ça  me  fera  un  nouvel  effet 
de  te  voir  demain  matin,  au  point  du  jour...  ce  sera  comme  si  je  te  voyais  une  se- 
conde fois...  pour  la  première  fois.  » 

La  porte  de  la  chambre  d'Agricol  se  referma,  la  Mayeux  n'entendit  plus  rien.., 
La  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit  et  ne  ferma  pas  l'oeil  de  la 
nuit,  attendant  avec  angoisse  que  le  jour  parût,  afin  de  veiller  sur  Agricol.  Pour- 
tant, malgré  ses  vives  inquiétudes  pour  le  lendemain,  elle  se  laissait  quelquefois 
aller  aux  rêveries  d'une  mélancolie  amère;  elle  comparait  l'entretien  qu'elle  venait 
d'avoir  dans  le  silence  de  la  nuit  a\ec  l'homme  qu'elle  adorait  en  secret,  à  ce 
qu'eût  été  cet  entretien  si  elle  avait  eu  en  partage  le  charme  et  la  beauté,  si  elle 
avait  été  aimée  comme  elle  aimait...  d'un  amour  chaste  et  dévoué...  Mais  son- 
geant bientôt  qu'elle  ne  devait  jamais  connaître  les  ravissantes  douceurs  d'une  pas- 
sion partagée,  elle  trouva  sa  consolation  dans  l'espoir  d'avoir  été  utile  à  Agricol. 
Au  point  du  jour  la  Mayeux  se  leva  doucement  et  descendit  l'escalier  à  petit 
bruit,  afin  de  voir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 


CHAPITRE    VI. 


LE    REVEIL. 


Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie  de  la  nuit,  était,  au  matin, 
devenu  clair  et  froid.  A  travers  le  petit  châssis  vitré  qui  éclairait  la  mansarde  où 
Agricol  avait  couché  avec  son  père,  on  apercevait  un  coin  du  ciel  bleu. 

Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d'un  aspect  aussi  pauvre  que  celui  de  la 
INIaveux  :  pour  tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table  de  bois  blanc  où  Agri- 
col écrivait  ses  inspirations  poétiques,  on  vovait,  cloué  au  mur,  le  portrait  de 
Béranger,  du  poète  immortel  que  le  peuple  chérit  et  révère...  parce  que  ce  rare  et 
excellent  génie  a  aimé,  a  éclairé  le  peuple,  et  a  chanté  ses  gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert  et  Agricol  étaient  déjà  levés. 
Ce  dernier  avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  ses  vives  inquié- 
tudes, car  la  réflexion  était  encore  venue  augmenter  ses  craintes. 

La  récente  échauffourée  de  la  rue  des  Prouvaires  avait  motivé  un  grand  nom- 
bre d'arrestations  préventives;  et  la  découverte  de  plusieurs  exemplaires  de  son 
chant  du  Tmmilleur  affranchi,  faite  chez  l'un  des  chefs  de  ce  complot  avorté, 
devait  enetTet  compromettre  passagèrement  le  jeune  forgeron;  mais,  on  l'a  dit, 
son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses. 

Assis  à  côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leur  mince  couchette,  le  soldat,  qui,  dès 
l'aube  du  jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire,  tenait. entre  ses 
mains  les  deux  mains  d'Agrico^  sa  ligure  rayonnait  de  joie,  il  ne  pouvait  se  lasser 
de  le  contempler. 

«  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon,  —  lui  dit-il,  —  mais  je  donnais  la 
nuit  au  diable  pour  te  voir  au  grand  jour...  comme  je  te  vois  maintenant...  A  la 
bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre  bêtise  de  ma  part,  ça  me  flatte  de  te  voir 
porter  moustaches.  Quel  beau  grenadier  à  cheval  tu  aurais  fait!...  Tu  n'as  donc 
jamais  eu  envie  d'être  soldat? 

—  Et  ma  mère?... 

—  C'est  juste;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois-tu,  que  le  temps  du  sabre  est 
passé.  Nous  autres  vieux,  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à  mettre  au  coin  de  la 
cheminée  comme  une  vieille  carabine  rouillée;  nous  avons  fait  notre  temps. 

—  Oui,  votre  temps  d'héroïsme  et  de  gloire,  — dit  Agricol  avec  exaltation; 
puis  il  ajouta  d'une  voix  profondément  tendre  et  émue  :  —  Sais-  tu  que  c'est  beau 
et  bon  d'être  ton  fils?... 

—  Pouf  beau...  je  n'en  sais  rien;...  pour  lîon.  .  ça  doit  l'être,  car  je  t'aime  fié- 
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renient...  Et  quand  Je  pense  (|iie  ça  ne  l'ail  qiw  comineneer,  dis  done,  Agiieol  !  .le 
suis  comme  ces  atîamés  qui  sont  restés  des  Jours  sans  manuer...  Ce  n'est  (|ue  petit 
à  petit  qu'ils  se  remettent...  qu'ds  dégustent...  Or,  tu  peux  l'attendre  à  être  dé- 
gusté..- mon  garçon...  malin  et  soir...  tous  les  Jours...  Tiens,  Je  ne  veux  pas  pen- 
ser à  cela  :  tous  /es Jours...  ca  m'éblouit...  ça  se  brouille;  je  n'y  suis  plus...  » 

Ces  mots  de  Dagobert  firent  éprouver  un  ressentiment  pénible  à  Agricol;  il 
crut  y  voir  le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 

«  Ab  çà  !  tu  es  donc  heureux?  M.  Hardy  est  toujours  bon  pour  toi? 

—  Lui?.-.  — dit  le  forgeron,  —  c'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meilleur,  de  plus 
équitable  et  de  plus  généreux;  si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a  accomplies 
dans  sa  fabiiiiue!  Comparée  aux  autres,  c'est  un  paradis  au  milieu  de  l'enfer. 

—  Vraiment? 

—  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de  joie,  que  d'allection  sur  tous  les  visa- 
ges de  ceux  qu'il  emploie,  et  comme  on  travaille  avec  plaisir...  avec  aideur! 

—  Ahçà!  c'est  donc  un  magicien  que  ton  M.  Hardy? 

—  Un  grand  magicien,  mon  père...  il  a  su  rendre  le  travail  attrayant...  voilà 
pour  le  plaisir...  En  outre  d'un  juste  salaire,  il  nous  accorde  une  part  dans  ses 
bénéfices,  selon  notre  capacité,  voilà  pour  l'ardeur  qu'on  met  à  travailler;  et  ce 
n'est  pas  tout  :  il  a  fait  construire  de  grands  et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ou- 
vriers trouvent,  à  moins  de  frais  qu'ailleurs,  des  logements  gais  et  salubres,  et  où 
ils  jouissent  de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais  vous  verrez,  vous  dis-je... 
vous  verrez  !  ! 

—  Oa  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  te  pays  des  merveilles.  Enfin,  m'y 
voilà...  pour  ne  plus  te  quitter,  ni  toi  ni  la  bonne  femme, 

—  jNon,  mon  père,  nous  ne  nous  quitterons  plus...  —  dit  Agricol  en  étouffant 
un  soupir;  —  nous  tâcherons,  ma  mère  et  moi,  de  \ous  faire  oublier  tout  ce  que 
vous  avez  souffert. 

—  Souffert;  qui  diable  a  souffert?...  regarde-moi  donc  bien  en  face,  est-ce  que 
j'ai  mine  d'a\oir  soulTert?  Mordieu!  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  ici  je  me  sens  jeune 
homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt,  je  parie  que  je  te  lasse.  Ah  çà!  tu  te 
feras  beau,  hein!  garçon?  comme  on  va  nous  regarder!...  Je  parie  qu'en  voyant 
ta  moustache  noire  et  ma  moustache  grise  on  dira  tout  de  suite  :  Voilà  le  père  et  le 
fils.  Ah  çà!  arrangeons  notre  journée...  tu  vas  écrire  au  père  du  maréchal  Simon 
que  ses  petites-filles  sont  arrivées,  et  qu'il  faut  qu'il  se  hâte  de  revenir  à  Paris, 
car  il  s'agit  d'affaires  très-importantes  pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras  je  des- 
cendrai dire  bonjour  à  ma  femme  et  à  ces  chères  petites;  nous  mangerons  un 
morceau;  tanière  ira  à  sa  messe,  car  je  vois  qu'elle  y  mord  toujours,  la  digne 
femme;  tant  mieux,  si  ça  l'amuse;  pendant  ce  temps-là,  nous  ferons  une  course 
ensemble. 

—  Mon  père,  —  dit  Agricol  avec  embarras,  —  ce  matin...  Je  ne  pourrai  pas 
vous  accompagner. 

—  Comment,  tu  ne  pourras  pas?  mais  c'est  dimanche! 

—  Oui,  mon  père,  — dit  Agricol  en  hésitant,  —  mais  j'ai  promis  de  revenir 
toute  la  matinée  à  l'atelier  pour  terminer  un  ouvrage  pressé...  Si  j'y  maïujuais... 
je  causerais  quelque  dommage  à  M.  Hardy.  Tantôt  je  serai  libre. 

—  C'est  différent,  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  de  regret,  — je  croyais  étren- 
ner  Paris  avec  toi...  ce  malin...  ce  sera  pour  plus  tard,  car  le  travail...  c'est 


242  CINQUIEME  PAKTIE    -  LA  RIE  BRISE-MICHE. 

sacré,  puisque  c'est  lui  qui  soutient  ta  mère...  C'est  égal,  c'est  vexant,  diablement 
vexant,  cl  encore...  non...  je  suis  injuste...  vois  donc  comme  on  s'habitue  vite  au 
bonheur...  voilà  que  je  grogne  en  vrai  grognard  pour  mie  promenade  reculée  de 
quelques  heuies,  moi  qui,  pendant  dix-huit  ans,  ai  espéré  te  revoir  sans  trop  y 
compter...  Tiens,  je  ne  suis  qu'un  vieux  fou,  vive  la  joie  et  mon  Agricol...  » 

Et  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaiement  et  cordialement  son  fils. 

Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait  de  voir  d'un  moment  à  l'autre 
se  réaliser  les  craintes  de  la  Mayeux. 

((  Maintenant  que  je  suis  remis,  —  dit  Dagobert  en  riant,  —  parlons,  d'affaires  : 
sais-tu  où  je  trouverai  l'adresse  de  tous  les  notaires  de  Paris? 

—  Je  ne  sais  pas;...  mais  rien  n'est  plus  facile. 

—  Voici  pourquoi;  j'ai  envoyé  de  Russie  par  la  poste,  et  par  ordre  de  la  mère 
des  deux  enfants  que  j'ai  amenées  ici,  des  papiers  importants  à  un  notaire  de  Paris. 
Comme  je  devais  aller  le  voir  dès  mon  arrivée...  j'avais  écrit  son  nom  et  son 
adresse  sur  un  portefeuille;  mais  on  me  l'a  volé  en  route...  et  comme  j'ai  oublié  ce 
diable  de  nom,  il  me  semble  que  si  je  le  voyais 
sur  celte  liste,  je  me  le  rappellerais...  » 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde 
firent  tressaillir  Agricol.  Involontairement  il 
pensa  au  mandat  d'amener  lancé  contre  lui. 

Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tête, 
ne  s'aperçut  pas  de  son  émotion,  et  dit  d'une 
voix  forte  :  «  Entrez  !  »  1 

La  porte  s'ouvrit;  c'était  Gabriel.  Il  portait 
une  soutane  noire  et  un  chapeau  rond. 

Reconnaitre  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans 
ses  bras,  ces  deux  mouvements  furent,  chez 
Agricol,  rapides  comme  la  pensée. 

«  Mon  frère! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel  ! 

—  Après  une  si  longue  absence  ! 

—  Enfin  te  voilà!... 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forge- 
ron et  le  missionnaire  étroitement  embrassés. 

Dagobert,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles 
étreintes,  sentait  ses  yeux  devenir  humides.  Il 
y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant  dans 
l'alTeclion  de  ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si 
pareil,  de  caractère  et  d'aspect  si  différents;  car 
la  mâle  figure  d'Agricol  faisait  encore  ressortir  la  délicatesse  de  l'angélique  phy- 
sionomie de  Gabriel. 

«  J'étais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arrivée...  —  dit  enfin  le  forgeron  à  son 
frère  adoptif.  — Je  m'attendais  à  te  voir  d'un  moment  à  l'autre...  et  pourtant... 
mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  encore  que  je  ne  l'espérais. 

—  El  ma  bonne  mère,...  — dit  Gabriel  en  serrant  afVectueusement  les  mains  de 
Dagobert,  —  vous  l'avez  trouvée  en  bonne  sanlé? 
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—  Oui,  mon  brave  enfant,  sa  santé  deviendra  cent  fois  meilleure  encore,  puis- 
que nous  voilà  tous  réunis;...  rien  n'est  sain  comme  la  joie...  —  Puis,  s'adressant 
à  Agricol,  qui,  oubliant  sa  crainte  d'être  arrêté,  regardait  le  missionnaire  avec  une 
expression  d'ineffable  affection  :  —  Et  quand  on  pense  qu'avec  cette  figure  de 
jeune  fdle,  Gabriel  a  un  courage  de  lion...  car  je  t'ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il 
avait  sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  tenté  de  me  sauver  moi-même... 

—  Mais,  Gabriel,  qu'as-tu  donc  au  front?  »  s'écria  tout  à  coup  le  forgeron,  qui, 
depuis  quelques  instants,  regardait  attentivement  le  missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement  au-dessous  du 
châssis  vitré,  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage  pâle  et  doux  ;  la  cicatrice 
circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses  sourcils,  d'une  tempe  à  l'autre,  se  voyait 
alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  événements  si  précipités  qui  avaient 
suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entretien  avec  Gabriel  au  château 
de  Cardoville,  n'avait  pu  remarquer  la  cicatrice  qui  ceignait  le  front  du  jeune  mis- 
sionnaire; mais,  partageant  alors  la  surprise  d'Agricol,  il  dit:  «  Mais  en  effet... 
quelle  est  cette  cicatrice...  que  tu  as  là  au  front?... 

—  Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père!  — s'écria  le  forgeron  en  saisissant 
une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme  pour  le  rassurer. 

—  Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique-nous  cela...  Qui  t'a  blessé  ainsi?  » 
ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire,  il  examina  la  blessure,  pour 
ainsi  dire  en  connaisseur,  et  ajouta  :  «  En  Espagne,  un  de  mes  camarades  a  été 
détaché  d'une  croix  de  carrefour  où  les  moines  l'avaient  crucifié  pour  l'y  laisser 
mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis  il  a  porté  aux  mains  des  cicatrices  pareilles  à 
celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu  les  mains  percées...  mon  pauvre 
frère,  —  dit  Agricol  douloureusement  ému. 

—  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de  cela, — dit  Gabriel  en  rougissant  avec  un 
embarras  modeste.  —  J'étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages  des  montagnes Bo 
cheuses;  ils  m'ont  crucifié.  Ils  commençaient  à  me  scalper,  lorsque...  la  Pro^i- 
dence  m'a  sauvé  de  leurs  mains. 

—  Malheureux  enfant,  tu  étais  donc  sans  armes?  tu  n'avais  donc  pas  d'ejcorte 
suffisante?  —  dit  Dagobert. 

—  INous  ne  pouvons  pas  porter  d'armes,  —  dit  Gabriel  en  souriant  doucement, 
—  et  nous  n'avons  jamais  d'escorte. 

—  Et  tes  camarades,  ceux  qui  étaient  avec  toi,  comment  ne  t'ont  ils  pas  dé- 
fendu? —  s'écria  impétueusement  Agricol. 

—  J'étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul... 

—  Oui,  seul,  avec  un  guide. 

—  Comment!  tu  es  allé  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays  barbare? — répéta 
Dagobert,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  C'est  sublime...  —  dit  Agricol. 

—  La  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force, — reprit  simplement  Gabriel, — la  per- 
suasion peut  seule  répandre  l'évangélique  charité  parmi  ces  pauvres  sauvages. 

—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue,...  —  dit  Agricol. 
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—  Que  veux-tu,  mon  frère?...  ou  meurt  pour  sa  cro\ance...  en  plaiguant  ceux 
qui  la  repoussent...  car  elle  est  bienfaisante  à  riiumanité.  » 

11  y  eut  un  moment  de  profond  silenee  après  cette  réponse,  faite  avec  une  sim- 
plicité toudiantc. 

Dagobcrt  se  connaissait  trop  en  courage  pour  ne  pas  comprendre  cet  héroïsme 
à  la  fois  calme  et  résigné;  ainsi  que  son  fils,  il  contemplait  Gabriel  avec  une  ad- 
miration mêlée  de  respect. 

Gabriel,  sans  affectation  de  fausse  modestie,  semblait  complétementélranger  aux 
sentiments  (|u'il  faisait  naître;  aussi,  s'adressant  au  soldat  :  «  Qu'avez-vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai, — s'écria  le  soldat, — j'ai  qu'après  trente  ans  de  guerre...  je  me 
croyais  à  peu  près  aussi  brave  que  personne...  et  je  trouve  mon  maître...  et  ce 
maître...  c'est  toi... 

—  Moi...  que  voulez-vous  dire?...  qu'ai-je  donc  fait?... 

—  Mordieu!  sais-tu  que  ces  braves  blessuies-là, — et  le  vétéran  prit  avec  trans- 
port les  mains  de  Gabriel,  —  sont  aussi  glorieuses...  sont  pk.s  glorieuses  que  les 
nôtres...  à  nous  autres,  batailleurs  de  profession... 

— Oui...  mon  père  dit  vrai!  s'écria  Agricol;  —  et  il  ajouta  avec  exaltation  :  — 
Ah!...  \oi\h  les  prêtres  comme  je  les  aime,  comme  je  les  vénère,  charité,  courage, 
résignation  !  !  ! 

—  .le  vous  en  prie...  ne  me  vantez  pas  aiosi,...  —  dit  Gabriel  avec  embarras. 

—  Te  vanter!...  —reprit  Dagobert,  — ah  çà!  voyons...  quand  j'allais  au  feu, 
moi,  est-ce  que  j'y  allais  seul?  est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait  pas?  est-ce 
que  mes  camarades  n'étaient  pas  là?...  est-ce  qu'à  défaut  de  \rai  courage  je  n'au- 
rais pas  eu  l'amour-propre...  pour  m'éperonner;  sans  compter  les  cris  de  la  ba- 
taille, l'odeur  de  la  poudre,  les  fanfares  des  trompettes,  le  bruit  du  canon,  l'ar- 
deur de  mon  cheval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes,  le  diable  et  son  train, 
quoi!  sans  compter  enfin  que  je  sentais  l'Empereur  là,  qui,  pour  ma  peau  hardi- 
ment trouie,  me  donnerait  un  bout  de  galon  ou  de  ruban  pour  compresse.  Grâce 
à  tout  cela,  je  passais  pour  crâne...  bon;...  mais  n'es-tu  pas  mille  fois  plus  crâne 
que  moi,  toi,  mon  brave  enfant,  toi  qui  t'en  vas  tout  seul...  désarmé...  affronter 
des  ennemis  cent  fois  plus  féroces  que  ceux  que  nous  n'abordions,  nous  autres, 
que  par  escadrons  et  à  grands  coups  de  lattes,  avec  accompagnement  d'obus  et  de 
mitraille? 

—  Digne  père...  —  s'écria  le  foigeron,  —  connne  c'est  beau  et  noble  à  lui  de 
te  rendre  cette  justice!... 

—  Ah!  mon  frère...  sa  boulé  pour  moi  lui  exagère  ce  qui  est  natuiel... 

—  Naturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe,  oui!  —  dit  le  soldat,  —  et  cette 
trempe- là  est  rare... 

—  Oh  !  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est  le  plus  admirable  des  courages, — 
reprit  Agricol.  —  Comment!  tu  sais  aller  à  une  mort  presque  certaine,  et  tu  pars 
seul  un  crucifix  à  la  main  pour  prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez  les  sauvages  ; 
ils  te  prenneut,  ils  te  torturent,  et  toi,  tu  attends  la  mort  sans  te  plaindre,  sans 
haine,  sans  colère,  sans  vengeance...  le  pardon ii  la  bouche...  le  sourire  aux  lè- 
vres... et  cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  qu'on  le  sache,  sans  qu'on  le  voie,  sans 
autre  espoir,  si  tu  en  réchappes,  (jue  de  cacher  tes  blessures  sous  ta  modeste  robe 
noire...  Mordieu... mon  père  a  raison;  viens  donc  soutenir  encore  que  tu  n'es  pas 
aussi  brave  que  lui  ! 
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—  El  encore,  —  reprit  Daiiolieit,  le  pauvre  enfant  fait  tout  cela  pour  le  roi  de 
Jurasse,  cai-,  comme  tu  dis,  mon  garçon,  son  courage  et  ses  blessures  ne  change- 
ront jamais  sa  robe  noire  en  robe  d'évèque. 

—  Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  Je  le  parais,  —  dit  Gabriel  à  Dauobert  en 
souriant  doucement  ;  —  si  j'en  suis  digne,  une  grande  récompense  peut  m' attendre 
là-baut. 

—  Quant  à  cela,  mon  garçon,  Je  n'y  entends  rien...  et  je  ne  disputerai  pas  a\ec 
toi  là-dessus...  Ce  que  Je  soutiens...  c'est  que  ma  \ieille  croix  serait  au  moins 
aussi  bien  placée  sur  ta  soutane  que  sur  mon  uniforme. 

— Mais  ces  récompenses  ne  sont  Jamais  pour  d'humbles  prêtres  comme  Gabriel, 
—  dit  le  forgeron,  —  et  pouitant  si  tu  sa\ais,  mon  pèie,  ce  qu'il  y  a  de  vertu,  de 
vaillance  dans  ce  que  le  parti  prêtre  appelle  insolemment  le  bas  clergé...  Que  de 
mérite  cacbé,  que  de  dévouements  ignorés  chez  ces  obscurs  et  dignes  curés  de 
campagne  si  inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  Joug  impilojable  par  leurs 
évêques  !  Comme  nous,  ces  pauvres  prêtres  sont  des  travailleurs  dont  tous  les 
cœurs  généreux  doivent  demander  l'affrancliissement  !  Fils  du  peuple  comme  nous, 
utiles  comme  nous,  que  justice  leur  soit  rendue  comme  à  nous...  Est-ce  \rai,  Ga- 
briel!... Tu  ne  me  démentiras  pas,  mon  bon  frère,  car  ton  ambition,  me  disais-tu, 
eût  été  d'avoir  une  petite  cure  de  campagne  parce  que  tu  savais  tout  le  bien  qu'on 
y  pouvait  faire.  . 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même,  —  dit  tristement  Gabriel,  —  mais  malheu- 
reusement...—  Puis,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  pensée  chagrine  et 
changer  d'entretien,  il  reprit  en  s'adressant  à  Dagobert  :  —  Croyez-moi,  soyez 
plus  juste,  ne  rabaissez  pas  votre  courage  en  exaltant  trop  le  nôtre  :...  votre  cou- 
rage est  grand,  bien  grand,  car  après  le  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  ter- 
rible pour  un  cœur  généreux...  Nous,  au  moins,  si  l'on  nous  tue...  nous  ne  tuons 
pas...  » 

A  ces  mots  du  missionnaire,  le  soldat  se  redressa  et  le  regarda  avec  surprise. 
«  Voilà  qui  est  singulier!  dit-il. 

—  Quoi  donc,  mon  père? 

—  Ce  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre  à  me- 
sure que  je  vieillissais. — Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert  ajouta  d'un 
ton  grave  et  triste  qui  ne  lui  était  pas  habituel  :  —  Oui,  ce  que  dit  Gabriel  me 
rappelle...  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre...  à  mesure  que  je  vieillissais...  Voyez- 
vous,  mes  enfants,  plus  d'une  fois,  quand  le  soir  d'une  grande  bataille  J'étais  en 
vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  la  lune,  sur  le  terrain  qui  nous  restait,  mais 
qui  était  couvert  de  cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi  lesquels  j'avais  de  vieux 
camarades  de  guerre...  alors  ce  triste  tableau,  ce  grand  silence  me  dégrisaient  de 
l'envie  de  sabrer...  (griserie  comme  une  autre]  et...  Je  me  disais  ;  Voilà  bien  des 
iiommes  tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  ce  qui  ne  m'empêchait  pas,  bien  en- 
tendu, lorsque  le  lendemain  on  sonnait  la  charge,  de  me  remettre  à  sabrer  comme 
un  sourd...  Mais  c'est  égal,  quand,  le  bras  fatigué,  j'essuyais  après  une  charge 
mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière  de  mon  cheval...  Je  me  disais  encore... 
J'en  ai  tué...  tué...  tué...  Pourquoi?  » 

Le  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent  (  n  entendant  le  soldat  faire  ce  sin- 
gulier retour  vers  le  passé. 

«  Hélas!  — lui  dit  Gabriel,  — tous  les  cœurs  généreux  ressentent  ce  que  nous 
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ressentiez,  à  ces  heures  solennelles  où  l'ivresse  de  la  gloire  a  disparu  et  où  l'homme 
reste  seul  avec  les  bons  instincts  que  Dieu  a  mis  dans  son  cœur. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  enfant,  que  tu  vaux  mieux  que  moi,  car 
ces  nobles  instincts,  comme  tu  dis,  ne  t'ont  jamais  abandonné.  Mais  comment  dia- 
ble es-tu  sorti  des  grilTes  de  ces  enragés  sauvages  qui  t'avaient  déjà  crucifié?  » 

A  cette  question  de  Dâgobert,  Gabriel  tressaillit  et  rougit  si  visiblement,  que  le 
soldat  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répondre  à  ma  demande...  sup- 
pose que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère,...  — dit  le  missionnaire  d'une  voix 
altérée.  —  Seulement  j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire  comprendre...  ce  que  je  ne 
comprends  pas  moi-même... 

—  Comment  cela?  —  dit  Agricol  surpris. 

—  Sans  doute,  —  dit  Gabriel  en  rougissant,  — j'aurai  été  dupe  d'un  mensonge 
de  mes  sens  trompés...  Dans  ce  moment  suprême  où  j'attendais  la  mort  avec  ré- 
signation... mon  esprit,  afTaibli  malgré  moi,  aura  été  trompé  par  une  apparence... 
et  ce  qui,  à  cette  heure  encore,  me  paraît  inexplicable,  m'aurait  été  dévoilé  plus 
tard;...  nécessairement  j'aurais  su  quelle  était  cette  femme  étrange...  » 

Dâgobert,  en  entendant  le  missionnaire,  restait  stupéfait,  car,  lui  aussi,  cher- 
chait vainement  à  s'expliquer  le  secours  inattendu  qui  l'avait  fait  sortir  de  la  pri- 
son de  Leipsick,  ainsi  que  les  orphelines. 

«  De  quelle  femme  parles-tu?  —  demanda  le  forgeron  au  missionnaire. 

—  De  celle  qui  m'a  sauvé. 

—  C'est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains  des  sauvages?  —  dit  Dâgobert. 

—  Oui,  —  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  souvenirs,  —  une  femme  jeune 
et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme?  —  dit  Agricol. 

—  Je  ne  sais...  Quand  je  le  lui  ai  demandé...  elle  m'a  répondu  -.u  Je  suis  la  sœur 
des  affligés.  » 

—  Et  d'où  venait-elle?  où  allait-elle? —  dit  Dâgobert  singulièrement  inté- 
ressé. 

— ((Je  vais  (Ad'on  souffre...  »  m'a-t-clle  répondu, — repartit  le  missionnaire, — et 
elle  a  continué  son  chemin  vers  le  nord  de  l'Amérique,  vers  ces  pays  désolés  où 
la  neige  est  éternelle...  et  les  nuits  sans  lin... 

—  Comme  en  Sibérie,...  —  dit  Dâgobert  devenu  pensif. 

—  Mais,  — reprit  Agricol  en  s'adressant  à  Gabriel,  qui  semblait  aussi  de  plus 
en  plus  absorbé, — de  quelle  manière  cette  femme  est-elle  venue  à  ton  secours?  » 

Le  missionnaire  allait  répondre,  lorsqu'un  coup  discrètement  frappé  à  la  porte 
de  la  chambre  renouvela  les  craintes  qu'Agricol  oubliait  depuis  l'arrivée  de  son 
frère  adoptif. 

«  Agricol,  —  dit  une  voix  douce  derrière  la  porte,  —  je  voudrais  te  parler  à 
l'instant  même...  » 

—  Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Mayeux,  et  alla  ouvi  ir. 

La  jeune  fille,  au  lieu  d'entrer,  se  recula  d'un  pas  dans  le  sombre  corridor,  et 
dit  d'une  voix  inquiète  : 

— Mon  Dieu,  Agricol,  il  y  a  une  heure  qu'il  fait  grand  jour,  et  tu  n'es  pas  encore 
parti...  quelle  imprudence!...  j'ai  veillé  en  bas...  dans  la  r\ie...  Jusqu'à  présent,  je 
n'ai  rien  vu  d'alarmant...  mais  on  peut  venir  pour  t'arrèter  d'un  moment  à  l'autre... 
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Je  t'en  conjure...  hâte-toi  de  partir,  et  d'aller  chez  mademoiselle  de  Cardoville... 
il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Sans  l'arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti...  Mais  pouvais-je  résister  au  bon- 
lieur  de  rester  quelques  instants  avec  lui? 

—  Gabriel  est  ici?—  dit  la  Mayeux  avec  une  douce  surprise,  car,  on  l'a  dit, 
elle  avait  été  élevée  avec  luiet  Agricol. 

—  Oui,  —  répondit  Agricol,  —  depuis  une  demi-heure  il  est  avec  moi  et  mon 
père... 

—  Quel  bonheur  j'aurai  aussi  à  le  revoir! — dit  la  Mayeux.  —  11  sera  sans 
doute  monté  pendant  que  j'étais  allée  tout  à  l'heure  chez  ta  mère,  lui  demander 
si  je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque  chose,  à  cause  de  ces  jeunes  demoiselles... 
Mais  elles  sont  si  fatiguées,  qu'elles  dorment  encore...  Madame  Françoise  m'a 
priée  de  te  donner  cette  lettre  pour  ton  père...  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeux... 

—  Maintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas  plus  longtemps...  juge  quel 
coup  pour  ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t'arréter,  mon  Dieu! 

—  Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parte...  Auprès  de  lui  et  de  Gabriel,  mal- 
gré moi  j'avais  oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vile...  et  peut-être  dans  deux  heures,  si  mademoiselle  de  Cardoville  te 
rend  ce  grand  service...  tu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour  toi  et  pour  les  tiens... 

—  C'est  vrai...  quelques  minutes  encore...  et  je  descends. 

—  Je  retourne  guetter  à  la  porte;  si  je  voyais  quelque  chose...  je  remonterais 
vite  l'avertir  ;  mais  ne  tarde  pas. 

—  Sois  tranquille...  »> 

La  Mayeux  descendit  prestement  l'escalier  pour  aller  veiller  à  la  porte  de  la  rue, 
et  Agricol  rentra  dans  la  mansarde. 

«  Mon  père,  —  dit-il  à  Dagobert,  —  voici  une  lettre  que  ma  mère  vous  prie 
de  lire  ;  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Eh  bien  !  lis  pour  moi,  mon  garçon.  » 
Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 
«  J'apprends  que  votre  mari  est  chargé,  par  M.  le  général  Simon,  d'une  affau'e 
0  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre  mari  arrivera  à  Paris,  le 
c(  prier  de  se  rendre  dans  mon  étude,  à  Chartres,  sans  le  moindre  délai.  Je  suis 
«  chargé  de  lui  remettre,  à  lui-même  et  non  à  d'outrés,  des  pièces  indispensables 
«  aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon.  ' 

«  Durand,  notaire  à  Chartres.  » 

Dagobert  regarda  son  fils  avec  étonnement,  et  lui  dit  :  «  Qui  aura  pu  instruire 
ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à  Paris  ? 

—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu  l'adresse,  et  à  qui  vous  aviez  en- 
voyé des  papiers,  mon  père,  —  dit  Agricol. 

—  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand,  et,  je  m'en  souviens  bien,  il  était  notaire  à 
Paris,  non  à  Chartres...  D'un  autre  côté, — ajouta  le  soldat  en  réfléchissant, — s'il 
a  des  papiers  d'une  grande  importance  qu'il  ne  doit  remettre  qu'à  moi... 

—  Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous  dispenser  de  partir  le  plus  tôt  possible, 
—  dit  Agricol,  presque  heureux  de  cette  circonstance  qui  éloignait  son  père  peu- 
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dant  environ  deux  jours,  durant  lesquels  son  sort,  à  lui  Agricol,  serait  décidé 
d'une  façon  ou  d'une  autre. 

—  Ton  conseil  est  bon,  —  lui  dit  Dagobcrt. 

—  Cela  contrarie  vos  projets?  —  demanda  Gabriel. 

—  Un  peu,  mes  enfants;  car  je  comptais  passer  ma  journée  avec  ^  ous  autres... 
Enfin...  le  devoir  avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Sibérie  à  Paiis...  ce  n'est  pas 
pour  craindre  d'aller  de  Paris  à  Chartres,  lois(]u'il  s'at;it  d'une  afTaire  si  impor- 
tante. En  deux  fois  vingt-quatre  heures  je  serai  de  retour.  Mais,  c'est  égal,  c'est 
singulier;  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'attendais  à  vous  quitter  aujourd'hui 
pour  aller  à  Chartres!  Heureusement  je  laisse  I^ose  et  Blanche  à  ma  bonne  femme, 
et  leur  ange  Gabriel,  comme  elles  l'appellent,  viendra  kur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossible,  —  dit  le  missionnaire  avec  tris- 
tesse. —  Cette  visite  de  retour  à  ma  borme  mère  et  à  Agricol...  est  aussi  une  visite 
d'adieux. 

—  Comment  !  d'adieux?  —  dirent  k  la  fois  Dagobert  et  Agricol. 

—  Hèlas,  oui! 

—  Tu  repars  déjà  pour  une  autre  mission?  —  dit  Dagobert,  — c'est  impossible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet,  —  dit  Gabriel  en  élouflanl  un 
soupir;  —  mais  d'ici  à  quelque  temps...  je  ne  puis,  je  ne  dois  revenir  dans  cette 
maison... 

—  Tiens,  —  mon  brave  enfant,  —  reprit  le  soldat  avec  émotion,  —  il  y  a  dans 
ta  conduite  quelque  chose  qui  sent  la  contrainte...  l'oppression...  .le  me  connais 
en  hommes...  celui  que  tu  appelles  ton  supérieur,  et  que  j'ai  vu,  quelques  instants 
après  le  naufrage,  au  château  de  Cardoville,...  a  une  mauvaise  ligure,  et,  mor- 
dieu!  je  suis  fâché  de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil  capitaine. 

—  Au  château  de  Cardoville,  ..  —  s'écria  le  forgeron,  frappé  de  cette  ressem- 
blance de  nom,  —  c'est  au  château  de  Cardoville  que  1  on  vous  a  recueillis  après 
votre  naufrage? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  qu'est-ce  qui  t'étonne? 

—  Rien,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce  château  y  habitaient-ils? 

—  ^'on,  car  le  régisseur,  à  qui  je  l'ai  demandé  pour  les  remercier  de  la  bonne 
hospitalité  que  nous  avions  reçue,  m'a  dit  que  la  personne  à  qui  il  appartenait 
habitait  Paris... 

—  Quel  singulier  rapprochement!  —  se  dit  Agricol,  —  si  cette  demoiselle  était 
la  propriétaire  du  château  qui  porte  son  nom...  » 

Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la  Mayeux,  il 
dit  à  Dagobert:  «  Mon  père,  excusez-moi...  mais  il  est  déjà  tard...  et  je  devais 
être  aux  ateliers  à  huit  heures... 

—  C'est  trop  juste,  mon  garçon...  Allons...  c'est  partie  remise...  à  mon  retour 
de  Chartres.  .  Embrasse-moi  encore  une  fois  et  sauve-toi...  » 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à  Gabriel  de  contrainte,  d'oppression,  ce  der- 
nier était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s'approchait  pour  lui  serrer  la 
main  et  lui  dire  adieu,  le  missionnaire  lui  dit  d'une  voix  grave,  solennelle,  et  d'un 
ton  décidé  qui  étonnale  forgeron  et  le  soldat:  «  Mon  bonfrère...  un  mot  encore... 
.l'étais  aussi  venu  pour  te  dire  que  d'ici  à  queUpies  jours...  j'aurai  besoin  de  toi... 
de  vous  aussi,  mon  père...  Laissez-moi  vous  donner  ce  nom,  —  ajouta  Gabriel 
d'une  voix  émue  en  se  retournant  vers  Dagobert. 
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—  Comme  lu  nous  dis  cela  !...  qu'y  a-t-il  donc?  —  s'écria  le  forgeron. 

—  Oui,  — reprit  Gabriel,  — j'aurai  besoin  des  conseils  et  de  l'aide...  de  deux 
hommes  d'honneur,  de  deuv  hommes  de  résolution;...  je  puis  compter  sur  vous 
deux,  n'est-ce  pas?  A  toule  heure...  quelque  jour  que  ce  soil...  sur  un  mot  de 
moi...  vous  viendrez?  » 

Dagohert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  de  l'accent  de  Gabriel... 
Agricol  sentit  son  cœur  se  serrer...  S'il  était  prisonnier  pendant  que  son  frère  au- 
rait besoin  de  lui,  comment  faire? 

M  A  toute  heure  de  la  nuit  et  du  jour,  mon  brave  enfant,  tu  peux  compter  sur 
nous,  — dit  Dagohert  aussi  surpris  qu'intéressé;  —  tu  as  un  père  et  un  frère... 
sers-t'en... 

—  Merci...  merci,  —  dit  Gabriel,  —  vous  me  rendez  bien  heureux... 

—  Sais-tu  une  chose?  —  reprit  le  soldat,  —  si  ce  n'était  la  robe,  je  croirais... 
qu'il  s'agit  d'un  duel...  d'un  duel  à  mort...  de  la  façon  dont  tu  nous  dis  cela  I... 

—  D'un  duel  !...  —  dit  le  missionnaire  en  tressaillant,  —  oui...  il  s'agira  peut- 
être,  d'un  duel  étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  faut  deux  témoins  tels  que 
vous...  un  Père...  et  un  Friîre...  » 


Quelques  instants  après,  Agricol,  de  plus  en  plus  inquiet,  se  rendait  en  hàtc 
chez  mademoiselle  de  Cardoville,  où  nous  allons  conduire  le  lecteur. 
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L'hôtel  de  Saint -Di/.ier  était  une  des  plus 
vastes  et  f!es  plus  belles  habitations  de  la  rue 
de  Babylone  à  Paris. 

F'.ien  de  plus  sévère,  de  plus  imposant,  de 
plus  triste  que  l'aspect  de  cette  antique  de- 
meure ;  d'immenses  fenêtres  à  petits  carreaux, 
peintes  en  gris  blanc,  faisaient  paraître  plus 
sombres  encore  ses  assises  de  pierre  de  taille 
noircies  par  le  temps. 

Cet  hôtel  ressemblait  à  tous  ceux  qui  avaient 
été  bàlis  dans  ce  quartier  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  :  c'était  un  grand  corps  de  logis 
à  fronton  triangulaire  et  à  toit  coupé,  exhaussé 
d'un  premier  étage  et  d'un  rez-de-chaussée 
auquel  on  montait  par  un  large  perron.  L'une 
des  façades  donnait  sur  une  cour  immense, 
bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades  com- 
muniquant à  de  vastes  communs;  l'autre  fa- 
çade regardait  le  jardin,  véritable  parc  de 
douze  ou  quinze  arpents  :  de  ce  côté  deux  ailes  en  retour,  attenant  au  corps  de 
logis  principal,  formaient  deux  galeries  latérales. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quartier,  on  voyait 
à  l'extrémité  du  jardin  ce  qu'on  appelait  le  pe^/V  hôtel  ou  la  petite  maison. 

C'était  un  pavillon  Pompadour  bàli  en  rotonde  avec  le- charmant  mauvais  goût 
de  l'époque  ;  il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre  avait  pu  être  fouillée, 
une  incroyable  profusion  de  chicorées,  de  nœuds  de  ruban,  de  guirlandes  de 
fleurs,  d'amours  bouffis.  Ce  pavillon,  habité  par  Adrienne  de  Cardoville,  se  com- 
posait d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  arrivait  par  un  péristyle  exhaussé  de  quel- 


CHAlMTKb  1.   -   l.i:  PAMI.I.ON. 


2b\ 


ques  marches;  un  petit  vestibule  conduisait  à  un  salon  circulaire,  éclaire  par  le 
haut  ;  quatre  autres  pièces  venaient  y  aboutir,  et  quebiues  chambres  denlre-sol 
dissimulé  dans  Tatlique  servaient  de  dégagement. 

Ces  dépendances  de  grandes  habitations  sont  de  nosjoiirs  inocciq)écs,  ou  trans- 
formées en  orangeries  bâtardes;  mais,  par  une  rare  exception,  le  pavillon  de 
rhôtel  de  Saint-Dizier  avait  été  gratté  et  restauré;  sa  pierre  blanche  étincelait 
comme  du  marbre  de  Paros,  et  sa  tournure  cocpielte  et  rajeunie  contrastait  singu- 
lièrement avec  le  sombre  bâtiment  que  l'on  apercevait  à  l'extrémité  d'une  immense 
pelouse  semée  çà  et  là  de  gigantesques  bouquets  d'arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  Dagoberl  était  arrivé  rue 
Brise-Miche  avec  les  filles  du  maréchal  Simon. 

Huit  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  voisine;  un  beau  soleil  d'hi- 
ver se  levait  brillant  dans  un  ciel  pur  et  bleu,  derrière  les  grands  arbres  efTeuillés 
qui,  l'été,  formaient  un  dôme  de  verdure  au-dessus  du  petit  pa>illon  Louis  XV. 

La  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  les  rayons  du  soleil  éclairèrent  une  charmante 
créature,  ou  plutôt  deux  charmantes  créatures,  car  l'une  d'elles,  pour  occuper 
une  modeste  place  dans  réchelle  de  la  création,  n'en  avait  pas  moins  une  beauté 
relative  fort  remarquable. 

En  d'autres  termes,  une  jeune  fille,  une  ravissante  petite  chienne  anglaise,  de 
cette  espèce  nommée  KirKj-Charles's,  apparurent  sous  \e  péristyle  de  la  rotonde. 

La  jeune  fille  s'appelait  ^eo;-^/^//^;  la  petite  chienne,  Lufhn'. 

Georgeffe  a  dix-huit  ans;  ja- 
.mais  Florine  ou  Marlon,  jamais 
soubrette  de  Marivaux  n'a  eu  fi- 
gure plus  espiègle,  oeil  plus  vif, 
.  sourire  plus  malin ,  dents  plus 
blanches,  joues  plus  roses,  taille 
plus  coquette,  pied  plus  mignon, 
tournure  plus  agaçante.  Quoiqu'il 
,  fût  encore  de  très-bonne  heure , 
Georgette  était  habillée  avec  soin 
et  recherche;  un  petit  bonnet  de 
valenciennes  à  barbes  plates  façon 
■  demi-paysanne,  garni  de  rubans 
roses  et  posé  un  peu  en  arrière 
sur  des  bandeaux  d'admirabhs 
cheveux  blonds,  encadrait  son 
frais  et  piquant  visage  ;  une  robe 
de  levantine  grise,  drapée  d'un 
fichu  de  linon,  attaché  sur  sa  poi- 
trine par  une  grosse  boulTette  de 
satin  rose,  dessinait  son  corsage 
élégamment  arrondi  ;  un  tablier 
de  toile  de  Hollande  blanche 
comme  neige,  garni  par  le  bas 
de  trois  larges  ourlets  surmontés 
de  points  à  jours,  ceignait  sa  taille  ronde  cl  souple  comme  un 
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ches  courtes  et  plates,  bordées  d'une  petite  ruche  de  dentelle,  laissaient  voir  ses 
bras  dodus,  fermes  et  blancs,  que  ses  longs  gants  de  Suède,  montant  jusqu'au 
coude,  défendaient  de  la  rigueur  du  froid.  Lorsque  Georgette  retroussa  le  bas  de 
sa  robe  pour  descendre  plus  prestement  les  marches  du  péristyle,  elle  montra  aux 
yeux  indifférents  de  Lutine  le  commencement  d'un  mollet  potelé,  le  bas  d'une 
jambe  fine,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc,  et  un  charmant  petit  pied  dans  son 
brodequin  noir  de  satin  turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Georgette  se  mêle  d'être  piquante,  lorsqu'une  vive 
étincelle  brille  dans  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  et  gai,  lorsqu'une  joyeuse  anima- 
tion colore  son  teint  transparent,  elle  a  encore  plus  de  bouquet,  plus  de  montant 
qu'une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette,  qui  la  veille  avait  introduit  Agricol  dans  le 
pavillon,  était  la  première  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Adrienne  de  Car- 
doville,  nièce  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron,  poussant  de  petits  jappe- 
ments joyeux,  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon;  elle  était  un  peu  plus 
grosse  que  le  poing;  son  pelage,  onde  d'un  noir  lustré,  brillait  comme  de  lébène 
sous  le  large  ruban  de  salin  rouge  qui  entourait  son  cou  ;  ses  pattes,  frangées  de 
longues  soies,  étaient  d'un  feu  ardent,  ainsi  que  son  museau  démesurément  ca- 
mard;  ses  grands  yeux  pétillaient  d'intelligence,  et  ses  oreilles  frisées  étaient  si 
longues,  qu'elles  traînaient  à  terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulante  que  Zî/^/??e,  dont  elle  partageait 
les  ébats,  courant  après  elle  et  se  faisant  poursuivre  à  son  tour  sur  la  verte  pelouse. 

Tout  ta  coup,  à  la  vue  d'une  seconde  personne  qui  s'avançait  gravement.  Lu- 
tine et  Georgette  s'arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux.  La  petite  King- 
Charles's,  qui  était  quelques  pas  en  avant,  hardie  comme  un  diable  et  fidèle  à  son 
nom,  tint  ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit  fièrement  Vermemi, 
en  montrant  deux  rangs  de  petits  crocs  qui,  pour  être  d'ivoire,  n'en  étaient  pas 
moins  pointus. 

L'ennemi  consistait  en  une  femme  d'un  âge  mùr,  accostée  d'un  carlin  très-gras, 
couleur  de  café  au  lait;  la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  tourné  un  peu  de 
travers,  la  queue  tortillée  en  gimblette,  il  marchait  les  jambes  très-écartées,  d'un 
pas  doctoral  et  béat.  Son  museau  noir,  hargneux,  renfrogné,  que  deux  dents  trop 
saillantes  retroussaient  du  côté  gauche,  avait  une  expression  singulièrement  sour- 
noise et  vindicative.  Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  le  chien  de  dévote,  répondait  au  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Momieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille  moyenne 
et  corpulente,  était  vêtue  d'un  costume  aussi  sombre,  aussi  sévère  que  celui  de 
Georgette  était  pimpant  et  gai.  11  se  composait  d'une  robe  brune,  d'un  mantelet 
de  soie  noire  et  d'un  chapeau  de  même  couleur  ;  les  traits  de  cette  femme  avaient 
dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse,  et  ses  joues  fleuries,  ses  sourcils  prononcés, 
ses  yeux  noirs  encore  très-vifs,  s'accordaient  assez  peu  avec  la  physionomie  re- 
vêche  et  austère  qu'elle  tâchait  de  se  donner.  Cette  matrone  à  la  démarche  lente 
et  discrète  était  madame  Augustine  Grivois,  première  femme  de  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier. 

Non-seulement  l'âge,  la  physionomie,  le  costume  de  ces  deux  femmes  offraient 
une  opposition  frappante,  mais  ce  contraste  s'étendait  encore  aux  animaux  (jui  les 
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accompagnaient  :  il  y  avait  la  même  différence  entre  Lut/ne  cl  Monsit'ur,  qu'en- 
tre Georyette  et  madame  Gi'ivois. 


Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  King  Charles  s,  elle  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  surprise  et  de  contrariété  qui  n'éclmppa  pas  à  la  jeune  fille. 

Lutine,  qui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce  depuis  l'apparition  de  Monsieur,  le 
regardait  vaillamment  d'un  air  de  défi,  et  s'avança  même  vers  lui  d'un  air  si  dé- 
cidément hostile,  que  le  carlin,  trois  fois  plus  gros  que  la  petite  King-C/uoies^s, 
poussa  un  cri  de  détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame  Grivois. 

Celle-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur  :  «  11  me  semble,  mademoiselle,  que  vous 
pourriez  vous  dispenser  d'agacer  votre  chien,  et  de  le  lancer  sur  le  mien. 

—  C'est  sans  doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain  animal  à  l'abri  de  ce 
désagrément- là,  qu'hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre  Lutine  en  la  chassant 
dans  la  rue  par  la  petite  porte  du  jardin.  Mais,  heureusement,  un  brave  et  digne 
garçon  a  retrouvé  L.utine  dans  la  rue  de  Babylone,  et  l'a  rapportie  à  ma  maî- 
tresse. Mais  à  quoi  dois-je,  madame,  le  bonheur  de  vous  voir  si  matin  ? 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse,  —  reprit  madame  Grivois  ne  pouvant  ca- 
cher un  sourire  de  satisfaction  triomphante,  —  de  voir  h  l'instant  même  made- 
moiselle Adrienne...  11  s'agit  d'une  chose  très-importante  que  je  dois  lui  dire  à 
elle-même.  » 
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A  ces  mots,  GeorgeUe  devint  pourpre,  et  ne  put  réprimer  un  léger  mouvement 
d'inquiétude  qui  échappa  heureusement  à  madame  Grivois,  occupée  de  veiller  au 
salut  de  Monsieur,  dont  Lufi/œ  se  rapprochait  d'un  air  très-menaçant.  Ayant  donc 
surmonté  une  émotion  passagère,  eHe  répondit  avec  assurance  :  «  Mademoiselle 
s'est  couchée  très-tard  hier;...  elle  m'a  défendu  d'entrer  chez  elle  avant  midi. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  il  s'agit  d'ol.éir  à  un^ordre  de  la  princesse  sa 
tante...  vous  voudrez  bien,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  éveiller  votre  maîtresse... 
à  l'instant  même. 

—  Ma  maîtresse  n'a  d'ordres  à  recevoir  de  personne;...  elle  est  ici  chez  elle; 
or,  je  ne  réveillerai  qu'à  midi... 

—  Alors  je  vais  aller  moi-même... 

—  Hébéne  vous  ouvrira  pas...  Voici  la  clef  du  salon...  U  par  le  salon  seul... 
on  peut  entrer  chez  mademoiselle... 

—  Comment!  vous  osez  vous  refusera  me  laisser  exécuter  les  ordres  de  la 
princesse? 

—  Oui,  j'ose  commettre  le  grand  crime  de  ne  pas  vouloir  éveiller  ma  maîtresse. 

—  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle  honte  de  madame  la  princesse  pour 
sa  nièce,  — dit  la  matrone  d'un  air  contrit.  —  Mademoiselle  Adrienne  ne  res- 
pecte plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s'entoure  déjeunes  évaporées  qui,  dès  le 
matin,  sont  parées  comme  des  châsses... 

—  Ah!  madame,  comment  pou\ez-vous  médire  de  la  parure,  vous  qui  avez  été 
autrefois  la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  des  femmes  de  la  princesse!...  cela 
s'est  répété  dans  l'hôtel  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours. 

—  Comment,  de  génération...  en  génération  !  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  cen- 
tenaire!... voyez  l'impertinente!... 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre...  car,  excepté  vous,  c'est 
au  plus  si  elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez  la  princesse.  Elle  a  trop  de 
qualités...  pour  ces  pauvres  filles... 

—  Je  vous  défends,  mademoiselle,  de  parler  ainsi  de  ma  maîtresse...  dont  on 
ne  devrait  prononcer  le  nom  qu'à  genoux... 

—  Pourtant...  si  l'on  voulait  médire... 

—  Vous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir...  à  onze  heures  et  demie. 

—  Hier  soir?... 

—  Un  fiacre  s'est  arrêté  à  quelques  pas  du  grand  hôtel  ;...  un  personnage  mys- 
térieux, enveloppé  d'un  manteau,  en  est  descendu,  a  frappé  discrètement,  non 
pas  à  la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  fenêtre  du  concierge...  et  à  une  heure  du 
matin  le  fiacre  stationnait  encore...  dans  la  rue...  attendant  toujours  le  mysté- 
rieux personnage  au  manteau...  qui  pendant  tout  ce  temps-là...  prononçait  fans 
doute,  comme  vous  dites,  le  nom  de  madame  la  princesse...  à  genoux...  » 

Soit  que  madame  Grivois  n'eût  pas  été  instruite  de  la  visite  fiiite  à  madame  de 
Saint-Dizier  par  Rodin  (car  il  s'agissait  de  luij  la  veille  au  soir,  après  qu'il  se  fut 
assuré  de  l'arrivée  à  Paris  des  filles  du  général  Simon,  soit  que  madame  Grivois 
dût  paraître  ignorer  celte  visite,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules  avec  dédain  : 
«  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  venue  ici 
pour  entendre  vos  impertinentes  sornettes;  encore  une  fois,  voulez-vous,  oui  ou 
non,  m'introduire  auprès  de  mademoiselle  Adrienne'.' 


CHAPITRE  I.   -   l.K  l'AVIllON  25t% 

—  Je  vous  n'iH'tc,  iiuulaino,  que  ma  maîtresse  doit,  et  qu'elle  m'a  défendu  d'en- 
trer elle/  elle  avant  midi.  » 

Cet  entretien  avait  lieu  à  quelque  distance  du  pavillon,  dont  on  voyait  le  péri- 
style au  bout  d'une  assez  grande  avenue  terminée  en  quinconce. 

Tout  à  coup,  madame  Grivois  s'écria  en  étendant  la  main  dans  cette  direc- 
tion :  «  Grand  Dieu...  est-ce  possible...  qu'est-ce  que  j'ai  vu! 

—  Quoi  donc,  qu'avez-vous  vu?  —  répondit  Georgette  en  se  retournant. 

—  Qui...  j'ai  vu?..   —  répéta  madame  Grivois  avec  stupeur. 

—  iMais  sans  doute. 

—  Mademoiselle  Adrienneîll 

—  Et  où  cela  ? 

—  Monter  rapidement  le  péristyle...  Je  lai  bien  reconnue  à  .'a  démarcbe,  à  son 
chapeau,  à  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures  du  matin,  —  s'écria  madame 
Grivois,  —  mais  ce  n'e^t  pas  croyable  ! 

—  Mademoiselle?...  vous  venez  de  voir  mademoiselle? —  et  Georgette  se  prit 
à  rire  aux  éclats.  —  Ah  !  je  comprends...  vous  voulez  renchéiir  sur  ma  véridique 
histoire  du  petit  fiacre  d'hier  soir...  c'est  très-adroit... 

—  Je  vous  répète  qu'à  l'instant  même...  je  viens  de  voir... 

—  Allons  donc,  madame  Grivois,  vous  avez  oublié  vos  lunettes... 

—  Dieu  merci,  j'aide  bons  yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue  donne 
dans  le  quinconce  près  du  pavillon,  c'est  par  là  sans  doute  que  mademoiselle  vient 
de  rentrer...  Oh!  mon  Dieu!  c'est  à  renverser...  que  va  dire  la  princesse!...  Ah! 
ses  pressentiments  ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  faiblesse  pour  les  caprices 
de  sa  nièce  devait  la  conduire;  c'est  monstrueux...  si  monstrueux,  que,  quoique 
je  vienne  de  le  voir  de  mes  yeux,  je  ne  puis  encore  le  croire... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame,  c'est  moi  maintenant  qui  tiens  à  vous  con- 
duire chez  mademoiselle,  afin  que  vous  vous  assuriez  par  vous-même  que  vous 
avez  été  dupe  d'une  vision. 

—  Ah!  vous  êtes  fine,  ma  mie...  mais  pas  plus  que  moi...  Vous  me  proposez 
d'entrer  maintenant;  je  le  crois  bien...  vous  êtes  sûre,  à  cette  heure,que  je  trou- 
verai mademoiselle  Adrienne  chez  elle... 

—  Mais,  madame,  je  vous  assure.  . 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous,  ni  Florins,  ni  Hébé,  ne  resterez 
pas  vingt-quatre  heures  ici  ;  la  princesse  mettra  un  terme  à  un  aussi  horrible 
scandale;  je  vais  à  l'instant  l'instruire  de  ce  qui  se  passe.  Sortir  la  nuit,  mon 
Dieu!  rentrer  à  huit  heures  du  matin...  mais  j'en  suis  toute  bouleversée...  mais  si 
je  ne  l'avais  pas  vu...  de  mes  yeux  vu...  je  ne  pourrais  le  croire.  Après  tout,  cela 
devait  arriver...  personne  ne  s'en  étonnera...  INon...  certainement,  et  tous  ceux  à 
qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront,  j'en  suis  sûre  :  —  «C'est  tout  sim- 
ple, cela  ne  pouvait  finir  autrement.  »  Ah!  quelle  douleur  pour  cette  respectable 
princesse!  quel  coup  affreux  pour  elle  !  » 

-Et  madame  Grivois  retourna  précipitamment  vers  l'hôtel,  suivie  de  Monsieur, 
qui  paraissait  aussi  courroucé  qu'elle-même. 

Georgette,  leste  et  légère,  courut  de  son  côté  vers  le  pavillon,  afin  de  prévenir 
mademoiselle  Adrienne  deCardovilleque  madame  Grivois  l'avait  vue...  ou  croyait 
l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite  porte  du  jardin. 
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n\iron  une  heure  s'était  passée  depuis  que  ma- 
dame Grivois  avait  vu  ou  avait  cru  voir  niade- 
inoiselle  Adrienne  de  Cardo ville  rentrer  le  malin 
dans  le  pavillon  de  Ihôtel  de  Saint-Dizier. 

Pour  faire,  non  pas  excuser,  mais  comprendre 
rexcentricité  des  tableaux  suivants,  il  faut  mettre 
en  lumière  quelques  côtés  saillants  du  caractère 
original  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Cette  originalité  consistait  en  une  excessive 
indépendance  d'esprit  jointe  à  une  horreur  na- 
turelle de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  un 
besoin  insurmontable  de  s'entourer  de  tout  ce 
((ui  était  beau  et  attrayant.  Le  peintre  le  plus 
amoureux  du  coloris,  le  statuaire  le  plus  épris  de  la  forme,  n'éprouvaient  pas  plus 
qu'Adrionne  le  noble  enthousiasme  que  la  vue  de  la  beauté  parfaite  inspire  tou- 
jours aux  natures  d'élite.  Kt  ce  n'était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux  que  cette 
jeune  fille  aimait  à  satisfaire;  les  modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mélodie 
des  instruments,  la  cadence  de  la  poésie,  lui  causaient  des  plaisirs  infinis,  tandis 
qu'une  voix  aigre,  un  bruit  discordant,  lui  faisaient  éprouver  la  mtme  impression 
pénible,  presque  douloureuse,  qu'elle  ressentait  involontairement  à  la  vue  d'un 
objet  hideux.  Aimant  aussi  passionnément  les  fleurs,  les  senteurs  suaves,  elle 
jouissait  des  parfums  comme  elle  jouissait  de  la  musique,  comme  elle  jouissait  de 
la  beauté  plastique...  Faut-il  enfin  avouer  cette  énormité?  Adrienne  était  friande 
et  appréciait  mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche  d'un  beau  fruit,  la  saveur  déli- 
cate d'un  faisan  doré,  cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d'un  vin  généreux. 

Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une  réserve  exquise;  elle  mettait  sa  reli- 
ligion  à  cultiver,  à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés  :  elle  eût  regarde 
comme  une  noire  ingratitude  d'émousser  ces  dons  divins  par  des  excès,  ou  de  les 
avilir  par  des  choix  indignes,  dont  elle  se  trouvait  d'ailleurs  préservée  par  l'exces- 
sive et  impérieuse  délicatesse  de  son  goût. 

Le  BEAI"  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le  mi-iv  et  le  mal. 

Son  culte  pour  la  grâce,  pour  l'élégance,  pour  la  beauté  physique,  l'avait  con- 
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duile  au  culte  de  la  beiulé  morale,  car,  si  l'expression  d'une  passion  méchante el 
basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages,  les  plus  laids  sont  ennoblis  par  l'expression 
des  sentiments  généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification  la  plus  complète,  la  plus  idéale 
de  la  SENSUALITÉ...  non  de  cette  sensualité  vulgaire,  ignare,  inintelligente,  mal- 
apprise, toujours  faussée,  corrompue  par  l'habitude  ou  par  la  nécessité  de  jouis- 
sances grossières  et  sans  recherche,  mais  de  cette  sensualité  exquise  qui  est  aux 
sens  ce  que  l'atlicisme  est  à  l'esprit.  L'indépendance  du  caractère  de  cette  jeune 
tille  était  extrême.  Certaines  sujétions  humiliantes,  imposées  à  la  femme  par  sa 
position  sociale,  la  révoltaient  surtout;  elle  avait  hardiment  résolu  de  s'y  sous- 
traire. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne  ;  c'était  la  femme  la  plus  femme 
qu'on  puisse  imaginer  :  femme  par  sa  grâce,  par  ses  caprices,  par  son  charme,  par 
son  éblouissante  et  féminine  beauté  ;  femme  par  sa  timidité  comme  par  son  audace  ; 
femme  par  sa  haine  du  brutal  despotisme  de  l'homme  comme  par  le  besoin  de  se 
dévouer  follement,  aveuglément,  pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévouement; 
femme  aussi  par  son  esprit  piquant,  un  peu  paradoxal  ;  femme  supérieure  enfin 
par  son  dédain  juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très-haut  placés  ou  très- 
adulés  qu'elle  avait  parfois  rencontrés  dans  le  salon  de  sa  tante,  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  lorsqu'elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le  lecteur  au  lever 
d'Adrienne  de  Cardoville,  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l'école  vénitienne  pour  rendre  cette 
scène  charmante,  qui  semblait  plutôt  se  passer  au  seizième  siècle,  dans  quelque 
palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu'à  Paris,  au  fond  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, dans  le  mois  de  février  1832. 

La  chambre  de  toilette  d'Adrienne  élait  une  sorte  de  petit  temple  qu'on  aurait 
dit  élevé  au  culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers  Dieu,  qui  prodigue 
tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu'elle  les  néglige,  non  pour  qu'elle  les 
couvre  de  cendre,  non  pour  qu'elle  les  meurtrisse  par  le  contact  d'un  sordide  et 
rude  cilice,  mais  pour  que  dans  sa  fervente  gratitude  elle  les  entoure  de  tout  le 
prestige  de  la  grâce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure,  afin  de  glorifier  l'œuvre 
divine  aux  yeux  de  tous.  Le  jour  arrivait  dans  cette  pièce  demi-circulaire  par  une 
de  ces  doubles  fenêtres  formant  serre  chaude,  si  heureusement  importées  d'Allema- 
gne. Les  murailles  du  pavillon,  construites  en  pierres  de  taille  fort  épaisses,  ren- 
daient très- profonde  la  baie  de  la  croisée,  qui  se  fermait  au  dehors  par  un  châssis 
fiiit  d'une  seule  vilre,  et  au  dedans  par  une  grande  glace  dépolie;  dans  l'intervalle 
de  trois  pieds  environ  laissé  entre  ces  deux  clôtures  transparentes,  on  avait  placé 
une  caisse,  remplie  de  terre  de  bruyère,  où  étaient  plantées  des  lianes  grimpantes 
qui,  dirigées  autour  de  la  glace  dépolie,  formaient  une  épaisse  guirlande  de  feuilles 
et  de  fleurs.  Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancé  d'arabesques  d'un  ton  plus  clair, 
couvrait  les  murs;  un  épais  tapis  de  pareille  couleur  s'étendait  sur  le  plancher. 
Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dire  neutre,  faisait  merveilleusement  valoir  toutes 
les  nuances  des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trouvait  la  toilette  d'Adrienne, 
véritable  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie.  Sur  une  large  tablette  de  lapis-lazuli  on  voyait 
épars  des  boîtes  de  vermeil  au  couvercle  précieusement  émaillé,  des  flacons  de 
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crislal  de  roche,  et  d'autres  ustensiles  de  toilette  en  nacre,  en  écaille  et  en  ivoire, 
incrustés  d'ornements  en  or  d'un  goût  merveilleux  ;  deux  grandes  ligures  d'ar- 
gent, modelées  avec  une  pureté  antique,  supportaient  un  miroir  ovale  à  ])ivot,  qui 
avait  pour  bordure,  au  lieu  d'un  cadre  curieusement  fouillé  et  ciselé,  une  fraîche 
guirlande  de  fleurs  naturelles,  chaque  jour  renouvelées  comme  un  bouquet  de  bal. 

Deux  énormes  vases  du  Japon,  bleus,  pourpre  et  or,  de  trois  pieds  de  diamètre, 
placés  sur  le  tapis  de  chaque  coté  de  la  toilette,  et  remplis  de  camélias,  d'ibiscus 
et  de  gardénias  en  pleine  floraison,  formaient  une  sorte  de  buisson  diapré  des  plus 
vives  couleurs. 

Au  fond  de  la  chand)rc,  faisant  face  à  la  croisée,  on  voyait,  entourée  d'une  au- 
tre masse  de  fleurs,  une  réduction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur  de 
Daphnis  et  Chloé,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la  beauté  ju- 
vénile... 

Deux  lampes  d'or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le  socle  de  malachite  qui  supportait 
ces  deux  charmantes  figures. 

Un  grand  coffre  d'argent  niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  cl  de  pierre- 
ries de  couleur,  supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  servait  de  nécessaire 
de  toilette;  deux  glaces  psyché,  décorées  de  girandoles;  quelques  excellentes  co- 
pies de  Raphaël  et  du  Titien,  peintes  par  Adricnne,  et  représentant  des  portraits 
d'hommes  ou  de  femmes  d'une  beauté  parfnite  ;  plusieurs  consoles  de  jaspe  oriental 
supportant  des  aiguières  d'argent  et  de  vermeil,  couvertes  d'ornements  repoussés, 
et  remplies  d'eaux  de  senteur;  un  moelleux  divan,  quelques  sièges  et  une  table  de 
bois  doré,  complétaient  l'ameublement  de  cette  chambre,  imprégnée  des  parfums 
les  plus  suaves. 

Adrieime,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain,  était  assise  devant  sa  toilette;  ses 
trois  femmes  l'entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  par  une  conséquence  logique  de  son  esprit  amoureux 
de  la  beauté,  de  l'harmonie  de  toutes  choses,  Adrienne  avait  voulu  que  les  jeunes 
filles  qui  la  servaient  fussent  fort  jolies,  et  habillées  avec  une  coquetterie,  avec 
une  originalité  charmante.  On  a  déjà  vu  Georgette,  blonde  piquante,  dans  son 
costume  agaçant  de  soubrette  de  Marivaux;  ses  deux  compagnes  ne  lui  cédaient 
en  rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce. 

L'une,  nommée  Florine,  grande  et  svelte  fille,  à  la  tournure  de  Diane  chasse- 
resse, était  pâle  et  brune;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresse  der- 
rière sa  tête  et  s'y  attachaient  par  une  longue  épingle  d'or.  Elle  avait,  comme  les 
autres  jeunes  filles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de  son  service,  et  portait  une  robe 
de  ce  vert  (jai  si  familier  aux  peintres  vénitiens;  sa  jupe  était  très-ample,  et  son 
corsage  étroit  s'échancrait  carrément  sur  les  plis  d'une  gorgerette  de  batiste  blan- 
che plissée  à  petits  plis,  et  fermée  par  cinq  boutons  d'or. 

La  troisième  des  femmes  d'Adrienne  avait  une  figure  si  fraîche,  si  ingénue,  une 
taille  si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nommait  Hébô;  sa  robe,  d'un 
rose  pâle  et  faite  à  la  grectpu»,  découvrait  son  cou  charmant,  et  ses  jolis  bras  jus- 
qu'à l'épaule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  filles  était  riante,  heureuse;  on  ne  lisait  pas  sur 
leurs  traits  cette  expression  d'aigreur  sournoise,  d'obéissance  envieuse,  de  fa- 
miliarité choquante,  ou  de  basse  déférence,  résultats  ordinaires  de  la  servitude. 
Dans  les  soins  empressés  qu'elles  donnaient  à  Adricnne,  il  semblait  y  avoir  autant 
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«l'alToction  que  de  respect  et  d'attrait;  elles  paraissaient  prendre  un  plaisir  ex- 
trême à  rendre  leur  maîtresse  charmante.  On  eût  dit  que  rcrabellir  et  la  parer 
était  pour  elles  une  œuvre  d'art,  remplie  d'agrément,  dont  elles  s'occupaient  avec 
joie,  amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en  face  de  la  fenêtre;  Adriennc 
était  assise  sur  un  siège  à  dossier  peu  élevé  ;  elle  portait  une  longue  robe  de 
chambre  d'étoffe  de  soie  d'un  bleu  ptàle,  brochée  d'un  feuillage  de  même  couleur, 
serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d'une  enfant  de  douze  ans,  par  une  corde- 
lière flottante;  son  cou,  élégant  et  svelte  comme  un  col  d'oiseau,  était  nu,  ainsi 
que  ses  bras  et  ses  épaules,  d'une  incomparable  beauté  ;  malgré  la  vulgarité  de 
cette  comparaison,  le  plus  pur  ivoire  donnerait  seul  l'idée  de  l'éblouissante  blan- 
cheur de  cette  peau,  satinée,  polie,  d'un  tissu  tellement  frais  et  ferme,  que  quel- 
ques gouttes  d'eau,  restées  en  suite  du  bain  à  la  racine  des  cheveux  d'Adrienne, 
roulèrent  dans  la  ligue  serpentine  de  ses  épaules,  comme  des  perles  de  cristal  sur 
du  marbre  blanc.  Ce  qui  doublait  encore  chez  elle  l'éclat  de  cette  carnation  mer- 
veilleuse, particulière  aux  rousses,  c'était  le  pourpre  foncé  de  ses  lèvres  humides, 
le  rose  transparent  de  sa  petite  oreille,  de  ses  narines  dilatées  et  de  ses  ongles,  lui- 
sants comme  s'ils  eussent  été  vernis;  partout  enfin  où  son  sang  pur,  vif  et  chaud, 
pouvait  colorer  l'épiderme,  il  annonçait  la  santé,  la  vie  et  la  jeunesse.  Les  yeux 
d'Adrienne,  très-grands  et  d'un  noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  mahce  et  d'es- 
prit, tantôt  s'ouvraient  languissants  et  voilés,  entre  deux  franges  de  longs  cils 
frisés,  d'un  noir  aussi  foncé  que  celui  de  ses  fins  sourcils,  très-nettement  arqués... 
car,  par  un  charmant  caprice  de  la  nature,  elle  avait  des  cils  et  des  sourcils  noirs 
avec  des  cheveux  roux  ;  son  front,  petit  comme  celui  des  statues  grecques,  surmon- 
tait son  visage  d'un  ovale  parfait  ;  son  nez,  d'une  courbe  délicate,  était  légèrement 
aquilin;  l'émail  de  ses  dents  étincelait,  et  sa  bouche  vermeille,  adorablement  sen- 
suelle, semblait  appeler  les  doux  baisers,  les  gais  sourires  et  les  délectations  d'une 
friandise  délicate.  On  ne  pouvait  enSn  voir  un  port  de  tète  plus  libre,  plus  fier, 
plus  élégant,  grâce  à  la  grande  distance  qui  séparait  le  cou  et  l'oreille  de  l'atta- 
che de  ses  larges  épaules  à  fossettes.  ISous  l'avons  dit,  Adiienne  était  rousse, 
mais  rousse  ainsi  que  le  sont  plusieurs  des  admirables  portraits  de  funmes  de 
Titien  ou  de  Léonard  de  Vinci...  C'est  dire  que  l'or  fluide  n'offre  pas  de  reflets 
plus  chatoyants,  plus  lumineux  que  sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondes, 
doux  et  fins  comme  de  la  soie,  et  si  longs,  si  longs...  qu'ils  touchaient  à  terre 
lorsqu'elle  était  debout,  et  ((u'elle  pouvait  s'en  envelopper  comme  la  Vénus 
Aphrodite. 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à  voir.  Georgette,  les  bras  nus,  de- 
bout derrière  sa  maîtresse,  avait  réuni  à  grand' peine,  dans  une  de  ses  petites 
mains  blanches,  cette  splendide  chevelure,  dont  le  soleil  doublait  encore  l'ardent 
éclat...  Lorsque  la  jolie  camériste  plongea  le  peigne  d'ivoire  au  milieu  des  flots 
ondoyants  et  dorés  de  cet  énorme  écheveau  de  soie,  on  eût  dit  que  mille  étincelles 
en  jaillissaient;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient  des  reflets  non  moins  vermeils  sur 
les  grappes  de  nombreux  et  légers  tire-bouchons  qui,  bien  écartés  du  front,  tom- 
baient le  long  des  joues  d'Adrienne,  et  dans  leur  souplesse  élastique  caressaient  la 
naissance  de  son  sein  de  neige,  dont  ils  suivaient  l'ondulation  charmante. 

Tandis  que  Georgette,  debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa  maîtresse, 
Hébé,  un  genou  en  terre,  et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mignon  de  mademoiselle  de 
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Cardoville,  s'occupait  de  la  chausser  d'un  tout  petit  soulier  de  satin  noir,  et  croi- 
sait ses  minces  cothurnes  sur  un  bas  de  soie  à  jours  qui  laissait  deviner  la  blan- 
cheur rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cheville  la  plus  fine,  la  plus  déliée  qu'on  pût 
voir;  Florine,  un  peu  plus  en  arrière,  présentait  à  sa  maîtresse,  dans  une  boîte  de 
vermeil,  une  pâte  parfumée  dont  Adrieiine  frotta  légèrement  ses  éblouissantes 
mains  aux  doigts  effilés,  qui  semblaient  teints  de  carmin  à  leur  extrémité... 

Enfin  n'oublions  pas  Lutine,  qui,  couchée  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  ou- 
vrait ses  giands  yeux  de  toutes  ses  forces  et  semblait  suivre  les  diverses  phases  de 
la  toilette  d'Adrienne  avec  une  sérieuse  attention. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors,  Florine,  à  un  signe  de  sa  maî- 
tresse, sortit  et  revint  bientôt,  portant  une  lettre  sur  un  petit  plateau  de  vermeil. 


J  aijdiijj 


Adrienne,  pendant  que  ses  femmes  finissaient  de  la  chausser,  de  la  coiffer  et  de 
l'habiller,  prit  cette  lettre,  que  lui  écrivait  le  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville, 
et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Mademoiselle, 

«  Connaissant  votre  bon  cœur  et  votre  générosité,  je  me  permets  de  ni'adresser 
«  à  vous  en  toute  confiance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai  servi  feu  M.  le  comte-duc  de 
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«  Cardovillc,  votre  père,  avec  zèle  et  probité  ;  je  crois  pouvoir  le  dire...  Le  châ- 
«  teau  est  vendu,  de  sorte  que  moi  el  ma  femme  nous  voici  à  la  veille  d'être  ren- 
((  voyés  et  de  nous  trouver  sans  aucune  ressource;  et,  à  notre  âge,  hélas!  c'est 
'(  bien  dur,  mademoiselle...  » 

«  Pauvres  gens...  —  dit  Adrienne  en  s'interrompant  de  lire,  —  mon  père,  en 
effet,  me  vantait  toujours  leur  dévouement  et  leur  probité,  p  Elle  continua: 

«  Il  nous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver  notre  place;...  mais  il  s'agirait 
«  pour  nous  de  faire  une  bassesse,  et,  quoi  qu'il  puisse  nous  arriver,  ni  moi  ni 
«  ma  femme  ne  voulons  d'un  pain  acheté  à  ce  prix-là...  » 

«  Bien,  bien...  toujours  les  mêmes... — dit  Adrienne,  — la  dignité  dans  la 
pauvreté...  c'est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés.  » 

«  Pour  vous  expliquer,  mademoiselle,  la  chose  indigne  que  l'on  exigerait  de 
f  nous,  je  dois  vous  dire  d'abord  que,  il  y  a  deux  jours,  M.  Rodin  est  venu  de 
«  Paris...  )) 

«  Ah!  M.  Rodin,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  s'interrompant  de  nou- 
veau, —  le  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny?,..  je  ne  m'étonne  plus  s'il  s'agit  d'une 
perfidie  ou  de  quelque  ténébreuse  intrigue.  Voyons:  » 

«  IM.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer  que  la  terre  était  vendue,  et 
«  qu'il  était  certain  de  nous  conserver  notre  place  si  nous  l'aidions  à  donner  pour 
«  confesseur  à  la  nouvelle  propriétaire  un  prêtre  décrié;  et  si,  pour  mieux  arriver 
«  à  ce  but,  nous  consentions  à  calomnier  un  autre  desservant,  excellent  homme, 
«  très-respecté,  très-aimé  dans  le  pays  :  ce  n'est  pas  tout,  je  devais  secrètement 
«  écrire  à  M.  Rodin,  deux  fois  par  semaine,  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  chà- 
«  teau.  Je  dois  avouer,  mademoiselle,  qi'.e  ces  honteuses  propositions  ont  été  au- 
«  tant  que  possible  déguisées,  dissimulées  sous  des  prétextes  assez  spécieux  ;  mais, 
«  malgré  la  forme  plus  ou  moins  adroite,  le  fond  de  la  chose  est  tel  que  j'ai  eu 
«  l'honneur  de  vous  le  dire,  mademoiselle...  » 

n  Corruption...  calomnie  et  délation  !  —  se  dit  Adrienne  avec  dégoût,  —  je  ne 
puis  songer  à  ces  gens-là  sans  qu'involontairement  s'éveillent  en  moi  des  idées  de 
ténèbres,  de  venin  et  de  vilains  reptiles  noirs...  ce  qui  est  en  vérité  d'un  très-hi- 
deux aspect.  Aussi  j'aime  mieux  songer  aux  calmes  et  douces  figures  de  ce  pau- 
vre Dupont  et  de  sa  femme.  »  Adrienne  continua: 

«  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  que  nous  n'avons  pas  hésité;  nous  quitte- 
«  rons  Cardoville,  où  nous  sommes  depuis  vingt  ans,  mais  nous  le  quitterons  en 
((  honnêtes  gens...  Maintenant,  mademoiselle,  si  parmi  vos  brillantes  connaissan- 
ce ces  vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si  bonne,  nous  trouver  une  place,  en  nous  re- 
«  commandant,  peut-être,  grâce  à  vous,  mademoiselle,  sortirions-nous  d'un 
«  bien  cruel  embarras...  » 

«  Certainement  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  seront  adressés  à  moi...  Arra- 
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cher  de  braves  gens  aux  griffes  de  M.  Rodiii,  c'est  un  devoir  et  un  plaisir;  car 
c'est  à  la  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et  j'aime  tant  à  braver  ce  qui  est  puis- 
sant et  qui  opprime!  »  Adrienne  reprit  : 

«  Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle,  permettez-nous  d'implorer 
«  votre  protection  pour  d'autres,  car  il  serait  mal  de  ne  songer  qu'à  soi  :  deux  bà- 
«  timents  ont  fait  naufrage  sur  nos  côtes  il  y  a  trois  jours:  quelques  passagers  ont 
«  seulement  pu  être  sauvés  et  conduits  ici,  où  moi  et  ma  femme  leur  avons  donné 
«  tous  les  soins  nécessaires  ;  plusieurs  de  ces  passagers  sont  partis  pour  Paris  ; 
«  mais  il  en  est  resté  un.  .lusqu'a  présent  ses  blessures  l'ont  empêché  de  quitter  le 
«  château,  et  l'y  retiendront  encore  quelques  jours...  C'est  un  jeune  prince  indien 
«  de  vingt  ans  environ,  et  qui  paraît  aussi  bon  qu'il  est  beau,  ce  qui  n'est  pas 
«  peu  dire,  quoiqu'il  ait  le  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son  pays,  dit-on.  » 

(.<  Un  prince  indien!  de  vingt  ans!  jeune,  bon  et  beau!  — s'écria  gaiement 
Adrienne,  —  c'est  charmant,  et  surtout  très- peu  vulgaire;  ce  prince  naufragé  a 
déjà  toute  ma  sympathie...  mais  que  puis-je  pour  cet  Adonis  des  bords  du  Gange 
qui  vient  échouer  sur  les  côtes  de  Picardie?  » 

Les  trois  femmes  d' Adrienne  la  regardèrent  sans  trop  d'étonnement,  habituées 
qu'elles  étaient  aux  singularités  de  son  caractère.  Georgette  et  Hébé  se  prirent 
même  à  sourire  discrètement;  Florine,  la  grande  belle  fdle  brune  et  pàle,Florine 
sourit  ainsi  que  ses  jolies  compagnes,  mais  un  peu  plus  tard  et  pour  ainsi  dire  par 
réflexion,  comme  si  elle  eût  été  d'abord  et  surtout  occupée  d'écouter  et  de  retenir 
les  moindres  paroles  de  sa  maîtresse,  qui,  fort  intéressée  à  l'endroit  de  l'Adonis 
des  bords  du  Gange  comme  elle  le  disait,  continua  la  lecture  de  la  lettre  du  ré- 
gisseur : 

<(  In  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a  voulu  rester  auprès  de  lui  pour  le 
«  soigner,  m'a  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu  dans  le  naufrage 
«  tout  ce  qu'il  possédait...  et  qu'il  ne  savait  comment  faire  pour  trouver  le  moyen 
i<  d'arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  présence  était  indispensable  pour  de  grands 
«  intérêts  :...  ce  n'est  pas  du  prince  que  je  tiens  ces  détails,  il  parait  trop  digne, 
i(  trop  fier  pour  se  plaindre;  mais  son  compatriote,  plus  communicatif,  m'a  fait 
a  ces  conlldences,  en  ajoutant  que  son  jeune  compatriote  a\  ait  éprouvé  déjà  de 
K  grands  malheurs,  et  que  son  père,  roi  d'un  pays  de  l'Inde,  avait  été  dernière- 
i(  ment  tué  et  dépossédé  par  les  Anglais...  » 

«  C'est  singulier,  — dit  Adrienne  en  retUchissant,  —  ces  circonstances  me  rap- 
pellent que  souvent  mon  père  me  parlait  d'une  de  nos  parentes  (jui  avait  épousé 
dans  l'Inde  un  roi  indien  auprès  duquel  le  général  Smion,  qu'on  vient  de  faire 
maréchal,  avait  pris  du  service...  —  Puis  s'interrompant,  elle  ajouta  en  souriant  : 
—  Mon  Dieu,  que  ce  serait  donc  bizarre...  il  n'y  a  qu'à  moi  que  ces  choses-là 
arrivent,  et  l'on  dit  que  je  suis  originale!...  Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble,  c'est  la 
Providence,  qui,  en  vérité,  se  montre  quelquefois  très-excentrique.  Mais  voyons 
donc  si  ce  pauvre  Dupont  me  dit  le  nom  de  ce  beau  prince...  » 

«  Vous  exciiserez  sans  doute  notre  hidiscrétion,  mademoiselle;  mais  nous  au- 
ii  rions  cru  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  peines  lorsqu'il  y  a 
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('  aussi  près  de  nous  un  brave  ot  digne  prince  aussi  très  à  plaindre...  Fnfin,  ma- 
«  demoiselle,  veuillez  me  croire,  je  suis  vieux,  j'ai  assez  d'expérience  des  hom- 
«  mes;  eh  bien  1  rien  qu'à  voir  la  noblesse  et  la  douceur  de  la  ligure  de  ce  jeune 
<<  indien,  je  jugerais  qu'il  est  diiine  de  Tintérèt  que  je  vous  demande  pour  lui:  il 
«  suffirait  de  lui  envoyer  une  petite  somme  d'argent  pour  lui  aclieter  quelques 
((  vêtements  européens,  car  il  a  perdu  tous  ses  vêtements  indiens  dans  le  nau- 
((  frage.  » 

«  Ciel!  des  vêtements  européens...  —  s'écria  gaiement  Adrienne.  — Pauvre 
jeune  prince,  Dieu  l'en  préserve  et  moi  aussi  !  Le  hasard  m'envoie  du  fond  de 
rinde  un  mortel  assez  favorisé  pour  n'avoir  jamais  porté  cet  abominable  costume 
européen,  ces  hideux  habits,  ces  aiïrcux  chapeaux  qui  rendent  les  hommes  si  ridi- 
cules, si  laids,  qu'en  vérité  il  n'y  a  aucune  vertu  à  les  trouver  on  ne  peut  moins 
séduisants...  11  m'arrive  enfin  un  beau  jeune  prince  de  ce  pays  d'Oiient,  où  les 
hommes  sont  vêtus  de  soie,  de  mousseline  et  de  cachemire  ;  certes  je  ne  manquerai 
pas  cette  rare  et  unique  occasion  d'être  très-sérieusement  tentée...  Ainsi  donc,  pas 
d'habits  européens,  quoi  qu'en  dise  le  pauvre  Dupont...  Mais  le  nom.  le  nom  de 
ce  cher  prince?  Encore  une  fois,  quelle  singulière  rencontre,  s'il  s'agissait  de  ce 
cousin  d'au  delà  du  Gange  !  J'ai  entendu  dire,  dans  mon  enfance,  tant  de  bien  de 
son  royal  père,  que  je  serais  ravie  de  faire  à  son  fils  bon  et  digne  accueil...  Mais 
voyons,  voyons  le  nom...  »  Adrienne  continua: 

«  Si  en  outre  de  cette  petite  somme,  mademoiselle,  vous  pouviez  être  assez 
«  bonne  pour  lui  donner  le  moyen,  ainsi  qu'à  son  compatriote,  de  gagner  Paris, 
a  ce  serait  un  grand  service  à  rendre  à  ce  pauvre  jeune  prince  déjà  si  malheureux. 

«  Enfin,  mademoiselle,  je  connais  assez  votre  délicatesse  pour  savoir  que  peut- 
M  être  il  vous  conviendrait  d'adresser  ce  secours  au  prince  sans  être  connue;  dans 
«  ce  cas,  veuillez,  je  vous  en  prie,  disposer  de  moi  et  compter  sur  ma  discrétion. 
«  Si,  au  contraire,  vous  desirez  le  lui  faire  parvenir  directement,  voici  son  nom  tel 
i(  que  me  l'a  écrit  son  compatriote  :  Le  prince  Djalma,  fils  de  A'adja-Sinf/,  roi 
«  deMundi.  » 

H  Djalma...  —  dit  vivement  Adrienne  en  paraissant  rassembler  ses  souvenirs, 
—Kadja-Sing...  oui...  c'est  cela...  voici  bien  les  noms  que  mon  père  m'asoment 
répétés...  en  me  disant  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  chevaleresiiuc,  de  plus  héroï- 
que au  monde  que  ce  vieux  roi  indien,  notre  parent  par  allianc'^..  Le  fils  n'a  pas 
dérogé,  à  ce  qu'il  paraît.  Oui,  Djalma...  Kadja-Sing,  encore  une  fois,  c'est  cela, 
ces  noms  ne  sont  pas  si  communs,  —  dit-elle  en  souriant,  —  qu'on  puisse  les  ou- 
blier ou  les  confondre  avec  d'autres...  Ainsi  Djalma  est  mon  cousin.  Il  est  brave 
et  bon,  jeune  et  charmant...  Il  n'a  surtout  jamais  porté  l'affreux  habit  européen... 
et  il  est  dénué  de  toutes  ressources  !  C'est  ravissant...  c'est  trop  de  bonheur  à  la 
fois...  Vite...  vite...  improvisons  un  joli  conte  de  fées...  dont  ce  hcau  prince  chéri 
sera  le  héros...  Pauvre  oiseau  d'or  et  d'azur  égaré  dans  nos  tristes  climats!  qu'il 
trouve  au  moins  ici  quelque  chose  qui  lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  par- 
fums. »  Puis  s'adressanl  à  une  de  ses  femmes  : 

<■(  Georgette,  prends  du  papier  et  écris,  mon  enfant...  » 

La  jeune  fille  alla  vers  la  table  de  bois  doré,  où  se  trouvait  un  petit  néces- 
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saire  à  écrire,  s'assit  et  dit  à  sa  maîtresse  :  «  J'attends  les  ordres  de   made- 
moiselle... » 

Adrienne  de  Cardoville,  dont  le  charmant  visage  rayonnait  de  joie,  de  bon- 
heur et  de  gaieté,  dicta  le  billet  suivant,  adressé  à  un  bon  vieux  peintre  qui  lui 
avait  longtemps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture,  car  elle  excellait  dans  cet  art 
comme  dans  tous  les  autres  : 

f(  Mon  cher  Titien,  mon  bon  Véronèse,  mon  digne  Raphaël...  vous  allez  me 
«  rendre  un  très-grand  service,  et  vous  le  ferez,  j'ensuis  sûre,  avec  cette  parfaite 
«  obligeance  que  j'ai  toujours  trouvée  en  vous... 

«  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendre  avec  le  savant  artiste  qui  a  dessiné 
«  mes  derniers  costumes  du  quinzième  siècle.  Il  s'agit  cette  fois  de  costumes  in- 
«  diens  modernes  pour  un  jeune  homme...  Oui,  monsieur,  pour  un  jeune 
«  homme...  Et,  d'après  ce  que  j'en  imagine,  vous  pourrez  faire  prendre  mesure 
«  sur  FAntinoiis  ou  plutôt  sur  le  Bacchus  indien,  ce  sera  plus  à  propos... 

«  Il  faut  que  ces  vêtements  soient  à  la  fois  d'une  grande  exactitude,  d'une 
«  grande  richesse  et  d'une  grande  élégance;  vous  choisirez  les  plus  belles  étoffes 
«  possibles;  tâchez  surtout  qu'elles  se  rapprochent  des  tissus  de  l'Inde  :  vous  y 
«  ajouterez  pour  ceintures  et  pour  turbans  six  magnifiques  châles  de  cachemire 
«  longs,  dont  deux  blancs,  deux  rouges  et  deux  oranges;  rien  ne  sied  mieux  aux 
«  teints  bruns  que  ces  couleurs-là. 

«  Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou  trois  jours),  vous  partirez  en 
«  poste  dans  ma  berline  pour  le  château  de  Cardoville  que  \ous  connaissez  bien; 
«  le  régisseur,  l'excellent  Dupont,  un  de  vos  anciens  amis,  vous  conduira  auprès 
«  d'un  jeune  prince  indien  nommé  Djalma;  vous  direz  à  ce  haut  et  puissant  sei- 
«  gneur  d'un  autre  monde,  que  vous  venez  de  la  part  d'un  «??n' inconnu,  qui,  agis- 
«  sant  en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  nécessaire  peur  échapper  aux  affreuses 
«  modes  d'Europe...  Vous  ajouterez  que  cet  ami  l'attend  avec  tant  d'impatience, 
«  qu'il  le  conjure  de  venir  tout  de  suite  à  Paris  :  si  mon  protégé  objecte  qu'il  est 
«  souffrant,  vous  lui  direz  que  ma  voiture  est  une  excellente  dormeuse;  vous  y 
«  ferez  établir  le  lit  qu'elle  renferme,  et  il  s'y  trouvera  très-commodément.  Il  est 
«  bien  entendu  que  vous  excuserez  très-humblement  l'ami  inconnu  sur  ce  qu'il 
((  n'envoie  au  prince  ni  riches  palanquins,  ni  même,  modestement,  un  éléphant, 
«  car,  hélas!  il  n'y  a  de  palanquins  qu'à  l'Opéra  et  d'éléphants  qu'à  la  Ménage- 
«  rie  :  ce  qui  nous  fera  paraître  étrangement  sauvages  aux  yeux  de  mon  protégé... 
«  Dès  que  vous  l'aurez  décidé  à  partir,  vous  vous  mettrez  rapidement  en 
«  route,  et  vous  m'amènerez  ici,  dans  mon  pavillon,  rue  de  Babylone  (quelle 
«(  prédestination  de  demeurer  rue  de  Babylo-ne...  voilà  du  moins  un  nom  qui  a 
a  bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m'amènerez,  dis-je,  ce  cher  prince,  qui  a  le 
((  bonheur  d'être  né  dans  le  pays  des  fleurs,  des  diamants  et  du  soleil. 

«  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami,  de  ne  pas  vous 
M  étonner  de  ce  nouveau  caprice,  et  de  ne  vous  livrer  surtout  à  aucune  conjecture 
«  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  que  je  fais  de  vous  dans  cette  circon- 
«  stance...  de  vous  que  j'aime,  que  j'honore  sincèrement,  vous  dit  assez  qu'au 
«  fond  de  tout  ceci  il  y  a  autre  chose  qu'une  apparente  folie...  » 

En  dictant  ces  derniers  mot^,  le  ton  d'Adrienne  fut  aussi  sérieux,  aussi  diiine. 
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(ivfil  avait  rit''  Jiis(nralors  plaisant  et  enjoué.  Mais  l)icnl(H  elle  reprit   plus  gaie- 
ment : 

«  Adieu,  mon  vieil  ami;  je  suis  un  peu  comme  ce  capitaine  des  temps  anciens, 
«  dont  vous  m'avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  hérouiue  et  le  menton  conqué- 
((  rant,  je  plaisante  avec  une  extrême  liberté  d'esprit  au  moment  de  la  bataille; 
«  oui,  car  dans  une  heure,  je  livre  une  bataille,  une  grande  bataille  à  ma  chère  dc- 
«  vote  de  tante.  Heureusement  l'audace  et  le  courage  ne  me  manquent  pas,  et  je 
«  grille  d'engager  l'action  avec  cette  austère  princesse. 

«  Adieu  ;  mille  bons  souvenirs  de  cœur  à  v  otre  excellente  femme.  Si  je  parle 
((  d'elle  ici,  entendez-vous,  d'elle  si  justement  respectée,  c'est  pour  vous  rassurer 
«  encore  sur  les  suites  de  cq[  enlèvement  k  mon  profit  d'un  charmant  jeune  prince, 
«  car  il  faut  bien  iinir  par  où  j'aurais  dû  commencer,  et  vous  avouer  qu'il  est 
«  charmant. 

«  Kncorc  adieu...  » 

Puis,  s'adressant  à  Georgette  :  a  As-tu  écrit,  petite? 
—  Oui,  madt-moiselle... 


Ah!...  ajoute  en  post-sciiptum  : 


«  Je  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon  banquier  pour  toutes  ces  dépenses  ; 
«  ne  ménagez  rien...  vous  savez  que  je  suis  assez  f/mnd  seigneur...  (Il  faut  bien 
l^me  servir  de  cette  expression  masculine,  puisque  vous  vous  êtes  exclusive- 
L  rii 
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«  ment  approprié,  tyrans  que  vous  êtes,  ce  terme  significatif  d'une  noble  gTnéro- 
«  site).  » 

«  Maintenant,  Georgette,  —  dit  Adrienne,  —  ,ipporte-moi  une  feuille  de  pa- 
pier et  celte  lettre,  que  je  la  signe.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que  lui  présentait  Georgette,  signa  la 
lettre,  et  y  renferma  un  bon  sm-  son  banquier,  ainsi  conçu  : 

«  On  payera  à  M.  IVorval,  sur  son  reçu,  la  somme  qu'il  demandera  pour  dépen- 
«  ses  faites  en  mon  nom . 

«  Adrienne  de  Cabdoville.  » 


Pendant  toute  cette  scène,  et  durant  que  Georgette  écrivait,  Florine  et  Hébé 
avaient  continué  de  s'occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  maîtresse,  qui  avait 
(juitté  sa  robe  de  chambre  et  s'était  habillée,  afin  de  se  rendre  auprès  de  sa  tante. 

A  l'attention  soutenue,  opiniâtre,  quoique  dissimulée,  avec  laquelle  Florine  avait 
écouté  Adrienne  dicter  sa  lettre  à  M.  INorval,  on  voyait  facilement  que,  selon  son 
habitude,  elle  tâchait  de  retenir  les  moindres  paroles  de  mademoiselle  de  Cardo- 
\ille. 

«  Petite,  —  dit  celle-ci  à  Hébé,  —  tu  vas  à  l'instant  envoyer  cette  lettre  chez 
M.  Norval.  » 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  savoir  ce  que  c'était,  et  exécuter  les 
ordres  de  sa  maîtresse;  mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi  dire  au-devant  d'elle 
pour  sortir  à  sa  place,  et  dit  à  Adrienne  : 

«  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  cette  lettre?  j'ai  besoin  d'aller  au 
grand  hôtel. 

—  Alors,  vas-y,  toi ,  Hébé;  vois  ce  qu'on  veut;  et  toi,  Georgette,  cacheté  cette 
lettre...  » 

Au  bout  d'un  instant,  pendant  lequel  Georgette  cacheta  la  lettre,  Hébé  revint. 

«Mademoiselle. —  dit-elle  en  rentrant,  —  cet  ouvrier  qui  a  retrouvé /.'///??c 
hier  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant;...  il  est  très-pàle...  et  il  a  l'air  bien 
triste... 

—  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop  heureux,  —  dit  gaiement 
Adrienne.  —  Fais  entrer  ce  brave  et  honnête  garçon  dans  le  petit  salon...  et  toi, 
Florine...  envoie  cette  lettre  à  l'instant.  » 

Florine  sortit. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Latine,  entra  dans  le  petit  salon,  où  l'at- 
tendait Asricol. 


CHAPITRE  m. 


L  ENTRETIEN. 


oisque  Adrienne  de  Cardo\ille  enlra  dans 
le  salon  où  l'attendait  Agricol,  elle  était 
mise  avec  une  extrême  et  élégante  sim- 
plicité: une  robe  de  casimir  gros-bleu,  à 
corsage  juste,  brodée  sur  le  devant  en  la- 
cet de  i!oie  noire,  selon  la  mode  d'alors, 
dessinait  sa  taille  de  nymphe  et  sa  poitrine 
airondie;  un  petit  col  de  batiste,  uni  et 
carré,  se  rabattait  sur  un  large  ruban  écos- 
sais, noué  en  rosette,  qui  lui  servait  de  cra- 
vate; sa  magnifique  chevelure  dorée  en- 
cadrait sa  blanche  figure  d'une  incroyable 
profusion  de  longs  et  légers  tire-bouchons  qui  atteignaient  presque  son  corsage. 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à  son  père,  et  de  lui  faire  croire  qu'il  se  ren- 
dait véritablement  aux  ateliers  de  M.  Hardy,  s'était  vu  forcé  de  revêtir  ses  habits 
de  travail;  seulement  il  avait  mis  une  blouse  neuve,  et  le  col  de  sa  chemise,  de 
grosse  toile  bien  blanche,  retombait  sur  une  cravate  noire  négligemment  nouée 
autour  de  son  cou;  son  large  pantalon  gris  laissait  voir  des  bottes  très-proprement 
cirées,  et  il  tenait  entre  ses  mains  musculeuses  une  belle  casquette  de  drap  toute 
neuve.  Somme  toute,  cette  blouse  bleue,  brodée  de  rouge,  qui,  dégageant  l'enco- 
lure brune  et  nerveuse  du  jeune  forgeron,  dessinant  ses  robustes  épaules,  retom- 
bait en  plis  gracieux,  ne  gênait  en  rien  sa  libre  et  franche  allure,  lui  seyait  beau- 
coup mieux  que  ne  l'aurait  fait  un  habit  ou  une  redingote. 

En  attendant  mademoiselle  de  Cardoville,  Agricol  examinait  machinalement  un 
magnifique  vase  d'argent  admirablement  ciselé;  une  petite  plaque  de  même  mé- 
tal, attachée  sur  son  socle  de  brèche  antique,  portait  ces  mots  :  Ciselé  par  Jean- 
Marie,  ouvrier  ciseleur,  1831. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le  lapis  de  son  salon,  seulement  sé- 
paré d'une  autre  pièce  par  des  portières,  qu'Agricol.ne  s'aperçut  pas  de  la  venue 
de  la  jeune  fille;  il  tressaillit  et  se  retourna  vivement  lorsqu'il  entendit  une  voix 
argentine  et  perlée  lui  dire:  «  ^  oici  un  beau  vase,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
—  Très-beau,  mademoiselle,  —  répondit  Agricol,  assez  embarrassé. 
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—  Vous  voyez  que  j'aime  l'équilé,  —  ajouta  madomoiselle  tle  Canlox  ille  eu  lui 
uiontranl  du  doigt  la  petite  plaque  d'argent  ;  —  un  peintre  signe  son  tableau...  un 
écrivain,  son  livre;  je  tiens  à  ce  qu'un  ouvrier  signe  son  œuvre. 

—  Comment,  mademoiselle,  ce  nom?... 

—  Est  celui  du  pau\re  ciseleur  qui  a  exécuté  ce  rare  ciiel'-d'oeuvrc  pour  un  ri- 
che orfèvre...  Lorsque  celui-ci  m'a  vendu  ce  vase,  il  a  été  stupéfait  de  ma  bizar- 
rerie, il  aurait  presque  dit  de  mon  injustice,  lorsque,  après  mètre  fait  nommer 
l'auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage,  j'ai  voulu  que  ce  fût  son  nom,  au  lieu  de  celui 
de  l'orfèvre,  qui  fût  inscrit  sur  le  socle...  A  défaut  de  richesse,  que  l'ailisau  ait  au 
moins  le  renom,  n'est-ce  pas  juste,  monsieur?  ;> 

11  était  impossible  à  Adrienne  d'engager  plus  gracieusement  lenlreticn;  aussi 
Je  forgeron,  commençant  à  se  rassurer,  répondit  :  «  Ktaul  ouvrier  moi-même,  ma- 
demoiselle... je  ne  puis  qu'être  doublement  touché  dune  pareille  preuve  d"é(pùté. 


—  Puisf|ue  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je  me  félicite  de  cet  à-propos;  mais 
veuillez  vous  asseoir.  » 

Et  d'un  geste  rempli  d'aiVabililè  elle  lui  indiqua  un  fauteuil  de  soie  pourpre  bro- 
chée d'or,  prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de  même  étoirc. 

Vovant  l'hésitation  d'Agricol,  qui  baissait  de  nouveau  les  yeux  avec  embarras. 


ciiAriTiU';  ii[   -  i;i:NTRtTii:N.  2^0 

Adiienne  lui  dit  gaiemoiU,  pour  l'eiicouraiier,  en  lui  montrant  Lutine  :  «  Celte 
pauvre  petite  bête,  à  laquelle  je  suis  liès-altachée,  me  sera  toujours  un  souvenir 
vivant  de  votre  obligeance,  monsieur;  aussi  votre  \isitc  me  semble  d'un  beureux 
auiiurc,  je  ne  sais  quel  bon  pressentiment  me  dit  que  je  pourrai  peut-être  vous 
être  utile  à  quelque  cbose. 

—  Mademoiselle,...  —dit  résolument  Agricol,  —  je  me  nomme  Baudoin,  je 
suis  forgeron  cbez  M.  Hardy,  au  Plessis  près  Paris;  bicr,  vous  m'avez  offert  votre 
bourse.^,  j'ai  refusé...  aujourd'hui  je  viens  vous  demander  peut-être  dix  fois, 
vingt  fois  la  somme  que  vous  m'avez  généreusement  proposée;...  je  vous  dis  cela 
tout  de  suite,  mademoiselle...  parce  que  c'est  ce  qui  me  coûte  le  plus;...  ces  mots- 
là  me  brûlaient  les  lèvres,  maintenant  je  serai  plus  à  mon  aise... 

—  J'apprécie  la  délicatesse  de  vos  scrupules,— dit  Adrienne;— mais  si  vous  me 
connaiss.iez,  vous  \ous  seriez  adressé  à  moi  sans  crainte;...  combien  vous  faut-il? 

—  .le  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

—  Comment,  monsieur!...  vous  ignorez  quelle  somme? 

Oui.  mademoiselle,  et  je  viens  vous  demander...  non-seulement  la  somme 

qu'il  me  faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme  qu'il  me  faut? 

—  Voyons,  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant ,  — expliquez-moi  cela... 
malgré  ma  bonne  volonté,  vous  sentez  que  je  ne  devine  pas  tout  à  fait  ce  dont  il 
s'agit... 

—  Mademoiselle,  en  deux  mots  voici  le  fait  :  .l'ai  une  bonne  vieille  mère  qui. 
dans  sa  jeunesse,  s'est  ruiné  la  santé  à  travailler  pour  mélever,  moi  et  un  pauvre 
enfant  abandonné  qu'elle  avait  recueilli;  à  présent  c'est  à  mon  tour  de  la  soutenir, 
c'est  ce  que  j'ai  le  bonheur  de  faire...  Mais  pour  cela  je  n'ai  que  mon  travail.  Or, 
si  je  suis  hors  d'état  de  travailler,  ma  mère  est  sans  ressources. 

—  Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  manquer  de  rien,  puisque  je 
m'intéresse  à  elle... 

—  Vous  vous  intéressez  à  elle,  mademoiselle? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  A  présent,  oui... 

—  Ah!  mademoiselle, —  dit  Agricol  avecémotion  après  un  moment  de  silence, — je 
vous  comprends...  Tenez...  vous  avez  un  noble  cœur;  la  Mayeux  avait  raison... 

—  La  Mayeux?  »  dit  Adrienne  en  regardant  Agricol  d'un  air  très-surpris;  car 
ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L'ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  ses  amis,  reprit  bravement:  «  Mademoiselle, 
je  vais  vous  expliquer  cela.  La  Mayeux  est  une  pauvre  jeune  ouvrière  bieu  labo- 
rieuse avec  qui  j'ai  été  élevé;  elle  est  contrefaite,  voilà  pourquoi  on  l'appelle  la 
Mayeux.  Vous  voyez  donc  que  d'un  côté  elle  est  placée  aussi  bas  que  vous  êtes 
placée  haut.  Mais  pour  le  cœur...  pour  la  délicatesse...  ah!  mademoiselle...  je 
suis  sûr  que  vous  la  valez...  C'a  été  tout  de  suite  sa  pensée,  lorsque  je  lui  ai  ra- 
conté comment  hier  vous  m'aviez  donné  cette  belle  fleur... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  —  dit  Adrienne  touchée,  —  que  cette  comparai- 
son me  flatte  et  m'honore  plus  que  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire...  Un  cœur 
qui  reste  bon  et  délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un  si  rare  trésor!...  Jl 
est  si  facUe  d'être  bon  quand  on  a  la  jeunesse  et  la  beauté  !  d'être  délicat  et  gene- 
leux  quand  on  a  la  richesse!  J'accepte  donc  votre  comparaison;  mais  a  condi- 
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tion  (|iif  vous  me  mettrez  bien  vite  a  même  de  la  mériter.  Continue/  doue,  je  vous 
jjne.  » 

Maluré  la  iiiacieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  on  de\inail  chez 
elle  tant  de  cette  dignité  naturelle  que  donnent  toujours  rindépeudanee  au  eaiac- 
tère,  l'élévation  de  l'esprit  et  la  noblesse  des  sentiments,  ([u'Ai:ricol,  oubliant  l'i- 
déale beauté  de  sa  protectrice,  éprouva  bientôt  pour  elle  une  sorte  d'afiectueux  el 
profond  respect  qui  contrastait  singulièrement  avec  l'àue  el  la  gaieté  de  la  jeune 
fille  qui  lui  inspirait  ce  sentiment. 

«  Si  je  n'avais  que  ma  mère,  mademoiselle,  à  la  rigueur  je  ne  m'inquiéterais 
pas  trop  d'un  chômage  forcé;  entre  pauvres  gens  on  s'aide,  ma  mère  est  adorée 
dans  la  maison,  nos  braves  voisins  viendraient  à  son  secours;  mais  ils  ne  sont  pas 
heureux,  et  ils  se  priveraient  pour  elle,  et  leurs  petits  services  lui  seraient  plus 
pénibles  que  la  misère  même;  et  puis  enfin  ce  n'est  pas  seulement  pour  ma  mère 
que  j'ai  besoin  de  travailler,  mais  pour  mon  père;  nous  ne  l'avions  pas  vu  depuis 
dix-huit  ans:  il  vient  d'ari'iver  de  Sihéiie...  il  y  était  resté  par  dévouement  à  sou 
ancien  gênerai,  aujourd'hui  le  maréchal  Simon. 

—  Le  maréchal  Simon,...  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  expression  de 
surprise. 

—  Vous  le  connaissez,  mademoiselle? 

" —  Je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  il  a  épousé  une  personne  de  notre 
famille... 

—  Quel  bonheur !...  —  s'écria  le  forgeron,  —  alors  ses  deux  demoiselles  que 
mon  père  a  ramenées  de  Hussie...  sont  vos  parentes?... 

—  Le  maréchal  a  deux  filles!  —  demanda  Adrienne  de  plus  en  plus  étonnée  et 
intéressée. 

—  Ah!  mademoiselle...  deux  petits  anges  de  quinze  ou  seize  ans...  Et  si  jolies, 
si  douces,  deux  jumelles  qui  se  ressemblent  à  s'y  méprendre...  leur  mère  est  morte 
en  exil;  le  peu  qu'elle  possédait  ayant  été  confisqué,  elles  sont  venues  ici  avec  mon 
père  du  fond  de  la  Sibérie,  voyageant  bien  pauvrement  ;  mais  il  tâchait  de  leur 
faire  oublier  tant  de  privations  à  force  de  dé\ouement...  de  tendresse...  Brave 
père!...  vous  ne  croiriez  pas,  mademoiselle,  qu'avec  un  courage  de  lion  il  est 
bon...  comme  une  mère... 

—  Et  où  sont  ces  chers  enfants,  monsieur?  —  dit  Adrienne. 

—  Chez  nous,  mademoiselle...  c'est  ce  qui  rendait  ma  position  si  difficile,  c'est 
ce  qui  m'a  donné  le  courage  de  venir  à  vous;  ce  n'est  pas  qu'avec  mon  travail  je 
ne  puisse  suffire  à  notre  petit  ménage  ainsi  auimenté...  mais  si  l'on  m'arrête? 

—  Vous  arrêter...  et  pourquoi? 

—  Tenez,  mademoiselle...  ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis,  que  l'on  a  envoyé  à 
la  Mayeux...  cette  pauvre  fille  dont  je  vous  ai  parlé...  une  sœur  pour  moi...  » 

El  Agricol  remit  à  mademoiselle  de  Cardoxille  la  lettre  anonyme  écrite  à  l'ou- 
vrière. 

Après  l'avoir  lue,  Adrienne  dit  au  forgeron  avec  surprise  :  «  Comment,  nion- 
sieur,  vous  êtes  poète?... 

—  Je  n'ai  ni  cette  prétention,  ni  cette  ambition,  mademoiselle;...  seulement, 
(|uand  je  reviens  auprès  de  ma  mère,  après  ma  journée  de  travail...  ou  souvent 
même  en  forgeant  mon  fer,  jiour  me  distraire  ou  me  délasser,  je  m'amuse  à  ri- 
mer,... tantôt  quchpies  odes,  tantôt  des  chansons. 
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—  El  ce  ('liant  des  Travail loia-fi,  dont  on  parle  dans  celle  lellre,  est  donc  bien 
hoslile,  bien  dangereux? 

—  Mon  Dieu!  non,  mademoiselle,  au  contraire;  car,  moi,  j'ai  le  bonheur  d'élre 
employé  chez  M.  Hardy,  qui  rend  la  position  de  ses  ouvriers  aussi  heureuse  que 
celle  de  nos  autres  camarades  l'est  peu,...  et  je  m'étais  borné  à  faire,  en  faveur 
de  ceux-ci,  qui  composent  la  masse,  une  réclamation  chaleureuse,  sincère,  équi- 
table, rien  de  plus  ;  mais,  vous  le  savez  peut-être,  mademoiselle,  dans  ce  temps 
de  conspirations  et  d'émeutes,  souvent  on  est  incriminé, emprisonné  légèrement... 
Qu'un  tel  malheur  m'arrivc...  que  deviendront  ma  mère...  mon  père...  et  les  deux 
orphelines  que  nous  devons  regarder  comme  de  notre  famille,  jusqu'au  retour  du 
maréchal  Simon?...  Aussi,  mademoiselle,  pour  échapper  à  ce  malheur,  je  venais 
vous  demander,  dans  le  cas  où  je  risquerais  d'être  arrêté,  de  me  fournir  une  cau- 
tion ;  de  la  sorte  je  ne  serais  pas  forcé  de  quitter  l'atelier  pour  la  prison,  et  mon 
travail  suffirait  à  tout,  j'en  réponds. 

—  Dieu  merci,  —  dit  gaiement  Adrienne,  — ceci  pourra  s'arranger  parfaite- 
ment; désormais,  monsieur  le  poêle,  vous  puiserez  vos  inspirations  dans  le  bon- 
heur et  non  dans  le  chagrin...  triste  musel...  D'abord  votre  caution  sera  faite. 

—  Ah!  mademoiselle....  vous  nous  sauvez. 

—  Il  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié  avec  un  mi- 
nistre très  important  (entendez-le  comme  vous  voudrez,  —  dit-elle  en  souriant,  — 
vous  ne  vous  tromperez  guère);  le  docteur  a  sur  ce  grand  homme  d'Etat  beau- 
coup d'influence,  car  il  a  toujours  eu  le  bonheur  de  lui  conseiller,  par  raison  de 
santé,  les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour  où  on  lui  a  ôté  son  porte- 
feuille. Soyez  donc  parfaitement  tianquille  ;  si  la  caution  était  insuffisante,  nous 
aviserions  à  d'autres  moyens. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  une  émotion  profonde,  — je  vous  devrai 
le  repos,  peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-moi,  je  ne  serai  jamais  ingrat. 

—  C'est  tout  simple...  Maintenant  autre  chose  :  il  faut  bien  que  ceux  qui  en 
ont  trop  aient  le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez...  Les  filles  du 
maréchal  Simon  sont  de  ma  famille:  elles  logeront  ici,  avec  moi;  ce  sera  plus  con- 
venable; vous  en  préviendrez  votre  bonne  mère;  et  ce  soir,  en  allant  la  remercier 
de  l'hospitalité  qu'elle  a  donnée  à  mes  jeunes  parentes,  j'irai  les  chercher.  » 

Tout  à  coup  Georgelte,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon  d'une  pièce 
voisine,  entra  précipitamment  et  d'un  air  effrayé  : 

«  Ah!  mademoiselle,  —  s'écria-t-elle,  —  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  la  rue... 

—  Comment  cela?  explique-loi. 

—  Je  venais  de  reconduire  ma  couturière  jusqu'à  la  petite  porte,  il  m'a  semblé 
voir  des  hommes  de  mauvaise  mine  regarder  attentivement  les  murs  et  les  croi- 
sées du  petit  bâtiment  attenant  au  pavillon,  comme  s'ils  voulaient  épier  quel- 
qu'un. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  chagrin,  —  je  ne  m'étais  pas  trompé, 
c'est  moi  qu'an  cherche... 

'■ —  Que  dites-vous? 

—  11  m'avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue  Saint-Mciri...  11  n'y  a  plus  à  en 
douter:  on  m'aura  vu  entrer  chez  vous  et  l'on  veut  m'arrèter...  Ah!  maintenant, 
mademoiselle,  que  votre  intêiêl  est  acquis  à  ma   mère...  maintenant  que  je  n'ai 
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|)lus  (rinquiétiulo  pour  Us  filles  du  maréchal  Simon,  plutôt  que  de  vous  exposer 

au  moindre  désagrément,  je  cours  me  livrer... 


jncjujJ^ 


Gardez-vous-en  bien,  monsieur,  —  dit  vivement  Adricnne,  —  la  liberté  est 

une  trop  bonne  chose  pour  la  sacrifier  volontairement...  D'ailleurs,  Georgettepeut 
se  tromper  ;...  mais,  en  tout  cas,  je  vous  en  prie,  ne  vous  livrez  pas...  Croyez- 
moi,  évitez  d'être  arrêté...  cela  facilitera,  je  pense,  beaucoup  mes  démarches... 
car  il  me  semble  que  la  justice  se  montre  d'un  attachement  exagéré  pour  ceux 
qu'elle  a  une  fois  saisis... 

Mademoiselle,  —  dit  Hebé  en  entrant  aussi  d'un  air  iiuiuiet,  —  un  liomme 

vient  de  frapper  à  la  petite  porte...  il  a  demandé  si  un  jeune  bonuiie  en  blouse 
bleue  n'était  pas  entré  ici...  U  a  ajouté  que  la  personne  qu'il  cherchait  se  nom- 
mait Agricol  Baudoin...  cl  qu'on  avait  quelque  chose  de  très-impoitant  à  lui  ap- 
prendre... 

—  C'est  mon  nom,  —  dit  Agricol,  —  c'est  une  ruse  pour  m'cngager  à  sortir... 

—  Évidemment,  —  dit  Adrienne;  —  aussi  faut-il  la  déjouer.  Qu'as-tu  répondu, 
mon  enfant?  —ajouta-t-elle  en  s'adressanl  à  Klorinc. 

—  Mademoiselle...  j'ai  répondu  que  je  ne  savais  pas  de  qui  on  voulait  parler. 
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—  A  merveille!...  Et  l'homme  questionneur?,.. 

—  Il  s'est  éloigné,  mademoiselle. 

—  Sans  doute  pour  revenir  bientôt,  —  dit  Agricol. 

—  C'est  très-probable,  —  reprit  Adrienne.  —  Aussi,  monsieur,  faut-il  vous 
résigner  à  rester  ici  quelques  heures...  .le  suis  malheureusement  obligée  de  me 
rendre  à  l'instant  ehez  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  pour  une 
entrevue  très-importante  qui  ne  pouvait  déjà  souffrir  aucun  retard,  mais  qui  est 
rendue  plus  pressante  encore  par  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  au  sujet  des 
filles  du  maréchal  Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur,  puisqu'en  sortant  vous  se- 
riez certainement  arrêté. 

—  Mademoiselle...  pardonnez  mon  refus...  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  dois  pas 
accepter  cette  offre  généreuse. 

—  Et  pourquoi? 

—  On  a  tenté  de  m'attirer  au  dehors  afin  de  ne  pas  avoir  à  pénétrer  légalement 
chez  vous;  mais  à  cette  heure,  mademoiselle,  si  je  ne  sors  pas  on  entrera,  et  ja- 
mais je  ne  vous  exposerai  à  un  pareil  désagrément,  .le  ne  suis  plus  inquiet  de  ma 
mère,  que  m'importe  la  prison? 

—  Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira?  et  ses  inquiétudes,  et  ses  craintes? 
n'est-ce  donc  rien?  El  votre  père,  et  cette  pauvre  ouvrière  qui  vous  aime  comme 
un  frère  et  que  je  vaux  par  le  cœur,  dites-vous,  monsieur,  l'oubliez-vous  aussi?... 
Croyez-moi,  épargnez  ces  tourments  à  votre  famille...  Restez  ici;  avant  ce 
soir  je  suis  certaine,  soit  par  caution,  soit  autrement,  de  vous  délivrer  de  ces  en- 
nuis... 

—  Mais,  mademoiselle,  en  admettant  que  j'accepte  Aotre  offre  généreuse...  on 
me  trouvera  ici. 

—  Pas  du  tout...  il  y  a  dans  ce  pavillon,  qui  servait  autrefois  de  petite  maison. 
—  vous  voyez,  monsieur, — dit  Adrienne  en  souriant, — que  j'habite  un  lieu  bien 
profane  ;  il  y  a  dans  ce  pavillon  une  cachette  si  merveilleusement  bien  imaginée 
qu'elle  peut  défier  toutes  les  recherches;  Georgette  va  vous  y  conduire;  vous  y 
serez  très-commodément,  vous  pourrez  même  y  écrire  quelques  vers  pour  moi  si 
la  situation  vous  inspire... 

—  Ah!  mademoiselle,  que  de  bontés!...  —  s'écria  Agricol.  —  Comment  ai- je 
mérité?... 

—  Comment,  monsieur?  je  vais  vous  le  dire:  admettez  que  votre  caractère,  (pie 
votre  position,  ne  méritent  aucun  intérêt;  admettez  que  je  n'aie  pas  contracté  une 
dette  sacrée  envers  votre  père  pour  les  soins  touchants  qu'il  a  eus  des  filles  du 
maréchal  Simon,  mes  parentes...  Mais  songez  au  moins...  à  Lutine,  mont^ieur, — 
dit  Adrienne  en  riant,  —  à  Lutine  que  voilà...  et  que  vous  avez  rendue  à  ma  ten- 
dresse... Sérieusement...  si  je  ris,  —  reprit  cette  singulière  et  folle  créature,  — 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger  pour  vous,  et  que  je  me  trouve  dans  un 
accès  de  bonheur;  ainsi  donc,  monsieur,  écrivez-moi  vite  votre  adresse  et  celle 
de  votre  mère  sur  ce  portefeuille;  suivez  Georgette,  et  faites-moi  de  très-jolis 
vers  si  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une 
prison,  r. 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette,  Hébé  apportait 
à  sa  maîtresse  un  petit  chapeau  de  castor  gris  à  plume  grise,  car  Adrienne  devait 
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traverser  le  parc  pour  se  rendre  au  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesi-c 
de  Saint-Dizier. 


Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Florine  entrait  mystérieusement  dans  la 
chambre  de  madame  Grivois,  première  femme  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
(f  Eh  bien?  —  demanda  madame  Grivois  à  la  jeune  fdle. 

—  Voici  les  notes  que  j'ai  pu  prendre  dans  la  matinée,  —  dit  Florine  en  remet- 
tant un  papier  à  la  duègne,  —  heureusement  j'ai  bonne  mémoire... 

—  A  quelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce  matin? — dit  vivement  la  duègne. 

—  Qui,  madame? 

—  Mademoiselle  Adrienne. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie ,  madame  ; . . .  nous  l'avons  mise  au  bain  à  neuf  heures. 

—  Mais  avant  neuf  heures  elle  est  rentrée,  après  avoir  passé  la  nuit  dehors. 
Car  voilà  où  elle  en  est  arrivée  pourtant.  » 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un  profond  étonnement. 
«  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

—  Comment,  mademoiselle  n'est  pas  rentrée  ce  matin,  à  huit  heures,  par  la 
petite  porte  du  jardin?  Osez  donc  mentir! 

—  J'avais  été  souffrante  hier,  je  ne  suis  descendue  qu'à  neuf  heures  pour  aider 
Georgette  et  Hébé  à  sortir  mademoiselle  du  bain...  j'ignore  ce  qui  s'est  passé  au- 
paravant, je  vous  le  jure,  madame... 

—  C'est  différent...  vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  là  au- 
près de  vos  compagnes;  elles  ne  se  défient  pas  de  vous,  elles  vous  diront  tout... 

—  Oui,  madame. 

—  Que  fait  mademoiselle  ce  matin  depuis  que  vous  l'avez  vue? 

—  Mademoiselle  a  dicté  une  lettre  à  Georgette  pour  M.  ^'orval,  j'ai  demandé 
d'être  chargée  de  l'envoyer  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  sortir  et  pour  noter  ce 
que  j'avais  retenu... 
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—  Bon...  et  celte  lettre? 

—  Jérôme  \ient  de  sortir  ;  je  la  lui  ai  donnée  pour  qu'il  la  mît  à  la  poste... 

—  Maladroite! — s'écria  madame  Grivois, — vous  ne  pou\iez  pas  me  l'apporter? 

—  Mais  puisque  mademoiselle  a  dicté  tout  haut  à  Georgette,  selon  son  habi- 
tude, je  savais  le  contenu  de  cette  lettre  et  je  l'ai  écrit  dans  la  note. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  il  était  impossible  qu'il  fût  bon  de  retarder 
l'envoi  de  cette  lettre...  La  princesse  va  être  contrariée... 

—  J'avais  cru  bien  faire...  madame. 

—  Mon  Dieu!  je  sais  que  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  vous  manque;  de- 
puis six  mois  on  est  satisfait  de  vous...  mais  cette  fois  vous  avez  commis  une  grave 
imprudence... 

—  Ayez  de  l'indulgence...  madame...  ce  que  je  fais  est  assez  pénible.  » 
Et  la  jeune  fille  étouffa  un  soupir. 

Madame  Grivois  la  regarda  fixement  et  lui  dit  d'un  ton  sardonique  :  «  Eh  bien! 
ma  chère,  ne  continuez  pas...  si  vous  avez  des  scrupules...  vous  êtes  hbre...  al- 
lez-vous-en... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre,  madame,...  —  dit  Florinc  en  rou- 
gissant; une  larme  lui  vint  aux  yeux  et  elle  ajouta  : — Je  suis  dans  la  dépendance 
de  M.  Rodin,  qui  m'a  placée  ici... 

—  Alors  à  quoi  bon  ces  soupirs  ? 

— Malgré  soi  on  a  des  remords...  Mademoiselle...  est  si  bonne...  si  confiante... 

—  Elle  est  parfaite  assurément;  mais  vous  n'êtes  pas  ici  pour  me  faire  son 
éloge...  Qu'y  a-t-il  ensuite? 

—  L'ouvrier  qui  a  hier  retrouvé  et  rapporté  Lutine  est  venu  tout  à  l'heure  de- 
mander à  parler  à  mademoiselle... 

—  Et  cet  homme...  est-il  encore  chez  elle? 

—  Je  l'ignore...  il  entrait  seulement  lorsque  je  suis  sortie  avec  la  lettre... 

—  Vous  vous  arrangerez  pour  saveir  ce  qu'est  venu  faire  cet  ouvrier  chez 
mademoiselle;...  vous  trouverez  un  préte?:te  pour  revenir  dans  la  journée  m'en 
instruire. 

—  Oui,  madame... 

—  Mademoiselle  a-t-elle  paru  préoccupée ,  inquiète ,  effrayée  de  l'entrevue 
qu'elle  doit  avoir  aujourd'hui  avec  la  princesse?  Elle  cache  si  peu  ce  qu'elle  pense 
que  vous  devez  le  savoir. 

—  Mademoiselle  a  été  gaie  comme  à  l'ordinaire,  elle  a  même  plaisanté  là- 
dèssus. 

—  Ah!  elle  a  plaisanté...  »  dit  la  duègne. 

Et  elle  ajouta  entre  ses  dents  sans  que  Florine  pût  l'entendre  :  «  Rira  bien  qui 
rira  le  dernier;  malgré  son  audace  et  son  caractère  diabolique...  elle  tremblerait, 
elle  demanderait  grâce...  si  elle  savait  ce  qui  l'attend  aujourd'hui...  » 

Puis  s' adressant  à  Florine  ;  «  Retournez  au  pavillon,  et  défendez-vous,  je  vous 
le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  qui  pourraient  vous  jouer  un  mauvais  tour, 
ne  l'oubliez  pas. 

—  Je  ne  peux  pas  oublier  que  je  ne  m'appartiens  plus,  madame... 

—  A  la  bonne  heure,  et  à  tantôt.  « 

Florine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  le  pavillon. 
Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 


CHAPiTHK    I\ 
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Pendant  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la  rotonde  Pompadour 
occupée  pnr  mademoiselle  de  Cardo\ille,  dautres  événements  avaient  lieu  dans 
le  iirand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

L'éléiiance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient  étrangement 
avec  le  sombre  intérieur  de  l'hôtel,  dont  la  princesse  habitait  le  premier  étage; 
car  la  disposition  durez-de-chaussée  ne  le  rendait  propre  qu'à  donner  des  l'êtes  ;  et 
depuis  longtemps  madame  de  Saint- Di/ier  avait  renoncé  à  ces  splendeurs  mon- 
daines; la  gravité  de  ses  domestiques,  tous  âgés  et  yèlus  de  noir,  le  profond  si- 
lence qui  régnait  dans  sa  demeure,  où  Ton  ne  parlait  pour  ainsi  dire  qu'à  voix 
basse,  la  régularité  presque  monastique  de  cette  immense  maison,  donnaient  à 
l'entourage  de  la  princesse  un  caractère  triste  et  sévère. 

Un  homme  du  monde,  qui  joignait  un  grand  courage  à  une  rare  indépendance 
de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  (à  qui  Adrienne  de 
Cardoville  allait^  selon  son  expression,  livrer  une  grande  bataille),  disait  ceci  : 

«  Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennen)ie,  moi  qui  ne  suis 
o  ni  plat  ni  lâche,  j'ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fait  une  platitude  et  une 
«  lâcheté.  » 

Et  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout  d'abord  arrivée  à  ce  haut  degré 
<ïimpo7Hance. 

Qut'ltiues  mots  sont  nécessaires  pour  poser  nettement  diverses  phases  de  la  vie 
de  cette  femme  dangereuse,  implacable,  ([ui,  par  son  afilliation  à  I'ordre,  avait 
acquis  une  puissance  occulte  et  formidable  ;  car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  me- 
naçant encore  (\w\\v\  jésuite...  c'est  nnç  jf'suitesse ;  q\  quand  on  a  vu  un  certain 
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monde,  on  sait  qu'il  existe  mallieureusement  beaucoup  de  ces  affiliées,  de  robe 
plus  ou  moins  courte  '. 

Madame  de  Saint-Dizier,  autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les  dernières 
années  de  l'Empire  et  les  premières  années  de  la  Restauration,  une  des  femmes 
les  plus  à  la  mode  de  Paris  :  d'un  esprit  remuant,  actif,  aventureux,  dominateur; 
d'un  cœur  froid  et  d'une  imagination  vive,  elle  s'était  extrêmement  livrée  à  la 
galanterie,  non  par  tendresse  de  cœur,  mais  par  amour  de  l'intrigue,  qu'elle  ai- 
mait comme  certains  hommes  aiment  le  jeu...  à  cause  des  émotions  qu'elle  procure. 

Malheureusement,  tel  avait  toujours  été  l'aveuglement  ou  l'insouciance  de  son 
mari,  le  prince  de  Saint-Dizier  (frère  aîné  du  comte  de  Rennepont,  duc  de  Cardo- 
ville,  père  d'Adrienne),  que,  durant  sa  vie,  il  ne  dit  jamais  un  mot  qui  put  faire 
penser  qu'il  soupçonnait  les  aventures  de  sa  femme. 

Aussi,  ne  trouvant  pas  sans  doute  assez  de  difficultés  dans  ces  liaisons,  d'ail- 
leurs si  commodes  sous  l'Empire,  la  princesse,  sans  renoncer  à  la  galanterie, 
crut  lui  donner  plus  de  mordant,  plus  de  verdeur,  en  la  compliquant  de  quelques 
intrigues  poHtiques.  S'attaquer  à  Napoléon,  creuser  une  mine  sous  les  pieds  du 
colosse,  cela  du  moins  promettait  des  émotions  capables  de  satisfaire  le  carac- 
tère le  plus  exigeant.  Pendant  quelque  temps  tout  alla  pour  le  mieux  ;  jolie  et 
spirituelle,  adroite  et  fausse,  perfide  et  séduisante,  entourée  d'adorateurs  qu'elle 
fanatisait,  mettant  une  sorte  de  coquetterie  féroce  à  leur  fairejouer  leurs  têtes 
dans  de  graves  complots,  la  princesse  espéra  ressusciter  la  Fronde,  et  entama  une 
correspondance  secrète  très-active  avec  quelques  personnages  influents  à  l'étran- 
ger, bien  connus  pour  leur  haine  contre  l'Empereur  et  contre  la  France;  de  là 
datèrent  ses  premières  relations  épistolaires  avec  le  marquis  d'Aigrigny,  alors 
colonel  au  service  de  Russie  et  aide  de  camp  de  Moreau.  Mais  un  jour  toutes  ces 
belles  menées  furent  découvertes,  plusieurs  chevaliers  de  madame  de  Saint-Dizier 


furent  envoyés  à  Yinccnncs,  et  l'Empereur,  qui  aurait  pu  sévir  terriblement,  se 
contenta  d'exiler  la  princesse  dans  une  de  ses  terres  près  de  Dunkerque. 

1  On  sait  que  les  membres  laïques  de  l'ordre  se  nomment  jésuites  de  rohe  courte. 
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A  la  Restauration,  \e?,  persécutions  dont  madame  de  Saint-Dizier  avait  souffert 
pour  la  bonne  cause  lui  furent  comptées,  et  elle  acquit  même  alors  une  assez 
grande  influence,  malgré  la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Le  marquis  d'Aigrigny  ayant  pris  du  service  en  France,  s'y  était  fixé;  il  était 
charmant  et  aussi  fort  à  la  mode  ;  il  avait  correspondu  et  conspiré  avec  la  prin- 
cesse sans  la  connaître  ;  ces  précédents  amenèrent  nécessairement  entre  eux  une 
liaison. 

L'amour-propre  effréné,  le  goût  des  plaisirs  bruyants,  de  grands  besoins  de 
haine,  d'orgueil  et  de  domination,  l'espèce  de  sympathie  mauvaise,  dont  l'attrait 
perfide  rapproche  les  natures  perverses  sans  les  confondre,  avaient  fait  de  la 
princesse  et  du  marquis  plutôt  deux  complices  que  deux  amants.  Cette  liaison 
fondée  sur  des  sentiments  égoïstes,  amers,  sur  l'appui  redoutable  que  deux  carac- 
tères de  cette  trempe  dangereuse  pouvaient  se  prêter  contre  un  monde  où  leur 
esprit  d'intrigue,  de  galanterie  et  de  dénigrement  leur  avait  fait  beaucoup  d'en- 
nemis, cette  liaison  dura  jusqu'au  moment  où,  après  son  duel  avec  le  général 
Simon,  le  marquis  entra  au  séminaire  sans  que  Ton  connût  la  cause  de  cette  réso- 
lution subite. 

La  princesse,  ne  trouvant  pas  l'heure  de  la  conversion  sonnée  pour  elle,  conti- 
nua de  s'abandonner  au  tourbillon  du  monde  avec  une  ardeur  âpre,  jalouse,  hai- 
neuse, car  elle  voyait  finir  toutes  ses  belles  années.  On  jugera,  par  le  fait  suivant, 
du  caractère  de  cette  femme. 

Encore  fort  agréable,  elle  voulut  terminer  sa  vie  mondaine  par  un  éclatant  et 
dernier  triomphe,  ainsi  qu'une  grande  comédienne  sait  se  retirer  à  temps  du 
théâtre  afin  de  laisser  des  regrets.  Voulant  donner  cette  consolation  suprême  à 
sa  vanité,  la  princesse  choisit  habilement  ses  victimes  ;  elle  avisa  dans  le  monde 
un  jeune  couple  qui  s'idolâtrait,  et,  à  force  d'astuce,  de  manège,  elle  enleva  l'a- 
mant à  sa  maîtresse,  ravissante  femme  de  dix-huit  ans  dont  il  était  adoré.  Ce 
succès  bien  constaté,  madame  de  Saint-Dizier  quitta  le  monde  dans  tout  l'éclat 
de  son  aventure.  Après  plusieurs  longs  entretiens  avec  l'abbé-marquis  d'Aigrigny, 
alors  prédicateur  fort  renommé,  elle  partit  brusquement  de  Paris,  et  alla  passer 
deux  ans  dans  sa  terre  près  de  Dunkerque,  où  elle  n'emmena  qu'une  de  ses  femmes, 
madame  Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  reconnaître  cette  femme  autrefois  frivole, 
galante  et  dissipée;  la  métamorphose  était  complète,  extraordinaire,  presque 
effrayante.  L'hôtel  de  Saint-Dizier,  jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes,  aux  plaisirs, 
devint  silencieux  et  austère  ;  au  lieu  de  ce  qu'on  appelle  monde  élégant,  la  prin- 
cesse ne  reçut  plus  chez  elle  que  des  femmes  d'une  dévotion  retentissante,  des 
hommes  importants,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée  de  leurs  principes  religieux 
et  monarchiques.  Elle  s'entoura  surtout  de  certains  membres  considérables  du 
haut  clergé;  une  congrégation  de  femmes  fut  placée  sous  son  patronage;  elle  eut 
confesseur,  chapelle,  aumônier  et  même  directeur;  mais  ce  dernier  exerçait  in 
partibus;  le  marquis-abbé  d'Aigrigny  resta  véritablement  son  guide  spirituel  :  il 
est  inutile  de  dire  que  depuis  longtemps  leurs  relations  de  galanterie  avaient  com- 
plètement cessé.  Cette  conversion  soudaine,  complète  et  surtout  très-bruyam- 
ment prônée,  frappa  le  plus  grand  nombre  d'admiration  et  de  respect;  quelques- 
uns,  plus  pénétrants,  sourirent. 
Un  trait,  entre  mille,  fera  connaître  l'effrayante  puissance  que  la  princesse  avait 
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acquise  depuis  son  affiliation.  Ce  trait  montrera  aussi  le  caractère  souterrain,  vin- 
dicatif et  impitoyable  de  cette  femme,  qu'Adrienne  de  Cardoville  s'apprêtait  si 
imprudemment  à  braver. 

Parmi  les  personnes  qui  sourirent  plus  ou  moins  de  la  conversion  de  madame 
de  Saint-Dizier,  se  trouvait  le  jeune  et  charmant  couple  qu'elle  avait  désuni  si 
cruellement  avant  de  quitter  pour  toujours  la  scène  galante  du  monde  :  tous 
deux,  plus  passionnés  que  jamais,  s'étaient  réunis  dans  leur  amour  après  cet 

orage  passager,  bornant  leur 
vengeance  à  quelques  piquan- 
tes plaisanteries  sur  la  conver- 
sion de  la  femme  qui  leur  avait 
fait  tant  de  mal... 

Quelque  temps  après  une 
terrible  fatalité  s'appesantissait 
sur  les  deux  amants. 

Un  mari,  jusqu'alors  aveu- 
gle... était  brusquement  éclairé 
par  des  révélations  anonymes; 
un  épouvantable  éclat  s'ensui- 
vit, la  jeune  femme  fut  perdue. 
Quant  à  l'amant,  des  bruits 
vagues,  peu  précisés,  mais  rem- 
plis de  réticences  perfidement 
calculées  et  mille  fois  plus 
odieuses  qu'une  accusation  for- 
melle, que  l'on  peut  au  moins 
combattre  et  détruire,  étaient 
répandus  sur  lui  avec  tant  de 
persistance,  avec  une  si  diabo- 
lique 'habileté  et  par  des  voies 
si  diverses,  que  ses  meilleurs 
-z^-^  hiuovk       jjj^-g  gg  retirèrent  peu  à  peu  de 

lui,  subissant  à  leur  insu  l'intluence  lente  et  irrésistible  de  ce  bourdonnement 
incessant  et  confus,  qui  pourtant  peut  se  résumer  par  ceci  : 
«  Eh  bien!  vous  savez  1  —  ***? 

—  Non  ! 

—  On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui  ! 

—  Ah!  vraiment?  Et  quoi  donc? 

—  Je  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  rumeurs  fâcheuses  pour  son  honneur. 

—  Diable!...  c'est  grave...  Cela  m'exphque  alors  pourquoi  il  est  maintenant 
reçu  plus  que  froidement. 

—  Quant  à  moi,  désormais  je  l'éviterai. 

—  Et  moi  aussi,  etc.,  etc.  » 

Le  monde  est  ainsi  fait,  qu'il  n'en  faut  souvent  pas  plus  pour  flétrir  un  homme 
auquel  d'assez  grands  succès  ont  mérité  beaucoup  d'envieux.  C'est  ce  qui  arriva 
à  l'homme  dont  nous  parlons.  Le  malheureux,  voyant  le  vide  se  former  autour  de 
lui,  sentant,  pour  ainsi  dire,  la  terre  manquer  sous  ses  pieds,  ne  savait  où  cher- 
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cher,  où  prendre  Tinsaisissable  ennemi  dont,  il  sentait  les  coups  ;  car  jamais  il  ne 
lui  était  venu  à  la  pensée  de  soupçonner  la  princesse,  qu'il  n'avait  pas  revue  de- 
puis son  aventure  avec  elle.  Voulant  à  toute  force  savoir  la  cause  de  cet  abandon 
et  de  ces  mépris,  il  s'adressa  à  un  de  ses  anciens  amis.  Celui-ci  lui  répondit  d'une 
manière  dédaigneusement  évasive  ;  l'autre  s'emporta,  demanda  satisfaclion...  Son 
adversaire  lui  dit  : 

«  Trouvez  deux  témoins  de  votre  connaissance  et  de  la  mienne...  et  je  me  bats 
avec  vous.  » 

Le  malheureux  n'en  trouva  pas  un... 

Enfin,  délaissé  par  tous,  sans  jamais  avoir  pu  s'expliquer  ce  délaissement,  souf- 
frant atrocement  du  sort  de  la  femme  qui  avait  été  perdue  pour  lui,  il  devint  fou 
de  douleur,  de  rage,  de  désespoir,  et  se  tua... 

Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Saint-Dizier  dit  qu'une  vie  aussi  honteuse  devait 
avoir  nécessairement  une  pareille  fin;  que  celui  qui  pendant  si  longtemps  s'était 
fait  un  jeu  des  lois  divines  et  humaines  ne  pouvait  terminer  sa  misérable  vie  que 
par  un  dernier  crime...  le  suicide  1...  Et  les  amis  de  madame  de  Saint-Dizier 
répétèrent  et  colportèrent  ces  terribles  paroles  d'un  air  contrit,  béat  et  con- 
vaincu. 

Ce  n'était  pas  tout:  à  côté  du  châtiment  se  trouvait  la  récompense. 

Les  gens  qui  observent  remarquaient  que  les  favoris  de  la  coterie  religieuse  de 
madame  de  Saint-Dizier  arrivaient  à  de  hautes  positions  avec  une  rapidité  singulière. 
Les  jeunes  ^çx\'?,  vertueux ,  et  puis  religieusement  assidus  aux  prônes,  étaient  mariés 
à  de  riches  orphelines  du  Sacré-Cœur,  que  l'on  tenait  en  réserve  ;  pauvres  jeunes 
filles  qui,  apprenant  trop  tard  ce  que  c'est  qu'un  mari  dévot,  choisi  et  imposé  par 
des  dévotes,  expiaient  souvent  par  des  larmes  bien  amères  la  trompeuse  faveur 
d'être  ainsi  admises  parmi  ce  monde  hypocrite  et  faux  où  elles  se  trouvaient  étran- 
gères, sans  appui,  et  qui  les  écrasait  si  elles  osaient  se  plaindre  de  l'union  à  la- 
quelle on  les  avait  condamnées.  Dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Dizier  se 
faisaient  des  préfets,  des  colonels,  des  receveurs  généraux,  des  députés,  des  aca- 
démiciens, des  évcques,  des  pairs  de  France,  auxquels  on  ne  demandait,  en  retour 
du  tout-puissant  appui  qu'on  leur  donnait,  que  d'afTecter  des  dehors  pieux,  de 
communier  quelquefois  en  public,  de  jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  qui  était 
impie  ou  révolutionnaire,  et  surtout  de  correspondre  confidentiellenient,  sur  diffé- 
rents sujets  de  son  choix,  avec  l'abbé  d'Aigrigny;  distraction  fort  agréable  d'ail- 
leurs, car  l'abbé  était  l'homme  du  monde  le  plus  aimable,  le  plus  spirituel,  et  sur- 
tout le  plus  accommodant. 

Voici  à  ce  propos  un  îaii  historique  qui  a  manqué  à  l'ironie  amère  et  vengeresse 
de  Molière  ou  de  Pascal.  C'était  pendant  la  dernière  année  de  la  Restauration  ;  un 
des  hauts  dignitaires  de  la  cour,  homme  indépendant  et  ferme,  iw pratiquait  pas, 
comme  disent  les  bons  pères,  c'est-à-dire  qu'il  ne  communiait  pas.  L'évidence  où 
le  mettait  sa  position  pouvait  rendre  cette  indifférence  d'un  fâcheux  exemple  ;  on 
lui  dépêcha  l'abbé-marquis  d'Aigrigny  :  celui-ci,  connaissant  le  caractère  honora- 
ble et  élevé  du  récalcitrant,  sentit  que  s'il  pouvait  l'amener  à pratiqueripàr  quelque 
moyen  que  ce  fut,  Yeffet  serait  des  meilleurs;  en  homme  d'esprit,  et  sachant  à  qui 
il  s'adressait,  l'abbé  fit  bon  marché  du  dogme,  du  fait  religieux  en  lui-même;  il 
ne  parla  que  des  convenances,  de  l'exemple  salutaire  qu'une  pareille  résolution 
produirait  sur  le  public. 
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«  —  Monsieur  l'abbé,  —  dit  l'autre,  —  je  respecte  plus  la  religion  que  vous- 
((  même,  je  regarderais  comme  une  jonglerie  infâme  de  communier  sans  conviction. 

M  —  Allons,  allons,  bomme  intraitable,  Alceste  renfrogné,  —  dit  le  marquis- 
«  abbé  en  souriant  finement,  —  on  mettra  d'accord  vos  scrupules  et  le  profit  que 
«  vous  aurez,  croyez-moi,  à  m'écouter  :  on  vous  ménogeva  une  commuiniojn  blan- 
«  che;  car,  après  tout,  que  demandons-nous?  l'apparence.  » 

Or,  une  communion  blanche  se  pratique  avec  une  bostie  non  consacrée. 

L'abbé-marquis  en  fut  pour  ses  offres  rejetées  avec  indignation;  mais  Tbomme 
de  cour  fut  destitué. 

Et  cela  n'était  pas  un  fait  isolé  :  malbeur  à  ceux  qui  se  trouvaient  en  opposition 
de  principes  et  d'intérêts  avec  madame  de  Saint-Dizier  ou  ses  amis!  tôt  ou  tard, 
directement  ou  indirectement,  ils  se  voyaient  frappés  d'une  manière  cruelle,  pres- 
que toujours  irréparable  :  ceux-ci  dans  leurs  relations  les  plus  cbères.  ceux-l<à 
dans  leur  crédit;  d'autres  dans  leur  bonneur,  d'autres  enfin  dans  les  fondions 
officielles  dont  ils  vivaient;  et  cela  par  l'action  sourde,  latente,  continue,  d'un 
dissolvant  terrible  et  mystérieux,  qui  minait  invisiblemcnt  les  réputations,  les  for- 
tunes, les  positions  les  plus  solidement  établies,  jusqu'au  moment  où  elles  s'abî- 
maient à  jamais  au  milieu  de  la  surprise  et  de  l'épouvante  générales. 

On  concevra  maintenant  que,  sous  la  Restauration,  la  princesse  de  Saint-Dizier 
fût  devenue  singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de  la  révolution  de  Juillet, 
elle  s'était  ralliée,  et,  cbose  bizarre  !  tout  en  conservant  des  relations  de  famille 
et  de  société  avec  quelques  personnes  très-fidèles  au  culte  de  la  monarcbie  déicbue, 
on  lui  attribuait  encore  beaucoup  d'action  et  de  pouvoir. 

Disons  enfin  que  le  prince  de  Saint-Dizier  étant  décédé  sans  enfants  depuis  plu- 
sieurs années,  sa  fortune  personnelle,  tres-considérable,  était  retournée  à  son 
beau-frère  puîné,  le  père  d'Adrienne  de  Cardoville;  ce  dernier  étant  moit  depuis 
dix-buit  mois,  cette  jeune  fille  se  trouvait  donc  alors  la  dernière  et  la  seule  repré- 
sentante de  cette  brancbc  de  la  famille  des  Rennepont. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand  salon  tendu 
de  damas  vert  sombre;  les  meubles,  recouverts  de  pareille  étoffe,  étaient  d'ébène 
sculpté,  ainsi  que  la  bibliotbèque,  remplie  de  Hvres  pieux.  Quelques  tableaux  de 
sainteté,  un  grand  cbrist  d'ivoire  sur  un  fond  de  velours  noir,  acbevaient  de  don- 
ner à  cette  pièce  une  apparence  austère  et  lugubre. 

Madame  de  Saint-Dizier,  assise  devant  un  grand  bureau,  acbevait  de  caclietei 
plusieurs  lettres,  car  elle  avait  une  eorrespoiulanccfort  étendue  et  fort  variée. 
Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  elle  était  belle  encore;  les  années 
avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  autrefois  d'une  élégance  remarquable,  se  dessinait 
pourtant  encore  assez  avantageusement  sous  sa  robe  noire  montante.  Son  bonnet 
fort  simple,  orné  de  rubans  gris,  laissait  voir  ses  cbeveux  blonds  lissés  en  épais 
bandeaux.  Au  premier  abord  on  restait  frappé  de  son  air  à  la  fois  digne  et  simple  ; 
on  cberchait  en  vain,  sur  cette  physionomie  alors  remplie  de  componction  et  de 
calme,  la  trace  des  agitations  de  la  vie  passée  ;  à  la  voir  si  naturellement  grave  et 
réservée,  l'on  ne  pouvait  s'babituer  à  la  croire  l'héroïne  de  tant  d'intrigues,  de 
tant  d'aventures  galantes;  bien  plus,  si  par  hasard  elle  entendait  un  propos  quel- 
(pie  peu  léger,  la  figure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire  à  peu  près  une 
mère  de  l'Lglise,  exprimait  aussitôt  un  étonnement  candide  et  douloureux,  qui  se 
changeait  bientôt  en  un  air  de  chasteté  révoltée  et  de  connnisération  dédaigneuse. 

I.  ÔG 
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Du  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire  de  la  princesse  était  encore  rempli  de 
grâce  et  même  d'une  séduisante  et  irrésistible  bonhomie;  son  grand  œil  bleu  sa- 
vait, à  loccasion,  devenii-  affectueux  et  caressant;  mais  si  l'on  osait  froisser  son 


orgueil,  contrarier  ses  volontés  ou  nuire  à  ses  intérêts,  et  qu'elle  put,  sans  se  com- 
mettre, laisser  éclater  ses  ressentiments,  alors  sa  figure,  habituellement  placide  et 
sérieuse,  trahissait  une  froide  et  implacable  méchanceté. 

A  ce  moment  madame  Grivois  entra  dans  le  cabmet  de  la  princesse,  tenant  à  la 
main  le  rapport  que  Florine  venait  de  lui  remettre  sur  la  matinée  d'Adrienne  de 
Cardo  ville. 

Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au  service  de  madame  de  Saint-Dizier  ; 
elle  savait  tout  ce  qu'une  femme  de  chambre  intime  peut  et  doit  savoir  de  sa  mai- 
tresse  lorsque  celle-ci  a  été  fort  galante.  Était-ce  volontairement  que  la  princesse 
avait  conservé  ce  témoin  si  bien  instruit  des  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse, 
c'est  ce  que  l'on  ignorait  généralement.  Ce  qui  demeurait  évident,  c'est  que  ma- 
dame Grivois  jouissait  auprès  de  la  princesse  de  grands  privilèges,  et  qu'elle  était 
plutôt  considérée  par  elle  comme  une  femme  de  compagnie  que  comme  une  femme 
de  chambre. 

«  Voici,  madame,  les  notes  de  Florine,  —  dit  madame  Grivois  en  remettant  le 
papier  à  la  princesse. 

—  J'examinerai  cela  tout  à  l'heure,  —  répondit  madame  de  Saint-Dizier;  — 
mais,  dites-moi,  ma  nièce  va  se  rendre  ici.  Pendant  la  conférence  à  laquelle  elle 
va  assister,  vous  conduirez  dans  son  pavillon  une  personne  qui  doit  bientôt  venir 
et  qui  vous  demandera  de  ma  part. 

—  Bien,  madame. 

—  Cet  homme  fera  un  inventaire  exact  de  tout  ce  que  renferme  le  pavillon 
qu'Adrienne  habile.  Vous  veillerez  à  ce  que  rien  ne  soit  omis  :  ceci  est  de  la  plus 
grande  importance. 
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—  Oui,  mndame...  Mais  si  Georgeltc  ou  Hébé  veulent  s'opposer... 

—  Soyez  tranquille,  l'homme  chargé  de  cel  inventaire  a  une  qualité  telle,  que, 
lorsqu'elles  le  connaîtront,  ces  filles  n'oseront  s'opposer  ni  à  cet  inventaire  ni  aux 
autres  mesures  qu'il  a  encore  à  prendre...  11  ne  faudrait  pas  manquer,  tout  en 
l'accompagnant,  d'insister  sur  certaines  particularités  destinées  à.  confirmer  les 
bruits  que  vous  avez  répandus  depuis  quelque  temps... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  ces  bruits  ont  maintenant  la  consistance  d'une 
vérité... 

—  Bientôt  enfin  cette  Adrienne  si  insolente  et  si  hautaine  sera  donc  brisée  et 
forcée  de  demander  grâce...  et  à  moi  encore...  » 

Un  vieux  valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  et  annonça  : 
«  M.  l'abbé  d'Aigrigny! 

—  Si  mademoiselle  de  Cardoville  se  présente,  — dit  la  princesse  à  madame 
Grivois,  — vous  la  prierez  d'attendre  un  instant. 

—  Oui,  madame...  »  dit  la  duègne,  qui  sortit  avec  le  valet  de  chambre. 
Madame  de  Sainl-Dizier  et  M.  d'Aiari^nv  restèrent  seuls. 


CHAPITRE    V. 


LE    COMPLOT. 


L'abbé- marquis  d'Aigrigny  était,  on  l'a  facilement  deviné,  le  personnage  que 
Ton  a  déjà  vu  rue  du  Milieu-des-Ursins,  d'où  il  était  parti  pour  Rome,  il  y  avait  de 
cela  trois  mois  environ. 

Le  marquis  était  vêtu  de  grand  deuil,  avec  son  élégance  accoutumée.  Il  ne  por- 
tait pas  de  soutane;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son  gilet  bien  serré  aux  ban- 
ches,  faisaient  valoir  l'élégance  de  sa  taille  ;  son  pantalon  de  casimir  noir  découvrait 
son  pied  parfaitement  cbaussé  de  brodequins  vernis;  enfin  sa  tonsure  disparaissait 
au  milieu  de  la  légère  calvitie  qui  avait  un  peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa 
tète.  Rien  dans  son  costume  ne  décelait,  pour  ainsi  dire,  le  prêtre,  sauf  peut-être 
le  manque  absolu  de  favoris,  remarquable  sur  une  ligure  aussi  virile;  son  menton, 
fraîcbement  rasé,  s'appuyait  sur  une  baute  et  ample  cravate  noire  nouée  avec 
une  crânerie  militaire  qui  rappelait  que  cet  abbé- marquis,  que  ce  prédicateur  en 
renom,  alors  l'un  des  cbefs  les  plus  actifs  et  les  plus  influents  de  son  ordre,  avait, 
sous  la  Restauration,  commandé  un  régiment  de  liussards  après  avoir  fait  la  guerre 
avec  les  Russes  contre  la  France. 

Arrivé  seulement  le  matin,  le  marquis  n'avait  pas  rc\u  la  princesse  depuis  que 
sa  mère  à  lui,  la  marquise  douairière  d'Aigrigny,  itait  moite  auprès  de  Dmdver- 
que,  dans  une  terre  appartenant  à  madame  de  Saint-Dizier,  en  appelant  en  vain 
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son  fils  pour  adoucir  raincrtumo  de  sos  derniers  moments  ;  mais  un  oidre,  auquel 
M.  d'Aigrigny  avait  dû  saerilîer  les  senliiiients  les  plus  sacrés  de  la  nature,  lui 
ayant  été  subitement  transmis  de  l'orne,  il  était  aussitôt  parti  pour  cette  ville, 
non  sans  im  mouvement  d'hésitation  remanjué  et  dénoncé  par  Rodin  ;  car  l'amour 
de  M.  d'Aigrigny  pour  sa  mère  avait  été  le  seul  sentiment  pur  qui  eût  constam- 
ment traversé  sa  vie. 

Lorsque  le  valet  de  chambre  se  lut  discrètement  retiré  avec  madame  Grivois,  le 
marquis  s'approcha  vivement  de  la  princesse,  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  d'une 
voix  émue  :  «  Herminie...  ne  m'avcz-vous  pas  caché  quelque  chose  dans  vos  let- 
tres?... A  ses  derniers  moments,  ma  mère  m'a  maudit! 

—  Non,  non,  Frédérik...  rassurez-vous...  Elle  eût  désiré  votre  présence...  Mais 
bientôt  ses  idées  se  sont  troublées,  et  dans  son  délire...  c'était  encore  vous... 
qu'elle  appelait... 

—  Oui,  — dit  le  marquis  avec  amertume,  —  son  instinct  maternel  hù  disait 
sans  doute  que  ma  présence  aurait  peut-être  pu  la  rendre  à  la  vie... 

—  Je  vous  en  prie...  bannissez  de  si  tristes  souvenirs...  Ce  malheur  est  irré- 
parable. 

—  Une  dernière  fois,  répétez-le-moi...  Vraiment,  ma  mère  n'a  pas  été  cruelle- 
ment affectée  de  mon  absence?...  Elle  n'a  pas  soupçonné  qu'un  devoir  plus  impé- 
rieux m'appelait  ailleurs  ? 

—  Non,  non,  vous  dis-je...  Lorsque  sa  raison  s'est  machinalement  troublée,  il 
s'en  fallait  beaucoup  que  vous  eussiez  eu  déjà  le  temps  d'être  rendu  auprès  d'elle... 
Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai  écrits  à  ce  sujet  sont  de  la  plus  exacte  vé- 
rité. Ainsi  rassurez- vous... 

—  Oui...  ma  conscience  devrait  être  tianquille...  j'ai  obéi  à  mon  devoir  en  sa- 
crifiant ma  mère,  et  pourtant,  malgré  moi,  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  ce  complet 
détachement  qui  nous  est  commandé  par  ces  terribles  paroles  :  —  Celui  qui  ne 
hait  pas  son  père  et  sa  mnre,  et  jusqu'à  son  âme,  ne  peut  être  mon  disciple  \ 

—  Sans  doute,  Frédérik,  ces  renoncements  sont  pénibles;  mais  en  échange  que 
d'influence...  que  de  pouvoir! 

—  11  est  vrai,  —  dit  le  marquis  après  un  moment  de  silence  ;  —  que  ne  sacri- 
fierait-on pas  pour  régner  dans  l'ombre  sur  ces  tout-puissants  de  la  terre  qui  ré- 
gnent au  grand  jour!  Ce  voyage  à  Rome  que  je  viens  de  faire...  m'a  donné  une 
nouvelle  idée  de  notre  formidable  pouvoir;  car,  voyez-vous,  Herminie,  c'est  sur- 
tout de  Rome,  de  ce  point  culminant  qui,  (juoi  qu'on  fasse,  domine  encore  la  plus 
belle,  la  plus  grande  partie  du  monde,  soit  par  la  force  de  l'habitude  ou  de  la  tra- 
dition, soit  par  la  foi...  c'est  de  ce  point  surtout  qu'on  peut  embrasser  notre  action 
dans  toute  son  étendue...  C'est  un  curieux  spectacle  de  voir  de  si  haut  le  jeu  ré- 
gulier de  ces  milliers  d'instruments,  dont  la  personnalité  s'absorbe  continuellcmeiil 
dans  l'immuable  personnalité  de  notre  ordre...  Quelle  puissance  nous  avons!... 
vraiment,  je  suis  toujours  saisi  d'un  sentiment  d'admiration,  presque  effrayé,  en 
songeant  qu'avant  de  nous  appartenir,  l'homme  pense,  veut,  croit,  agit  à  son 
gré...  et  que  lorsqu'il  est  à  nous,  au  bout  de  quelques  mois...  de  l'homme  il  n'a 

l  A  propos  de  cette  recommandation,  on  trouve  ce  commentaire  dans  les  Conslilutinns  des  Jésui/cs  : 

■.  Tour  que  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  des  sentiments,  il  est  sage  de  s'iiabituer  à.  dire,  non 

pas  j'ai  des  parents  ou  j'ai  des  frères,  mais  j'a\ais  des  parents,  3'avai>  des  frères.  »  [Eramcn  gàii'rnl,  p.  29, 
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plus  que  Tcnveloppe  :  intelligence,  esprit,  raison,  conscience,  libre  arbitre,  tout 
est  chez  lui  paralysé,  desséché,  atrophié,  par  l'habitude  d'une  obéissance  muette 
et  terrible,  par  la  pratique  de  mystérieux  exercices,  qui  brisent  et  tuent  tout  ce 
qu'il  y  a  de  libre  et  de  spontané  dans  la  pensée  humaine.  Alors  à  ces  corps  privés 
d'âme,  muels,  mornes,  froids  comme  des  cadavres,  nous  insufflons  l'esprit  de 
notre  ordre  ;  aussitôt  ces  cadavres  marchent,  vont,  agissent,  exécutent,  mais  sans 
sortir  du  cercle  où  ils  sont  à  jamais  enfermés;  c'est  ainsi  qu'ils  deviennent  mem- 
bres de  ce  corps  gigantesque  dont  ils  exécutent  machinalement  la  volonté,  mais 
dont  ils  ignorent  les  desseins,  ainsi  que  la  main  exécute  les  travaux  les  plus  diffi- 
ciles sans  connaître,  sans  comprendre  la  pensée  qui  la  dirige.  » 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  du  marquis  d'Aigrigny  prenait  une  incroyable 
expression  de  superbe  et  de  domination  hautaine. 

«  Oh!  oui,  cette  puissance  est  grande,  bien  grande,  —  dit  la  princesse,  —  et 
d'autant  plus  formidable  qu'elle  s'exerce  mystérieusement  sur  les  esprits  et  sur  les 
consciences. 

—  Tenez,  Herminie,  —  dit  le  marquis,  — j'ai  eu  sous  mes  ordres  un  régiment 
magnifique;  rien  n'était  plus  éclatant  que  l'uniforme  de  mes  hussards;  bien  sou 


vent,  le  matin,  par  un  beau  soleil  d'été,  sur  un  vaste  champ  de  manœuvres,  j'ai 
éprouvé  la  mâle  et  profonde  jouissance  du  commandement...   A  ma  voix,  mes 
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cavaliers  s'ébranlaient,  les  fanfares  sonnaient,  les  plumes  flottaient,  les  sabres  lui- 
saient, mes  officiers,  étincelants  de  broderies  d'or,  couraient  au  galop  répéter  mes 
ordres  :  ce  n'était  que  bruit,  lumière,  éclat;  tous  ces  soldats,  braves,  ardents, 
cicatrisés  par  la  bataille,  obéissaient  à  un  signe,  à  une  parole  de  moi;  je  me  sentais 
fier  et  fort,  tenant  pour  ainsi  dire  dans  ma  main  tous  ces  courages  que  je  maîtri- 
sais, comme  je  maîtrisais  la  fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  Eh  bien!  aujour- 
d'hui, malgré  nos  mauvais  jours...  moi  qui  ai  longtemps  et  bravement  fait  la 
guerre,  je  puis  le  dire  sans  vanité  ;  aujourd'hui,  à  cette  heure,  je  me  sens  mille 
fois  plus  d'action,  plus  d'autorité,  plus  de  force,  plus  d'audace,  à  la  tète  de  cette 
milice  noire  et  muette,  qui  pense,  veut,  va  et  obéit  machinalement  selon  que  je 
dis;  qui  d'un  signe  se  disperse  sur  la  surface  du  globe,  ou  se  glisse  doucement 
dans  le  ménage  par  la  confession  de  la  femme  et  par  l'éducation  de  l'enfant,  dans 
les  intérêts  de  famille  par  les  confidences  des  mourants,  sur  le  trône  par  la  con- 
science inquiète  d'un  roi  crédule  et  timoré,  à  côté  du  saint-père  enfin...  celle  ma- 
nifestation vivante  de  la  divinité,  par  les  services  qu'on  lui  rend  ou  qu'on  lui 
impose...  Encore  une  fois,  dites  :  celte  domination  mystérieuse  qui  s'étend  depuis 
le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  depuis  l'humble  ménage  de  l'artisan  jusqu'au  trône... 
depuis  le  trône  jusqu'au  siège  sacré  du  vicaire  de  Dieu  ;  celte  domination  n'est- 
elle  pas  faite  pour  allumer  ou  satisfaire  la  plus  vaste  ambition?  Quelle  carrière  au 
monde  m'eût  offert  ces  splendides  jouissances?  quel  profond  dédain  ne  dois-je  pas 
avoir  pour  cette  vie  frivole  et  brillante  d'autrefois,  qui,  pourtant,  nous  faisait 
tant  d'envieux,  Herminie?  Vous  en  souvenez-vous?  —  ajouta  d'Aigrigny  avec  ui> 
sourire  amer. 

—  Combien  vous  avez  raison,  Frcdérik!  —  reprit  vivement  la  princesse...  — 
Avec  quel  mépris  on  songe  au  passé!...  Comme  vous,  souvent,  je  compare  le 
passé  au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction  je  ressens  d'avoir  suivi  vos  conseils! 
Car  enfin,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je  dois  de  ne  pas  jouer  le  rôle  misérable  et  ridi- 
cule que  joue  toujours  une  femme  sur  le  retour  lorsqu'elle  a  été  belle  et  entourée!... 
Que  ferais-je  à  cette  heure?  Je  m'efforcerais,  en  vain,  de  retenir  autour  de  moi 
ce  monde  égoïste  et  ingrat,  ces  hommes  grossiers  qui  ne  s'occupent  des  femmes 
que  tant  qu'elles  peuvent  servir  à  leurs  passions  ou  flatter  leur  vanité;  ou  bien  il 
me  resterait  la  ressource  de  tenir  ce  qu'on  appelle  une  maison  agréable...  pour 
les  autres...  oui...  de  donner  des  fêtes,  c'est-à-dire  recevoir  une  foule  d'indiffé- 
rents, et  offrir  des  occasions  de  se  rencontrer  à  ces  jeunes  couples  amoureux  qui, 
se  suivant  chaque  soir  de  salon  en  salon,  ne  viennent  chez  vous  que  pour  se  trou- 
ver ensemble;  stupide  plaisir  en  vérité  que  d'héberger  cette  jeunesse  épanouie, 
riante,  amoureuse  ,  qui  regarde  le  luxe  et  l'éclat  dont  on  l'entoure  comme  le  ca- 
dre obligé  de  ses  joies  et  de  ses  amours  insolents.  » 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de  la  princesse,  et  sa  physionomie 
exprimait  une  envie  si  haineuse,  que  la  violente  amertume  de  ses  regrets  se  tra- 
hissait malgré  elle. 

«  Non,  non,  —  reprit-elle,  —  grâce  à  vous,  Frédérik,  après  un  dernier  et  écla- 
tant triomphe,  j'ai  rompu  sans  retour  avec  ce  monde  qui  bientôt  m'aurait  aban- 
donnée, moi  si  longtemps  son  idole  et  sa  reine;  j'ai  changé  de  royaume...  Au  lieu 
d'hommes  dissipés,  que  je  dominais  par  une  frivolité  supérieure  à  la  leur,  je  mo 
suis  vue  entourée  d'hommes  considérables,  redoutés,  tout-puissants,  dont  plu- 
sieurs gouvernaient  l'État;  je  me  suis  dévouée  à  eux  comme  ils  se  sont  dévoués 
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à  moi.  Alors  seulement  j'ai  joui  du  bonheur  que  j'avais  toujours  rêvé...  j'ai  eu  une 
part  active,  une  forte  influence  dans  les  plus  grands  intérêts  du  monde;  j'ai  été 
initiée  aux  secrets  les  plus  graves,  j'ai  pu  frapper  sûrement  qui  m'avait  raillée  ou 
haïe;  j'ai  pu  élever  au  delà  de  leurs  espérances  ceux  qui  me  servaient,  me  respec- 
taient et  m'obéissaient. 

—  En  quelques  mo!s,  Herminie,  vous  venez  de  résumer  ce  (lui  fera  toujours 
notre  force...  en  nous  recrutant  des  prosélytes...  «  Trouver  la  facilité  de  salisfaiie 
«  sûrement  ses  haines  et  ses  sympathies,  et  acheter,  au  piix  d'une  obéissance  pas- 
ce  sive  à  la  hiérarchie  de  l'ordre,  sa  part  de  mystérieuse  domination  sur  le  reste  du 
«  monde...  » 

—  Et  il  y  a  des  fous,  des  aveugles  qui  nous  croient  abattus  parce  que  nous 
avons  à  lutter  contre  quelques  mauvais  jours,  —  dit  INI.  d'Aigriiiny  avec  dédain, — 
comme  si  nous  n'étions  pas  surtout  fondés,  organisés  pour  la  lutte...  comme  si 
dans  la  lutte  nous  ne  puisions  pas  une  force,  une  activité  nouvelles...  Sans  doute 
les  temps  sont  mauvais...  mais  ils  deviendront  meilleurs...  Et  vous  le  savez,  il  est 
presque  certain  que  dans  quehiues  jours,  le  13  février,  nous  disposerons  d'un 
moyen  d'action  assez  puissant  pour  rétablir  notre  influence  un  moment  ébranlée... 

—  Vous  voulez  parler  de  l'affaire  des  médailles?... 

—  Sans  doute,  et  je  n'avais  tant  de  hâte  d'être  de  retour  ici  que  pour  assister 
à  ce  qui,  pour  nous,  est  un  si  grand  événement. 

—  Vous  avez  su...  la  fatalité  qui  encore  une  fois  a  failli  renverser  tant  de  pro- 
jets si  laborieusement  conçus?... 

—  Oui,  tout  à  l'heure  en  arrivant  j'ai  vu  Rodin... 

—  II  vous  a  dit... 

—  L'inconcevable  arrivée  de  l'Indien  et  des  filles  du  général  Simon  au  château 
de  Cardoville  après  le  double  naufrage  qui  les  a  jetés  sur  la  côte...  de  Picardie... 
Et  l'on  croyait  les  jeunes  filles  à  Leipsick...  l'Indien  à  Java...  les  précautions 
étaient  si  bien  prises...  En  vérité,  —  ajouta  le  marquis  avec  dépit,  —  on  dirait 
qu'une  invisible  puissance  protège  toujours  cette  famille! 

—  Heureusement,  Rodin  est  homme  de  ressource  et  d'activité,  —  reprit  la 
princesse,  — il  est  venu  hier  soir...  nous  avons  longuement  causé. 

—  Et  le  résultat  de  votre  entretien...  est  excellent.  Le  soldat  va  être  éloigné 
pendant  deux  jours...  le  confesseur  de  sa  fen.me  est  prévenu,  le  reste  après  ira 
de  soi-même...  demain,  ces  jeunes  filles  ne  seront  plus  à  craindre...  Reste  l'In- 
dien... il  est  à  Cardoville,  dangereusement  blessé;  nous  avons  donc  du  temps 
pour  agir... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  la  princesse,  —  il  y  a  encore,  sans  compter 
ma  nièce,  deux  personnes  qui,  pour  nos  intérêts,  ne  doivent  pas  se  trouver  à  Pa- 
ris le  13  février. 

—  Oui,  M.  Hardy;...  mais  son  ami  le  plus  cher,  le  plus  intime,  le  trahit;  il  est 
à  nous,  et,  par  lui,  on  a  attiré  M.  Hardy  dans  le  Midi,  d'où  il  est  presrpie  impos- 
sible qu'il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à  ce  misérable  ouvrier  vagabond,  sur- 
nonuTié  Couche  tout- ]Nu... 

—  Ah!...  —  fit  la  princesse  avec  une  exclamation  de  i)udeur  révoltée. 

—  Cet  homme  ne  nous  inquiète  pas...  Enfin  Gabriel,  sur  (jui  repose  notre  es- 
|)oir  certain,  ne  sera  pas  abandonné  d'une  n)inute  juscpi'au  grand  jour  ;...  tout 
semble  donc  nous  promettre  le  succès...  et  plus  que  jamais...  il  nous  faut  à  tout 
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prix  le  succès.  C'est  pour  nous  une  (picslion  de  vie  ou  de  mort...  car  en  revenant, 
je  me  suis  arrêté  à  Forli...  J'ai  vu  le  duc  d'Oibano;  son  mfluence  sur  l'esprit  du 
roi  est  toute-puissante...  absolue...  il  a  complélemenl  accaparé  son  esprit  :  c'e^t 
donc  avec  le  duc  seul  qu'il  est  possible  de  traiter... 

—  Eh  bien? 

—  D'Orbano  se  fait  fort,  et  il  le  peut,  je  le  sais,  de  nous  assurer  une  exislcnce 
légale,  hautement  protégée  dans  les  États  de  sou  maître,  avec  le  privilège  cvclusd' 
de  l'éducation  de  la  jeunesse...  Grâce  à  de  tels  avantages,  il  ne  nous  faudrait  pas 
en  ce  pays  plus  de  deux  ou  trois  ans  pour  y  être  tellement  enracinés,  que  ce  se- 
rait au  duc  d'Orbano  à  nous  demander  appui  à  son  tour;  mais  aujourd'hui,  (ju'il 
peut  tout,  il  met  une  condition  absolue  à  ses  services. 

—  Kt  cette  condition? 

—  Cinq  millions  comptants,  et  une  pension  annuelle  de  cent  mille  francs. 

—  C'est  beaucoup  !.. 

—  Kt  c'est  peu,  si  l'on  songe  qu'une  fois  le  pied  dans  ce  pays,  on  rentrerait 
promptement  dans  cette  somme  qui,  après  tout,  est  à  peine  la  huitième  partie  de 
celle  que  l'affaire  des  médailles,  heureusement  conduite,  doit  assurer  à  l'ordre... 

—  Oui...  près  de  quarante  millions...  —  dit  la  princesse  d'un  air  pensif. 

—  Et  encore...  ces  cinq  millions  que  d'Orbano  .demande  ne  seraient  quune 
avance...  ils  nous  rentreraient  par  les  dons  volontaires,  en  raison  même  de  l'ac- 
croissement de  notre  influence  par  l'éducation  des  enfants,  qui  nous  donnerait  la 
famille...  et  peuà  peu  la  confiance  de  ceux  qui  gouvernent...  Et  ils  hésitent!...  — 
s'écria  le  marquis  en  haussant  les  épaules  avec  dédain...  —  Et  il  est  des  gouver- 
nements assez  aveugles  pour  nous  proscrire  !  ils  ne  voinit  donc  pas  qu'en  nous 
abandonnant  l'éducation,  ce  que  nous  demandons  avant  toute  <  hose,  nous  façon- 


nons  le  peuple  à  cette  obéissance  muette  et  morne,  à  cette  soumission  de  serf  et 
de  brute  qui  assure  le  repos  des  Etats  par  1  immobilité  de  l'esprit!  El   quand  on 


•2'M  SIXIÈME  PARTIE.   -   I.IIOTRL  SAINT-Dî'/IKU 

son^o  pourtant  que  la  majorité  dos  classes  nol)lcs  et  do  la  rioho  l'.oiirgcoisic  nous 
redoute  et  nous  hait!  ces  stupides  ne  comprennent  donc  pas  que,  du  jour  où  nous 
aurons  persuadé  au  peuple  que  son  atroce  misère  est  une  loi  immuable,  éternelle 
de  la  destinée;  qu'il  doit  renoncer  au  coupable  espoir  de  toute  amélioration  à  son 
sort  ;  qu'il  doit  enfin  reizarder  comme  un  crime  aux  yeux  de  Dieu  d'aspirer  au 
bien-être  dans  ce  monde,  puisque  les  récompenses  d'en  haut  sont  en  raison  des 
douleurs  d'ici-bas,  de  ce  jour-là  il  faudra  bien  que  le  peuple,  hébété  par  cette 
conviction  désespérante,  se  résigne  à  croupir  dans  sa  fange  et  dans  sa  misère; 
alors  toutes  ses  impatientes  aspirations  vers  des  jours  meilleurs  seront  étouffées, 
alors  seront  résolues  ces  questions  menaçantes  qui  rendent  pour  les  gouvernants 
l'avenir  si  sombre  et  si  efTravant...  Ces  gens  ne  \oient  donc  pas  que  cette  foi 
aveugle,  passive,  que  nous  demandons  au  peuple,  nous  sert  de  frein  pour  le  con- 
duire et  le  mater...  tandis  que  nous  ne  demandons  aux  heureux  du  monde  quo 
des  apparences  qui  devraient,  s'ils  avaient  seulement  rintelligence  de  leur  corrup- 
tion, donner  un  stimulant  de  plus  à  leurs  plaisirs. 

—  Il  n'importe,  Frédérik,  —  reprit  la  princesse;  — ainsi  que  vous  le  dites,  un 
grand  joui"  approche...  Avec  près  de  quarante  millions  que  l'ordre  peut  posséder 
par  l'heureux  succès  de  l'affaire  des  médailles...  on  peut  tenter  sùroment  bien  des 
grandes  choses...  Comme  levier,  entre  les  mains  de  Tordre,  un  tel  moyen  d'action 
serait  d'une  portée  incalculable,  dans  ce  temps  où  tout  se  vend  et  s'achète. 

—  Et  puis,  —  reprit  M.  d'Aigrigny  d'un  air  pensif,  —  il  ne  faut  pas  se  le  dis- 
simuler... ici  la  rtaction  continue...  loxemple  de  la  France  etl  tout...  C'est  à 
peine  si  en  Autriche  et  en  Hollande  nous  pouvons  nous  maintenir...  les  ressources 
de  l'ordre  diminuent  de  jour  en  jour.  C'est  im  moment  de  crise;  mais  il  peut  se 
prolonger.  Aussi,  grâce  à  cette  ressource  immense...  des  médailles,  nous  pouvons, 
non-seulement  braver  toutes  les  éventuahtés.  mais  encore  nous  établir  puissam- 
ment; grâce  à  l'offre  du  duc  d'Orbano,  que  nous  acceptons...  alors,  de  ce  centre 
inexpugnable,  notre  rayonnement  serait  incalculable...  Ah  !  le  13  février,  —  ajouta 
M.  d'Aigrigny  après  un  moment  de  silence,  en  secouant  la  tète,  —  le  13  février 
peut  être  pour  notre  puissance  une  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile  de 
Trente,  qui  nous  a  donné,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut  il  rien  épargner,  —  dit  la  princesse,  —  pour  réussir  à  tout 
prix...  Des  six  personnes  que  vous  avez  à  craindre,  cinq  sont  ou  seront  hors  d'état 
de  vous  nuire...  Il  reste  donc  ma  nièce...  et  vous  savez  que  je  n'attendais  que 
votre  arrivée  pour  prendre  une  dernière  résolution...  Toutes  mes  dispositions  sont 
prises,  et.  ce  matin  même...  nous  commencerons  à  agir. 

—  Vos  soupçons  ont-ils  augmenté  depuis  votre  dernière  lettre? 

—  Oui...  je  suis  certaine  qu'elle  est  plus  instruite  qu'elle  ne  veut  le  paraître;... 
et,  dans  ce  cas,  nous  n'aurions  pas  de  plus  dangereuse  ennemie. 

—  Telle  a  toujours  été  mon  opinion...  Aussi,  il  y  a  six  mois,  vous  ai-je  engagée 
à  prendre  en  tout,  cas  les  mesures  que  ^  (uis  avez  prises,  et  (pu  rendent  facile  au- 
jourd'hui ce  qui  sans  cela  eût  été  impossible. 

—  Enfin,  —  dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie  haineuse  et  amcre, — 
ce  caractère  indomptable  sera  brisé;  je  vais  enfin  être  vengée  de  tant  d'insolents 
sarcasmes  que  j'ai  été  obligée  de  dévorer  pour  ne  pas  éveiller  ses  soupçons; 
moi...  moi,  avoirtanl  supporté  jusqu'ici...  car  cette  Adrienne  a  pris  comme  àtàche, 
l'imprudente...  de  m'irriter  contre  elle... 

—  Qui  vousofîensem'offense.Vouslesavez,  Hçrm in ic,  mes  haines  sont  les  vôtres. 
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—  El  vous-même...  inuii  ami...  rombicn  de  fois  a\ez-vous  été  en  bulle  à  sa 
l)oigiiante  ironie  ! 

—  Mes  instincts  m'ont  rarement  trompé;...  Je  suis  certain  que  cette  jeune  fille 
peut  être  pour  nous  un  ennemi  dangereux...  très-dangereux,  —  dil  le  marquis 
d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Aussi  faul-ii  qu'elle  ne  soit  plus  à  craindre,  —  répondit  madame  de  Sainl- 
Dizier  en  regardant  fixement  le  marquis. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  Baleinier  et  M.  Tripeaud?  —  demanda-t-il. 

—  Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les  ai  avertis  de  tout. 

—  ^  ous  les  avez  trouvés  bien  disposés  contre  elle'' 

—  Parfaitement...  Adrienne  ne  se  défie  en  rien  du  docteur,  qui  a  toujours  .hi 
conserver,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  confiance...  Du  reste,  une  circonstance  qui 
me  semble  inexplicable  vient  encore  à  notre  aide. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  matin,  madame  Grivois  a  été,  selon  mes  ordres,  rappeler  à  Adrienne  que 
je  l'attendais  à  midi  pour  une  afTaire  importante.  En  approchant  du  pavillon,  ma- 
dame Grivois  a  vu  ou  a  cru  voir  Adrienne  rentrer  par  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Que  dites-vous!...  Serait-il  possible!  En  a-t-on  la  preuve  positive?  —  s'étria 
le  marquis. 

—  .Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  que  la  déposition  spontanée  de 
madame  Grivois  ;  mais,  j'y  songe,  —  dit  la  princesse  en  prenant  un  papier  placé  au- 
près d'elle, —  voici  le  rapport  que  me  fait  chaque  jour  une  des  femmes  d'Adrienne. 

—  Celle  que  Rodinest  parvenu  à  faire  placer  auprès  de  votre  nièce? 

—  Elle-même,  et  comme  cette  créature  se  trouve  dans  la  plus  entière  dépendance 
de  Rodin,  elle  nous  a  parfaitement  servis  jusqu'ici...  Peut-être  dans  ce  rapport 
trouvera-t-on  la  confirmation  de  ce  que  madame  Grivois  affirme  avoir  vu.  » 

A  peine  la  princesse  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  cette  note,  qu'elle  s'écria,  presque 
avec  effroi  :  «  Que  vois-je?...  mais  c'est  donc  le  démon  que  cette  fille! 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  régisseur  de  cette  terre  qu'elle  a  vendue,  en  écrivant  à  Adrienne  pour  lui 
demander  sa  protection,  l'a  instruite  du  séjour  du  prince  indien  au  château.  Elle  sait 
qu'il  est  son  parent. .  .et  elle  vient  d'écrire  à  son  ancien  professeur  de  peinture,  Nor  val , 
de  partir  en  poste,  avec  des  costumes  indiens,  des  cachemires,  afin  de  ramener  ici 
tout  de  suite  ce  prince  Djalma...  lui...  qu'il  faut,  à  tout  prix,  éloigner  de  Paris...  » 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  :  «  S'il  ne  s'agit  pas  d'un  nou- 
veau caprice  de  votre  nièce...  l'empressement  qu'elle  met  à  mander  ici  ce  parent... 
prouve  qu'elle  en  sait  encore  plus  que  vous  n'aviez  osé  le  soupçonner...  Elle  est 
instruite  de  l'alTaire  des  médailles.  Elle  peut  tout  perdre...  prenez  garde... 

—  Alors,  —  dit  résolument  la  princesse,  —  il  n'y  a  plus  à  hésiter...  il  faut 
pousser  les  choses  encore  plus  que  nous  ne  l'avions  pensé...  et  que  ce  matin  même 
tout  soit  fini... 

—  Oui...  mais  c'est  presque  impossible. 

— Tout  se  peut;  le  docteur  et  M .  Tripeaud  sont  à  nous,  — dit  vivement  la  princesse. 

—  Quoique  je  sois  aussi  sûr  que  vous-même  du  docteur...  et  de  M.  Tripeaud 
dans  cette  circonstance,  il  ne  faudra  aborder  cette  question,  qui  les  effraiera  d'a- 
bord... qu'après  l'entretien  que  nous  allons  avoir  avec  votre  nièce...  Il  vous  sera 
facile,  malgré  sa  finesse,  de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir...  Et  si  no«;  soupçons  se 
réalisent...  si  elle  est  instruite  de  ce  (|u'il  serait  si  dangereux  qu'elle  sût...  alors 


292 


SIMEMfc:  l'AKlIE.  -  i;HOTEL  SAINT-DIZIKH. 


aucun  ménafïcment,  surtout  aucun  retard.  Il  faut  qu'aujourd'hui  même  tout  soit 
terminé.  Il  n'y  a  pas  à  hésiter. 

—  Avez-vous  pu  faire  prévenir  l'iiomnie  en  question?  —  dit  la  princesse  après 
un  moment  de  silence. 

—  Il  doit  être  ici...  à  midi...  il  ne  peut  tarder. 

—  .Tai  pense  que  nous  serions  ici  très-commodément  pour  ce  que  nous  vou- 
lons... cette  pièce  n'est  séparée  du  petit  salon  que  par  une  portière;  on  l'abais- 
sera... et  votre  homme  pourra  se  placer  derrière. 

—  .\  merveille. 

—  C'est  un  homme  sur?... 

—  Trcs-sùr...  nous  l'avons  déjà  souvent  employé  dans  des  circonstances  pa- 
reilles; il  est  aussi  habile  que  discret...  » 

A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porte.  «  Entrez,  —  dit  la  princesse. 

—  M.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si  madame  la  princesse  peut  le  rece- 
voir, —  dit  un  valet  de  chambre. 

—  Certainement,  priez-le  d'entrer... 

—  Il  y  a  aussi  un  monsieur  à  qui  M.  l'abbé  a  donné  rendez-vous  ici  à  midi,  et 
que,  selon  ses  ordres,  j'ai  fait  attendre  dans  l'oratoire. 

—  C'est  l'homme  en  question,  — dit  le  marquis  à  la  princesse,  —  il  faudrait 
d'abord  l'introduire  ;  il  est  inutile,  quant  à  présent,  que  le  docteur  Baleinier  le  voie. 

—  Faites  venir  d'abord  cette  personne,  —  dit  la  princesse,  —  puis,  lorsque  je 
sonnerai,  vous  prierez  M.  le  docteur  Baleinier  d'entrer;  dans  le  cas  oii  M.  le  ba- 
ron Tripeaud  se  présenterait,  vous  le  conduiriez  de  même  ici;  ensuite  ma  porte 
sera  absolument  fermée,  excepte  pour  mademoiselle  Adrienne.  » 

Le  ^alet  de  cbambre  sortit. 


CHAPITRE    VI. 


LES     ENNEMIS     I)   ADI'.IENNE. 


Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  rentra  L'ientôt  avec  un  petit 
homme  pâle,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes;  il  avait  sous  son  bras  gauche 
un  assez  long  étui  de  maroquin  noir. 

La  princesse  dit  à  cet  homme  :  «  M.  labbe  vous  a  prévenu  de  ce  quil  y  avait 
à  faire? 

—  Oui,  madame, — dit  l'homme  d'une  petite  voix  grêle  et  flùtée,  en  faisant  un 
profond  salut. 

—  Sercz-vous  convenablement  dans  cette  pièce?  »  lui  dit  la  princesse. 

Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre  voisine,  seulement  séparée  de  son 
cabinet  par  une  portière... 

«  .le  serai  là  très-convenablement,  madame  la  princesse,  —  répondit  l'homme 
aux  lunettes  avec  un  nouveau  et  profond  salut. 
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—  En  ce  cas,  monsieur,  veuillez  entrer  dans  cette  chaml)re,  j'irai  vous  avertir 
lorsqu  il  en  sera  temps... 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame  la  princesse, 

—  Et  rappelez-vous  surtout  mes  recommandations,  —  ajouta  le  marquis  en  dé- 
tachant les  embrasses  de  la  portière. 

—  M.  l'abbé  peut  être  tranquille...  » 

La  portière  de  lourde  étoffe  retomba  et  cacha  ainsi  complètement  Thomme  aux 
lunettes. 

La  princesse  sonna  ;  quelques  moments  après  la  porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  le 
docteur  Baleinier,  l'un  des  personnages  importants  de  cette  histoire. 

Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  environ,  une  taille  moyenne,  replète, 
la  figure  pleine,  luisante  et  colorée.  Ses  cheveux  gris,  très-lisses  et  assez  longs, 
séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  s'aplatissaient  sur  les  tempes;  il  avait 
conservé  l'usage  de  la  culotte  courte  en  drap  de  soie  noire,  peut-être  encore  parce 
qu'il  avait  la  jambe  belle;  des  boucles  d'or  nouaient  ses  jarretières  et  les  attaches 
de  ses  souliers  de  maroquin  bien  luisants;  il  portait  une  cravate,  un  gilet  et  un 
habit  noirs,  ce  qui  lui  donnait  l'air  quelque  peu  clérical;  sa  main  blanche  et  pote- 
lée disparaissait  à  demi  cachée  sous  une  manchette  de  batiste  à  petits  plis,  et  la 
gravité  de  son  costume  n'en  excluait  pas  la  recherche.  Sa  physionomie  était  sou- 
riante et  fine,  son  petit  œil  gris  annonçait  une  pénétration  et  une  sagacité  rares; 
homme  du  monde  et  de  plaisir,  gourmet  très- délicat,  spirituel  causeur,  prévenant 
jusqu'à  l'obséquiosité,  souple,  adroit,  insinuant,  le  docteur  Baleinier  était  l'une 
(les  plus  anciennes  créatures  de  la  coterie  congréganistc  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier. 

Grâce  à  cet  appui  tout-puissant  dont  on  ignorait  la  cause,  le  docteur,  longtemps 
ignoré  malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s'était  trouvé  nanti,  sous 
la  Restauration,  de  deux  sinécures  médicales  très-lucratives,  et  peu  à  peu  d'une 
nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire  qu'une  fois  sous  le  patronage  de  la  prin- 
cesse, le  docteur  se  prit  tout  à  coup  à  observer  scrupuleusement  ses  devoirs  reli- 
gieux ;  il  communia  une  fois  la  semaine,  et  très-publiquement,  à  la  grand'messe  de 
Saint-Thomas-d'Aquin.  Au  bout  d'un  an,  une  certaine  classe  de  malades,  entraî- 
née par  l'exemple  et  par  l'enthousiasme  de  la  coterie  de  madame  de  Saint-Dizier, 
ne  voulut  plus  d'autre  médecin  que  le  docteur  Baleinier,  et  sa  clientèle  prit  bien- 
tôt un  accroissement  extraordinaire. 

On  juge  facilement  de  quelle  importance  il  était  pour  l'ordre  d'avoir  parmi  ses 
membres  externes  l'un  des  praticiens  les  plus  répandus  de  Paris. 

Un  médecin  a  aussi  son  sacerdoce.  Admis  à  toute  heure  dans  la  plus  secrète 
intimité  de  la  famille,  un  médecin  sait,  devine,  peut  aussi  bien  des  choses...  En- 
fin, comme  le  prêtre,  il  a  l'oreille  des  malades  et  des  mourants. 

Or,  lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du  corps  et  celui  qui  est  chargé 
du  salut  de  l'àme  s'entendent  et  s'entr'aident  dans  un  intérêt  commun,  il 
n'est  rien...  (certains  cas  échéants)  qu'ils  ne  puissent  obtenir  de  la  faiblesse  ou 
de  l'épouvante  d'un  agonisant,  non  pour  eux-mêmes,  les  lois  s'y  opposent, 
mais  pour  des  tiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la  classe  si  commode  des  hom- 
mes de  paille. 

Le  docteur  Baleinier  était  donc  l'un  des  membres  externes  les  [dus  actifs  et  les 
plus  précieux  de  la  congrégation  de  Paris. 
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Lorsqu'il  entra,  il  alla   baiser  la   main  de  la  princesse  avec  mie  iialanlerie 
parfaite. 


«  Toujours  exact,  mon  cher  monsieur  Baleinier. 

—  Toujours  heureux,  toujours  empressé  de  me  rendre  à  vos  ordres,  madame; 
—  puis  se  retournant  vers  le  marquis,  auquel  il  serra  cordialement  la  main,  il 
ajouta  :  —  Enlin,  vous  \oilà...  sa\ez-vous  (pie  trois  mois,  c'est  bien  long  pour 
vos  amis... 

—  Le  temps  est  aussi  long  pour  ceux  ([ui  partent  que  pour  ceux  qui  restent, 
moucher  docteur...  Eh  bien!  voilà  le  grand  jour...  mademoiselle  de  Cardoville 
va  venii"... 

—  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude,  —  dit  la  i)iincesse,  —  si  elle  avait  quelque 
soupçon? 

—  C'est  impossible,  —  dit  M.  Baleinier,  — nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde...  Vous  savez  que  mademoiselle  Adriennea  toujours  été  en  confiance  avec 
moi...  Avant-hier  encore  nous  avons  ri  beaucoup...  Et  comme  je  lui  faisais,  selon 
mon  habitude,  des  observations  sur  son  genre  de  vie  au  moins  excentrique...  et 
sur  la  singulière  exaltation  d'idées  où  je  la  trouve  parfois... 

—  Monsieur  Baleinier  ne  manque  jamais  d'insister  sur  ces  circonstances  en 
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apparence  fort  insignifiantes,  —  dit  madame  de  Sainl-Dizier,  au  marquis,  d  un 
air  significatif, 

—  Et  c'est,  en  eiïot,  très-essentiel,  —  reprit  celui-ci. 

—  Mademoiselle  Adrienne  a  répondu  à  mes  observations,  —  reprit  le  docteur, 

en  se  moquant  de  moi,  le  plus  gaiement,  le  plus  spirituellement  du  monde, 

car,  il  faut  l'avouer,  cette  jeune  fille  a  bien  Tesprit  des  plus  distingués  que  je 
connaisse. 

—  Docteur!...  docteur!...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  —  pas  de  faiblesse 
au  moin§  !  " 

Au  lieu  de  lui  répondre  tout  dabord,  M.  Baleinier  prit  sa  boite  d"or  dans  la 
pocbe  de  son  gilet,  1  ouvrit  et  y  puisa  une  prise  de  tabac  qu'il  aspira  lentement 
en  regardant  la  princesse  d'un  air  tellement  significatif  qu'elle  parut  complètement 
rassurée. 

«  De  la  faiblesse!...  moi,  madame  !  —  dit  enfin  >!.  Baleinier  en  secouant  de  sa 
main  blanche  et  potelée  quelques  grains  de  tabac  épars  sur  les  plis  de  sa  chemise, 
—  n'ai-je  pas  eu  l'honneur  de  m'ofl'rir  volontairement  à  vous  a(in  de  vous  sortir 
de  l'embarras  où  je  vous  voyais! 

—  Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  rendre  cet  important  service,  —  dit 
M.  d'Aigriguy. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame,' — répondit  le  docteur,  —  que  je  ne  suis  pas 
un  homme  à  faiblesse...  car  j'ai  parfaitement  compris  la  portée  de  mon  action... 
mais  il  s'agit,  m'a-t-on  dit,  d'intérêts  si  immenses... 

—  Immenses...  en  effet,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  un  intérêt  capital. 

—  Alors  je  n"ai  pas  dû  hésiter,  —  reprit  ^I.  Baleinier,  —  soyez  donc  sans  in- 
quiétude! laissez-moi  en  homme  de  goût  et  de  bonne  compagnie  rendre  justice  et 
hommage  à  l'esprit  charmant  et  distingué  de  mademoiselle  Adrienne,  et  quand 
viendra  le  moment  d'agir,  vous  me  verrez  à  l'œuvre... 

—  Peut-être...  ce  moment  sera-l-il  plus  rapproché  que  nous  le  pensions...  — 
dit  madame  de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  regard  avec  M.  d'Aigrigny. 

—  Je  suis  et  serai  toujours  prêt...  —  dit  le  médecin,  —  à  ce  sujet  je  réponds 
de  tout  ce  qui  me  concerne...  Je  voudrais  bien  être  aussi  tranquille  sur  toutes 
choses. 

—  Est-ce  que  votre  maison  de  santé  n'est  pas  toujours  aussi  à  la  mode...  (|ue 
peut  l'être  une  maison  de  santé?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  souriant 
à  demi. 

—  Au  contraire...  je  me  plaindrais  presque  d'avoir  trop  de  pensionnaires...  Ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  mais  en  attendant  mademoiselle  Adrienne,  je  puis 
vous  dire  deux  mots  d'une  affaire  qui  ne  la  touche  qu'indirectement,  car  il  s'agit 
de  la  personne  qui  a  acheté  la  terre  de  Cardoville,  une  certaine  madame  de  la 
Sainte-Colombe,  qui  m'a  pris  pour  médecin,  grâce  aux  manœuvres  habiles  de 
Rodin. 

—  En  effet,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  Rodin  m'a  écrit  à  ce  sujet...  sans  entrer 
dans  de  grands  détails. 

—  "Voici  le  fait,  — reprit  le  docteur.  —  Celte  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
qu'on  avait  crue  d'abord  assez  facile  à  conduire,  s'est  montrée  très  récakitiantc  cà 
l'endroit  de  la  conversion...  Déjà  deux  directeurs  ont  renoncé  à  faire  son  salut. 
En  désespoir  de  cause,  Rodin  lui  avait  détache  le  petit  Philippon.  11  est  adroit, 


CIIAIMTUK  M    -   LES  ENNKMIS  DADUlLNMv 


•2!)-! 


tenace,  cl  suilout  cruiie  patience...  impitoyable;...  c'était  l'homme  ([iril  (allail. 
Lors(iue  j'ai  eu  madame  de  la  Sainte-Colombe  pour  cliente,  Philippon  m'a  de- 


mandé mon  aide,  qui  lui  était  naturellement  acquise;  nous  sonuins  convenus  de 
nos  faits...  Je  ne  devais  pas  avoir  l'air  de  le  connaître  le  moins  du  monde...  il  de- 
vait me  tenir  au  courant  des  variations  de  l'état  moral  de  sa  pénitente...  afin  que 
par  une  médication  très-inoffensive,  du  reste,  car  l'état  de  la  malade  est  peu  grave, 
il  me  fût  possible  de  faire  éprouver  à  celle-ci  des  alternatives  de  bien-ttre  eu  de 
mal-étre  assez  sensibles,  selon  que  son  directeur^  serait  content  ou  mécontent 
d'elle...  afin  qu'il  pût  lui  dire:  «  Vous  le  voyez,  madame  :  ètes-vous  dans  la 
bonne  voie?  la  grâce  réagit  sur  votre  santé,  et  vous  vous  trouvez  mieux...  Re- 
tombez-vous au  contraire  dans  la  voie  mauvaise?  vous  éprouvez  certain  malaise 
physique  :  preuve  évidente  de  l'influence  toute-puissante  de  la  foi,  non-seulement 
sur  l'âme,  mais  sur  le  corps.  » 

—  Il  est  sans  doute  pénible,  —  dit  M.  d'Aigrigny  avec  un  sang-froid  parfait, 
—  d'être  obligé  d'en  arriver  à  de  tels  moyens  pour  arracher  les  opiniâtres  à  la 
perdition,  mais  il  faut  pourtant  bien  proportionner  les  modes  d'action  à  l'intelli- 
gence ou  au  caractère  des  individus. 

—  Du  reste,  —  reprit  le  docteur,  —  n:adame  la  princesse  a  pu  observer,  au  cou- 
vent de  Sainte-Marie,  (jue  j'ai  maintes  fois  employé,  très-fructueusement  pour  le 
repos  et  pour  le  salut  de  l'âme  de  quelques  uns  de  nos  malades,  ce  moyen,  je  le 
lépète,  extrêmement  innocent.  Ces  alternatives  varient,  tout  au  plus,  entre  le 
mieux  et  le  moins  bien;  mais  si  faibles  que  soient  ces  diilerences...  elles  réagissent 
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souvent  très-efficacement  sur  certains  esprits...  Il  en  avait  été  ainsi  à  regard  de 
madame  de  la  Sainte-Colombe.  Elle  était  dans  une  si  bonne  \oie  de  guérison  mo- 
rale et  physique,  que  Rodin  avait  cru  pouvoir  engager  Philippon  à  conseiller  la 
campagne  à  sa  pénitente...  craignant  à  Paris  l'occasion  des  rechutes...  Ce  conseil, 
joint  au  désir  qu'avait  cette  femme  déjouer  à  la  dame  de  paroisse,  l'avait  déter- 
minée à  acheter  la  terre  de  Cardoville  :  bon  placement,  du  reste  ;  mais  ne  voilà-t-il 
pas  qu'hier  ce  malheureux  Philippon  est  venu  m'apprendre  que  madame  de  la 
Sainte-Colond)e  était  sur  le  point  de  faire  une  énorme  recliule,  morale...  bien 
entendu,  car  le  physique  est  maintenant  dans  un  état  de  prospérité  désespérant. 
Or,  cette  rechute  paraissait  causée  par  un  entretien  qu'aurait  eu  cette  dame  avec 
un  certain  Jacques  Dumoulin,  (]ue  vous  connais'-ez,  m'a-t-on  dit,  mon  cher  abbé, 
et  qui  s'est,  on  ne  sait  comment,  introduit  auprès  d'elle. 

—  Ce  Jacques  Dumoulin,  —  dit  le  marquis  avec  dégoût,  —  est  un  de  ces  hom- 
mes que  l'on  emploie  et  que  l'on  méprise  ;...  c'est  un  écrivain  rempli  de  fiel,  d'en- 
vie et  de  haine...  ce  qui  lui  donne  une  certaine  éloquence  brutale  et  incisive... 
Nous  le  payons  assez  grassement  pour  attaquer  nos  ennemis,  quoiqu'il  soit  quel- 
quefois douloureux  de  voir  défendre  par  une  telle  plume  les  principes  que  nous 
respectons,..  Car  ce  misérable  vit  comme  un  bohémien,  ne  quitte  pas  les  taver- 
nes, et  est  presque  toujours  ivre...  Mais,  il  faut  l'avouer,  sa  verve  injurieuse  est 
inépuisable...  et  il  est  versé  dans  les  connaissances  théologiques  les  plus  ardues, 
ce  qui  nous  le  rend  parfois  très-utile... 

—  Eh  bien!...  quoique  madame  de  la  Sainte- Colombe  ait  soixante  ans...  il  pa- 
raît que  ce  Dumoulin  aurait  des  visées  matrimoniales  sur  la  fortune  considérable 
de  cette  femme...  Vous  ferez  bien,  je  crois,  de  prévenir  Rodin,  afin  qu'il  se  défie 
des  ténébreux  manèges  de  ce  drôle...  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  longtemps 
entretenu  de  ces  misères;...  mais  à  propos  du  couvent  de  Sainte-Marie,  dont 
j'avais  tout  à  l'heure  l'honneur  de  vous  parler,  madame,  —  ajouta  le  docteur  en 
s'adressant  à  la  princesse,  —  il  y  a  longtemps  que  vous  n'y  êtes  allée?  » 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d'Aigrigny,  et  répondit:  «Mais... 
il  y  a  huit  jours...  environ. 

—  A^ous  y  trouverez  alors  bien  du  changement  :  le  mur  qui  était  mitoyen  avec 
ma  maison  de  santé  a  été  abattu,  car  l'on  va  construire  là  un  nouveau  corps  de 
bâtiment  et  une  chapelle...  l'ancienne  étant  trop  petite.  Du  reste,  je  dois  dire  à  la 
louange  de  mademoiselle  Adrienne,  —  ajouta  le  docteur  avec  un  singulier  demi-sou- 
rire,-— qu'elle  m'avait  promis  pour  cette  chapelle  la  copie  d'une  YiergedeRaphaèl. 

—  Vraiment. . .  c'était  plein  d'à-propos,  —  dit  la  princesse  ;  —  mais  voici  bientôt 
midi,  et  M,  Tripeaud  ne  vient  pas. 

—  Il  est  le  subrogé  tuteur  de  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  il  a  géré  les 
biens  comme  ancien  agent  d'affaires  du  comte- duc,  — dit  le  marquis  visiblement 
préoccupé,  —  et  sa  présence  nous  est  absolument  indispensable  ;  il  serait  bien  à 
désirer  qu'il  fût  ici  avant  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  peut  entrer 
d'un  moment  à  laulre. 

—  11  est  dommage  que  sou  portrait  ne  puisse  pas  le  remplacer  ici,  —  dit  le 
docteur  en  souriant  avec  malice  et  tirant  de  sa  poche  une  petite  brochure. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  docteur?  —  lui  demanda  la  princesse. 

—  Un  de  ces  pamphlets  juionymes  qui  paiaissenl  do  tcnq)s  à  autre...  Il  est  inti- 
tulé Le  F lôciM,  et  le  porliait  du  baron  Tripeaud  y  e>t  tracé  avec  tant  de  sincérité 
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que  ce  n'est  plus  de  la  satire. ..  Cela  tombe  dans  la  réalit«''  ;  tenez,  écoutez  plutôt. 
Cette  esquisse  est  intitulée  Typk  nr  loip-ceumer. 

JA  le  baron  Trlpeand.  —  «  Cet  homme,  (|ui  se  montre  aussi  bassement  humble 
«  envers  certaines  supériorités  sociales  qu'il  se  montre  insolent  et  grossier  envers 
«  ceux  qui  dépendent  de  lui;  cet  homme  est  l'incarnation  vivante  et  effrayante  de 
t<  la  partie  mauvaise  de  l'aristocratie  bourgeoise  et  industrielle,  de  V/iomme  d'ar- 
«  gcnf,  du  spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans  foi,  sans  àme,  qui  jouerait  à  la 
«  hausse  ou  à  la  baisse  sur  la  mort  de  sa  mère,  si  la  mort  de  sa  mère  avait  action 
«  sur  le  cours  de  la  rente.  Ces  gens- là  ont  tous  les  vices  odieux  des  nouveaux 
«  affranchis,  non  pas  de  ceux  qu'un  travail  honnête,  patient  et  digne,  a  noblement 
<(  enrichis,  mais  de  ceux  qui  ont  été  soudainement  favorisés  par  un  aveugle  ca- 
«  price  du  hasard  ou  par  un  heureux  coup  de  filet  dans  les  eaux  fangeuses  de  l'a- 
«  giotage.  Une  fois  parvenus,  ces  genslà  haïssent  le  peuple,  parce  que  le  peuple 
«  leur  rappelle  l'origine  dont  ils  rougissent;  impitoyables  pour  l'affreuse  misère 
«  des  masses,  ils  l'attribuent  à  la  paresse,  à  la  débauche,  parce  que  celte  calomnie 
«  met  à  l'aise  leur  barbare  égoisme. 

«  Et  ce  n'est  pas  tout.  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son  double  droit 
«  d'électeur  éligible,  M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme  tant  d'autres  à  la  pau- 
«<  vreté,  à  l'incapacité  politique  : 

H  De  l'officier  de  fortune  qui,  après  quarante  ans  de  guerre  et  de  service,  peut 
«  à  peine  vivre  d'une  retraite  insuffisante  ; 

«  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir  de  tristes  et  austères  devoirs,  et 
«  qui  n'est  pas  mieux  rétribué  à  la  fin  de  ses  jours; 

«  Du  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d'utiles  travaux,  ou  du  professeur  qui 
«  a  initié  des  générations  entières  à  toutes  les  connaissances  humaines; 

«  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne,  le  plus  pur  représentant  de 
«  l'Évangile  dans  son  sens  charitable,  fraternel  et  démocratique,  etc.,  etc. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le  baron  de  l'industrie  n'aurail-il  pas  le 
«  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'honnêtes  gens,  qui,  après  avoir 
«  donné  au  pays  leur  jeunesse,  leur  âge  mûr,  leur  sang,  leur  intelligence,  leur 
«  savoir,  se  voient  dénier  les  droits  dont  il  jouit,  lui,  parce  qu'il  a  gagné  un  mil- 
le lion  à  un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  à  une  industrie  déloyale  ? 

«  Il  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à  ces  parias  de  la  civilisation  dont  on  ne 
<(  saurait  trop  vénérer,  trop  honorer  la  pauvreté  digne  et  fière  :  —  Ac/iefcz  despro- 
'(  pn'rtés.  vous  serez  éligibles  et  électeurs. 

«  Arrivons  à  la  biographie  de  M.  le  baron  :  André  Tripeaud,  fils  d'un  palefre- 
u  nier  d'auberge..   » 

A  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent  et  le  valet  de  chambre 
annonça:  «M.  le  baron  Tripeaud!  » 

Le  docteur  Baleinier  remit  sa  brochure  dans  sa  poche,  fit  le  salut  le  plus  cor- 
dial au  financier,  et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

M.  le  baron  entra  en  se  confondant  depuis  la  porte  en  salutations. 

c(  J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  madanic  la  princesse...  elle  sait 
qu'elle  peut  toujours  compter  sur  moi. 

—  En  effet,  j'y  compte,  monsieur  Tripeaud,  et  surtout  dans  celte  circonstance. 

—  Si  les  intentions  de  madame  la  princesse  sont  toujours  les  mêmes  au  sujet  de 
mademoiselle  de  Cardoville... 
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—  Toujours,  ni<insi(M)r,  et  ("est  pour  cela  que  nous  nous  réunissons  aujourcriuii. 
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—  Madame  la  princesse  peut  être  assurée  de  mon  concours  ainsi  que  je  le  lui  ai 
déjà  promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sévérité  doit  être  en(in  employée... 
et  que  même  s'il  était  nécessaire  de... 

—  C'est  aussi  notre  opinion,  —  se  hàla  de  dire  le  marquis  en  faisant  un  signe 
à  la  princesse  el  lui  montrant  d'un  regard  l'endroit  où  était  caclié  l'homme  aux 
lunetles;  —  nous  sommes  tous  parfaitement  d'accoid,  —  reprit-il;  —  seulement 
convenons  encore  bien  de  ne  laisser  aucun  point  douteux  dans  l'intéièt  de  celte 
jeune  personne,  car  son  intérêt  seul  nous  guide;  provoquons  sa  sincérité  par  tous 
les  moyens  possibles. .. 

—  Mademoiselle  vient  d'arriver  du  pavillon  du  jardin,  elle  demande  si  elle  peut 
voir  madame,  —  dit  le  valet  de  chambre  en  se  présentant  de  nouveau  après  avoir 
frappé. 

—  Dites  à  mademoiselle  que  je  l'attends,  —  dit  la  princesse  ;  —  et  maintenant 
je  n'y  suis  pour  personne...  sans  exception...  vous  l'entendez...  pour  personne 
absolument.  » 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle  l'homme  était  caclu',  madame  de 
Saint-Dizier  lui  Ht  un  dernier  signe  d'intelligence. 

Et  la  princesse  rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l'arrivée  d'Adrienne,  les 
différents  acteurs  de  cette  scène  semblèrent  inquiets,  embarrassés,  comme  s'ils 
eussent  vaguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d'une  minute,  mademoiselle  do  Cardoviile  entra  chez  sa  tante. 
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En  entrant,  mademoiselle  de  Cardoville  jeta  sur  un  fauteuil  son  chapeau  de  cas- 
tor gris,  qu'elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin;  on  vit  alors  sa  belle  chevelure 
d'or  qui  tombait  de  chaque  côté  de  son  visage  en  longs  et  légers  tire-bouchon, 
et  se  tordait  en  grosse  natte  derrière  sa  tète. 

Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse,  mais  avec  une  aisance  parfaite;  sa  phy- 
sionomie ftait  gaie,  souriante;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  encore  plus  bril- 
lants que  de  coutume.  Lorsqu'elle  aperçut  l'abbé  d  Aiuiigny,  elle  fit  un  mouve- 
ment de  surprise,  et  un  sourire  quelque  peu  moqueur  effleura  ses  lèvres  vermeilles. 
Après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de  tète  au  docteur,  et  passé  devant  le  baron 
Tripeaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la  princesse  d'une  demi-révérence  du  meil- 
leur et  du  plus  grand  air. 

Quoique  la  démarche  et  la  tournure  de  mademoiselle  Adrienne  fussent  d'une 
extrême  distinction,  d'une  convenance  parfaite  et  surtout  empreintes  d'une  grâce 
toute  féminine,  on  y  sentait  pourtant  un  Je  ne  sais  quoi  de  ré!>olu,  d'indépendant 
et  de  fier,  très-rare  chez  les  femmes  surtout  chez  les  jeunes  filles  de  son  âge; 
enfin  ses  mouvements,  sans  être  brusques,  n'avaient  rien  de  contraint,  de  roide 
ou  d'apprêté;  ils  étaient,  si  cela  se  peut  dire,  francs  et  dégagés  comme  son  carac- 
tère; on  y  sentait  circuler  la  vie,  la  sève,  la  jeunesse,  et  l'on  devinait  que  cette 
organisation,  complètement  expansive,  loyale  et  décidée,  n'avait  pu  jusqu'alors 
se  soumettre  à  la  compression  d'un  ligorisme  affecté. 

Chose  assez  bizarre,  quoicju'il  fût  homme  du  monde,  l.onune  de  grand  esprit, 
homme  d'église  des  plus  remarquables  par  son  éloquence,  et  surtout  homn)e  de 
domination  et  d'autorité,  le  marquis  d'Aigrigny  éprouvait  un  malaise  involontaire, 
une  gène  inconcevable,  presque  pénible...  en  présence  d'Adrienne  de  Cardoville  ; 
lui  toujours  si  maitre  de  soi,  lui  habitué  à  exercer  une  influence  toute-puissanle, 
lui  quiavait  souvent,  au  nom  de  son  ordre,  traité  au  moins  d'égal  à  égal  avec  des 
tètes  couronnées,  se  sentait  embarrassé,  au-dessous  de  lui-même,  en  présence  de 
cette  jeune  fille,  aussi  remarquable  par  sa  franchise  (pie  par  son  esprit  et  sa  mor- 
dante ironie...  Or,  comme  généralement  les  hommes  habitués  à  imposer  beaucoup 
aux  autres  sont  très-près  de  haïr  les  personnes  qui,  loin  de  subir  leur  influence, 
les  embarrassent  et  les  raillent,  ce  n'était  pas  précisément  de  l'alToction  que  le 
marquis  portait  à  la  nièce  de  la  princesse  de  Saint-Dizier.  Depuis  longtemps 
même  et  contre  son  ordinaire,  il  n'essayait  plus  sur  Adrienne  cette  séduction, 
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celte  fasi-ination  do  la  parole,  nnx(|uelles  il  devait  liabituellement  un  charme  pres- 
que irrésistible;  il  se  montrait  avec  elle  sec,  tranchant,  sérieux,  et  se  réfugiait 
dans  une  sphère  glacée  de  dignité  hautaine  et  de  rigidité  austère  qui  paralysaient 
complètement  les  qualités  aimables  dont  il  était  doué,  et  dont  il  tuait  d'ordinaire 
un  si  excellent  et  si  fécond  parti...  De  tout  ceci  Adrienne  s'amusait  fort,  mais 
très-imprudemment  ;  car  les  motifs  les  plus  vulgaires  engendrent  souvent  des  hai- 
nes implacables. 

Ces  antécédents  posés,  on  comprendra  les  divers  sentiments  et  les  intérêts  va- 
riés qui  animaient  les  différents  acteurs  de  cette  scène. 

Madame  de  Saint-Dizicr  était  assise  dans  un  grand  fauteuil  au  coin  du  foyer. 

Le  marquis  d'Aigrigny  se  tenait  debout  devant  le  feu. 

Le  docteur  Baleinier,  assis  près  du  bureau,  s'était  remis  à  feuilleter  la  biogra- 
phie du  baron  Tripeaud. 

Et  le  baron  semblait  examiner  très-attentivement  un  tableau  de  sainteté  sus- 
pendu à  la  muraille. 


liiMiii 
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«  Vous  m'avez  fait  demander,  matante,  pour  causer  d'affaires  importantes?  — 
dit  Adrienne,  rompant  le  silence  embarrassé  qui  régnait  dans  le  salon  depuis  son 
entrée. 
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—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  la  princesse  d'un  air  l'roid  et  sévère, il 

s'agit  d'un  entretien  des  plus  graves. 

—  Je  suis  à  vos  ordres.,  ma  tante...  Voulez-vous  que  nous  passions  dans  votre 
bibliothèque? 

—  C'est  inutile...  nous  causerons  ici  ;  —  puis  s'adressant  au  marquis,  au  doc- 
teur et  au  baron,  elle  leur  dit  :  —  Messiesrs,  veuillez  vous  asseoir.  » 

Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du  cabinet  de  la  princesse. 
«  Et  en  quoi  lentrctien  que  nous  devons  avoir  peut-il  regarder  ces  messieurs, 
ma  tante?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Ces  messieurs  sont  d'anciens  amis  de  notre  famille;  tout  ce  qui  vous  peut 
intéresser  les  touche,  et  leurs  conseils  doivent  être  écoulés  et  acceptés  par  vous 
avec  respect... 

—  Je  ne  doute  pas,  ma  tante,  de  l'amitié  toute  particulière  de  M.  d'Aigrigny 
pour  notre  famille;...  je  doute  encore  moins  du  dévouement  profond  et  désinté- 
ressé de  M.  Tripeaud  :  M.  Baleinier  est  un  de  mes  vieu.x  amis;  mais  avant  d'ac- 
cepter ces  messieurs  pour  spectateurs...  ou,  si  vous  laimez  mieu^,  ma  tante,  pour 
confidents  de  notre  entretien,  je  désire  savoir  de  quoi  nous  devons  nous  entrete- 
nir devant  eux. 

—  Je  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos  singulières  prétentions  vous  aviez 
du  moins...  celle  de  la  franchise  et  du  courage. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  —  répondit  Adrienne  souriant  avec  une  humilité  mo- 
queuse, —  je  n'ai  pas  plus  de  prétention  à  la  franchise  et  au  courage  que  vous 
n'en  avez  à  la  sincérité  et  à  la  bonté;  convenons  donc  bien,  une  fois  pour  toutes, 
que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes...  sans  prétention... 

—  Soit,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'un  ton  sec,  —  depuis  longtemps  je 
suis  habituée  aux  boutades  de  votre  esprit  indépendant  :  je  crois  donc  que,  coura- 
geuse et  franche  comme  vous  dites  l'être,  vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire,  de- 
vant des  personnes  aussi  graves  et  aussi  respectables  que  ces  messieurs,  ce  que 
vous  me  diriez  à  moi  seule... 

—  C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir?  et  sur  quoi? 

—  Ce  n'est  pas  un  interrogatoire;  mais  comme  j'ai  le  droit  de  veiller  sur  vous, 
mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  condescendance  à  vos  capri- 
ces... je  veux  mettre  un  terme  à  ce  qui  n'a  que  trop  duré,  je  veux  devant  des 
amis  de  notre  famille  vous  signifier  mon  irrévocable  résolution  quant  à  l'avenir... 
Et  d'abord  jusqu'ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée  très-fausse  et  très-incomplète  de 
mon  pouvoir  sur  vous. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  je  ne  m'en  suis  fait  aucune  idée  juste  ou 
fausse,  car  je  n'y  ai  jamais  songé. 

—  C'est  ma  faute;  j'aurais  dû,  au  lieu  de  condescendre  à  vos  fantaisies,  vous 
faire  sentir  plus  rudement  mon  autorité;  mais  le  moment  est  venu  de  vous  sou- 
mettre :  le  blâme  severe  de  mes  amis  m'a  éclairée  à  temps...  votre  caractère  est* 
entier,  indépendant,  résolu;  il  faut  qu'il  change,  entendez-vous?  et  il  changera  de 
gré  ou  de  force,  c'est  moi  (pii  vous  le  dis.  » 

A  ces  mots  prononcés  aigrement  devant  des  étrangers,  et  dont  rien  ne  semblait 
autoriser  la  dureté,  Adrienne  redressa  fièrement  la  tète;  mais,  se  contenant,  elle 
reprit  en  souriant  :  «  Vous  dites,  ma  tante,  que  je  changerai;  cela  ne  métomierait 
pas...  On  a  vu  des  conversions...  si  bizarres!  » 
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La  princesse  se  mordit  les  lèvres. 

«  Une  conversion  sincère...  n'est  jamais  bizarre,  ainsi  que  vous  l'appelez,  ma  - 
demoiselle,  —  dit  froidement  l'abbé  d'Aigrigny  ;  —  mais  au  contraire  très-méri- 
toire et  d'un  excellent  exemple. 

—  Excellent?  —  reprit  Adrienne;  —  c'est  selon;...  car  enfm,  si  l'on  convertit 
ses  défauts...  en  vices...  • 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  —  s'écria  la  princesse. 

—  Je  parle  de  moi,  ma  tante  :  vous  me  reprochez  d'être  indépendante  et  réso- 
lue... Si  j'allais  par  hasard  devenir  hypocrite  et  méchante?  Tenez...  vrai...  je  pré- 
fère garder  mes  chers  petits  défauts,  que  j'aime  comme  des  enfants  gâtés...  je  sais 
ce  que  j'ai...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais. 

—  Pourtiuit,  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  le  baron  Tripcaud  d'un  air 
suffisant  et  sentencieux,  —  vous  ne  pouvez  nier  qu'une  conversion... 

—  Je  crois  monsieur  Tripeaud  extrêmement  fort  sur  la  conversion  de  toute 
espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénélices,  par  toute  espèce  de  moyens,  — 
dit  Adrienne  d'un  ton  sec  et  dédaigneux  ;  —  mais  il  doit  rester  étranger  h  cette 
(juestion. 

—  Mais,  mademoiselle,  —  reprit  le  financier  en  puisant  du  courage  dans  un 
regard  de  la  princesse,  —  vous  oubliez  que  j'ai  l'honneur  d'êtie  voire  subrogé  tu- 
teur... tt  que... 

—  11  est  de  fait  que  M.  Tripeaud  a  cet  honneur-là,  et  je  n'ai  jamais  trop  su 
pourquoi,  —  dit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  hauteur,  sans  même  regarder 
le  baron;  —  mais  il  ne  s'agit  pas  de  deviner  des  énigmes;  je  désire  donc,  ma 
tante,  savoir  le  motif  et  le  but  de  celle  réunion. 

—  Vous  allez  être  satisfaite,  mademoiselle  ;  je  vais  m  expliquer  d'une  façon  très- 
nette,  très-précise;  vous  allez  connaître  le  plan  de  la  conduite  que  vous  aurez  à 
tenir  désormais;  et  si  vous  refusiez  de  vous  y  soumettre  avec  l'obéissance  et  le 
respect  que  vous  devez  à  mes  ordres,  je  verrais  ce  qu'il  me  resterait  à  faire...  » 

TI  est  impossible  de  rendre  le  ton  impérieux,  l'air  dur  de  la  princesse  en  pro- 
nonçant ces  mots,  qui  devaient  faire  bondir  une  jeune  fille  jusqu'alors  habituée  à 
vivre,  jusqu'à  un  certain  point,  à  sa  guise;  pourtant,  peut-être  contre  l'attente  de 
madame  de  Saint-Dizier,  au  lieu  de  répondre  avec  vivacité,  Adrienne  la  regarda 
lixement  et  dit  en  riant  :  «  Mais  c'est  une  véritable  déclaration  de  guerre;  cela  de- 
vient très-amusant... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  déclaration  de  guerre,  —  dit  durement  l'abbé  d'Aigrigny, 
blessé  des  expressions  de  mademoii-elle  de  Cardoville. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  — reprit  celle-ci,  — vous,  un  ancien  colonel,  vous 
êtes  bien  sévère  pour  une  plaisanterie...  Vous  qui  devez  tant  à  la  guerre;...  vous 
qui,  grâce  à  elle,  avez  commandé  un  régiment  français  après  vous  être  battu  si 
loniitemps  contre  la  France...  pour  connaître  le  fort  cl  le  faible  de  ses  ennemis, 
bien  enlendu.  » 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  des  souvenirs  pénibles,  le  marquis  rougit  ;  il  al- 
lait répondre  lorsq\ic  la  princesse  s'écria  :  «  En  véiilé,  mademoiselle,  ceci  est  d'une 
inconvenance  inlolérable. 

—  Soit,  ma  tante,  j'avoue  mes  torls:  je  ne  devais  pas  dire  que  ceci  est  amu- 
sant, car,  en  vérité,  ça  ne  l'esl  pas  du  tout...  mais  c'est  du  moins  Irès-curicux...  et 
peut-être  même,  — ajouta  la  jeune  lille  après  un  moment  de  silence,  —  peut-être 
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même  assez  audacieux...  et  l'audace  me  plaît...  Puisque  nous  voici  sur  ce  ter- 
rain, puisqu'il  s'agit  d'un  plan  de  conduite  auquel  je  dois  obéir  sous  peine...  de... 
—  puiss'interrompantet  s'adressant  à  sa  tante:  — Sous  quelle  peine,  ma  tante?... 

—  Vous  le  saurez...  Poursuivez... 

—  Je  vais  donc,  aussi  moi,  devant  ces  messieurs,  vous  déclarer  d'une  façon 
très-nette,  très-précise,  la  détermination  que  j'ai  prise;  comme  il  me  fallait  quel- 
que temps  pour  qu'elle  fut  exécutable,  je  ne  vous  en  avais  pas  parlé  plus  tôt,  car 
vous  le  savez...  je  n'ai  pas  l'habitude  de  dire  :  Je  ferai  cela...  mais  :  Je  fais  ou  j'ai 
fait  cela. 

—  Certainement,  et  c'est  cette  habitude  de  coupable  indépendance  qu'il  faut 
briser. 

—  Je  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma  détermination  que  plus  tard;  mais 
je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en  faire  part  aujourd'hui,  tant  vous  me  pa- 
raissez disposée  à  l'entendre  et  à  l'accueillir...  Mais...  je  vous  en  prie,  ma  tante, 
parlez  d'abord...  Il  se  peut,  après  tout,  que  nous  nous  soyons  complètement  ren- 
contrées dans  nos  vues. 

—  Je  vous  aime  mieux  ainsi,  —  dit  la  princesse,  — je  retrouve  au  moins  en 
vous  le  courage  de  votre  orgueil  et  votre  mépris  de  toute  autorité  :  vous  parlez 
d'audace...  la  vôtre  est  grande. 

—  Je  suis  du  moins  fort  décidée  à  faire  ce  que  d'autres  par  faiblesse  n'oseraient 
malheureusement  pas...  moi  j'oserai...  Ceci  est  net  et  précis,  je  pense. 

—  Très-net...  et  très-précis,  —  dit  la  princesse  en  échangeant  un  signe  d'intel- 
ligence et  de  satisfaction  avec  les  autres  acteurs  de  cette  scène.  — Les  positions, 
ainsi  établies,  simplifient  beaucoup  les  choses...  Je  dois  seulement  vous  avertir, 
dans  votre  intérêt,  que  ceci  est  très-grave,  plus  grave  que  vous  ne  le  pensez,  et 
que  vous  n'auriez  qu'un  moyen  de  me  disposer  à  l'indulgence,  ce  serait  de  substi- 
tuer à  l'arrogance  et  à  l'ironie  habituelles  de  votre  langage  la  modestie  et  le  respect 
qui  conviennent  à  une  jeune  fille.  » 

Adrienne  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  regards,  échangés  de  nouveau  entre 
la  princesse  et  ses  trois  amis,  annoncèrent  qu'à  ces  escarmouches  plus  ou  moins 
brillantes  allait  succéder  un  combat  sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  pénétration,  trop  de  sagacité  pour  ne 
pas  remarquer  que  la  princesse  de  Saint-Dizier  attachait  une  grave  importance  à 
cet  entretien  décisif;  mais  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas  comment  sa  tante  pou- 
vait espérer  de  lui  imposer  sa  volonté  absolue;  la  menace  de  recourir  à  des 
moyens  de  coercition  lui  semblait  avec  raison  une  menace  ridicule.  Néanmoins, 
connaissant  le  caractère  vindicatif  de  sa  tante,  la  puissance  ténébreuse  dont  elle 
disposait,  les  terribles  vengeances  qu'elle  avait  quelquefois  exercées;  réfléchissant 
enfin  que  des  hommes  dans  la  position  du  marquis  et  du  médecin  ne  seraient  pas 
venus  assister  à  cet  entretien  sans  de  graves  motifs,  un  moment  la  jeune  fille  ré- 
fléchit avant  d'engager  la  lutte. 

Mais  bientôt,  par  cela  même  qu'elle  pressentait  vaguement,  il  est  vrai,  un 
danger  quelconque,  loin  de  faiblir  elle  prit  à  cœur  de  le  braver  et  d'exagérer, 
si  cela  était  possible,  l'indépendance  de  ses  idées,  et  de  maintenir,  en  tout  et 
pour  tout,  la  détermination  qu'elle  allait  de  son  côté  notifier  à  la  princesse  de 
Saint-Dizier. 
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LA    UÉVOLTE. 


«  Mademoiselle...  — dit  la  princesse  à  Adrienne  de  Cardoville  d'un  ton  froid  et 
sévère,  —  je  me  dois  à  moi-même,  je  dois  à  ces  messieurs  de  rappeler  en  peu  de 
mots  les  événements  qui  se  sont  passés  depuis  quelque  temps.  Il  y  a  six  mois,  à  la 
fin  du  deuil  de  votre  père,  vous  aviez  alors  dix-huit  ans...  vous  m'avez  demandé 
à  jouir  de  votre  fortune,  et  à  être  émancipée...  j'ai  eu  la  malheureuse  faiblesse 
d'y  consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grand  hôtel  et  vous  établir  dans  le  pa- 
villon du  jardin,  loin  de  toute  surveillance...  Alors  a  commencé  une  suite  de  dé- 
penses plus  extravagantes  les  unes  que  les  autres.  Au  lieu  de  vous  contenter  d'une 
ou  deux  femmes  de  chambre  prises  dans  la  classe  où  on  les  prend  ordinairement, 
vous  avez  été  choisir  des  femmes  de  compagnie  que  vous  avez  costumées  d'une 
façon  aussi  bizarre  que  coûteuse;  vous-même,  dans  la  solitude  de  votre  pavillon, 
il  est  vrai,  vous  avez  revêtu  tour  à  tour  des  vêtements  des  siècles  passés...  Vos 
folles  fantaisies,  vos  caprices  déraisonnables  ont  été  sans  bornes,  sans  frein;  non- 
seulement  vous  n'avez  jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  mais  vous  avez  eu 
l'audace  de  profaner  un  de  vos  salons  en  y  élevant  je  ne  sais  quelle  espèce  d'autel 
païen  où  l'on  voit  un  groupe  de  marbre  représentant  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille...  (la  princesse  prononça  ces  mots  connne  s'ils  lui  eussent  brûlé  les 
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lèvres),  objet  d'art,  soit,  mais  objet  d'art  on  ne  peut  plus  malséant  chez  une  per- 
sonne de  votre  âge.  Vous  avez  passé  des  jours  entiers  absolument  renfermée  chez 
vous,  sans  vouloir  recevoir  personne,  et  M.  le  docteur  Baleinier,  le  seul  de  mes 
amis  en  qui  vous  ayez  conservé  quelque  confiance,  étant  parvenu,  à  force  d'in- 
stances, à  pénétrer  chez  vous,  vous  a  trouvée  plusieurs  fois  dans  un  état  d'exal- 
tation si  grande,  qu'il  en  a  conçu  de  graves  inquiétudes  pour  votre  santé...  Vous 
avez  toujours  vouki  sortir  seule  sans  rendre  compte  de  vos  actions  à  personne; 
vous  vous  êtes  plu  sans  cesse  à  mettre  enfin  votre  volonté  au-dessus  de  mon  au- 
torité... Tout  ceci  est-il  vrai?... 

—  Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  ^  mais 
enfin  il  n'est  pas  absolument  méconnaissable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  en  comptant  et  accentuant 
lentement  sa  parole,  —  vous  convenez  positivement  que  tous  les  faits  que  vient 
de  rapporter  madame  votre  tante  sont  d'une  scrupuleuse  vérité?  » 

Et  tous  les  regards  s'attachèrent  sur  Adrienne  comme  si  sa  réponse  devait  avoir 
une  extrême  importance. 

«  Sans  doute,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  vivre  assez  ouvertement  pour  que 
cette  question  soit  inutile... 

—  Ces  faits  sont  donc  avoués,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  se  retournant  vers  le 
docteur  et  le  baron. 

—  Ces  faits  nous  demeurent  complètement  acquis,  —  dit  M.  Tripeaud  d'un  ton 
suffisant. 

—  Mais  pourrais-je  savoir,  ma  tante,  —  dit  Adrienne,  —  à  quoi  bon  ce  long 
préambule? 

—  Ce  long  préambule,  mademoiselle,  —  reprit  la  princesse  avec  dignité,  — 
sert  à  exposer  le  passé  afin  de  motiver  l'avenir. 

—  Voici  quelque  chose,  ma  chère  tante,  un  peu  dans  le  goût  des  mystérieux 
arrêts  de  la  sibylle  de  Cumes...  Cela  doit  cacher  quelque  chose  de  redoutable. 

—  Peut-être,  mademoiselle...  car  rien  n'est  plus  redoutable  pour  certains  ca- 
ractères que  l'obéissance,  que  le  devoir,  et  votre  caractère  est  du  nombre  de  ces 
esprits  enclins  à  la  révolte... 

—  Je  l'avoue  naïvement...  ma  tante,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour  où  je 
pourrai  chérir  l'obéissance  et  respecter  le  devoir. 

—  Que  vous  chérissiez,  que  vous  respectiez  ou  non  mes  ordres,  peu  m'importe, 
mademoiseUe,  —  dit  la  princesse  d'une  voix  brève  et  dure;  —  vous  allez  pour- 
tant, dès  aujourd'hui,  dès  à  présent,  commencer  par  vous  soumettre,  absolument, 
aveuglément  à  ma  volonté,  en  un  mot,  vous  ne  ferez  rien  sans  ma  permission;  il 
le  faut,  je  le  veux,  ce  sera...  » 

Adrienne  regarda  d'abord  fixement  sa  tante,  puis  elle  partit  d'un  éclat  de  rire 
frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste  pièce... 

M.  d'Aigrigny  et  le  baron  Tripeaud  firent  un  mouvement  d'indignation. 

La  princesse  regarda  sa  nièce  d'un  air  courroucé. 

Le  docteur  leva  les  yeux  aux  ciel  et  joignit  les  mains  sur  son  abdomen  en  sou- 
pirant avec  componction. 

«  Mademoiselle...  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables,  — dit  l'abbé 
d'Aigrigny  ;  —  les  paroles  de  madame  votre  tante  sont  graves,  très-graves,  et 
méritent  un  autre  accueil. 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adriennc  en  calmant  son  hilarité,  —  à  qui  la 
faute  si  je  ris  si  fort?  Comment  rester  de  sang-froid  quand  J'entends  ma  tante  me 
parler  d'aveugle  soumission  à  ses  ordres?...  Est-ce  (}u'une  hirondelle  hahiluée  à 
voler  à  plein  ciel...  à  s'ébattre  en  plein  soleil...  est  faite  pour  vivre  dans  le  trou 
d'une  taupe?...  » 

A  cette  réponse,  M.  d'Aigrigny  affecta  de  regarder  les  autres  membres  de  cette 
espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  ctonnemenl. 

«  Une  hirondelle?  que  veut-elle  dire?...  —  demanda  l'abbé  au  baron  en  lui 
faisant  un  signe  que  celui-ci  comprit. 

—  Je  ne  sais...  — répondit  Tripeaud  en  regardant  à  son  tour  le  docteur,  — 
elle  a  parlé  de  taupe...  c'est  inouï...  incompréhensible... 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  semblant  partager  la  surprise  des 
autres  personnes,  —  voici  la  réponse  que  vous  me  faites... 

—  Mais  sans  doute,  —  répondit  Adrienne  étonnée  à  son  tour  que  Ton  feignît 
de  ne  pas  comprendre  l'image  dont  elle  s'était  servie,  ainsi  que  cela  lui  arrivait 
assez  souvent,  dans  son  langage  poétique  et  coloré. 

—  Allons,  madame,  allons,  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  souriant  avec  bon- 
homie, —  il  faut  être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  a  l'esprit 
naturellement  si  original,  si  exaltél!...  C'est  bien  en  vérité  la  plus  charmante 
folle  que  je  connaisse...  je  lui  ai  dit  cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil  ami...  qui  se 

-permet  tout... 

—  Je  conçois  que  votre  attachement  à  mademoiselle  vous  rende  indulgent...  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai,  monsieur  le  docteur,  —  dit  M.  d'Aigrigny  en  paraissant 
reprocher  au  médecin  de  prendre  le  parti  de  mademoiselle  de  Cardoville,  — que  ce 
sont  des  réponses  extravagantes  lorsqu'il  s'agit  de  questions  aussi  sérieuses. 

—  Le  malheur  est  que  mademoiselle  ne  comprend  pas  la  gravité  de  celte  con- 
férence, —  dit  la  princesse  d'un  air  dur.  —  Elle  la  comprendra  peut-être  mainte- 
nant que  je  vais  lui  signifier  mes  ordres... 


—  Voyons  ces  ordres...  ma  tante...  » 
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Et  Âdrienne,  qui  était  assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face  de  sa  tante, 
posa  son  petit  menton  rose  dans  le  creux  de  sa  jolie  main,  avec  un  geste  de  grâce 
moqueuse  charmant  à  voir. 

«  A  dater  de  demain,  —  reprit  la  princesse,  —  vous  quitterez  le  pavillon  que 
vous  habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  reviendrez  occuper  ici  deux 
chambres,  où  l'on  ne  pourra  entrer  qu'en  passant  dans  mon  appartement...  vous 
ne  sortirez  jamais  seule...  vous  m'accompagnerez  auxoffi  ces...  votre  mancipa- 
tion  cessera  pour  cause  de  prodigalité  bien  et  diiment  constatée;...  je  me  char- 
gerai de  toutes  vos  dépenses...  je  me  chargerai  même  de  commander  vos  robes, 
afin  que  vous  soyez  modestement  vêtue,  comme  il  convient...  enfin,  jusqu'à  vo- 
tre majorité,  qui  sera  du  reste  indéfiniment  reculée,  grâce  à  l'intervention  d'un 
conseil  de  famille...  vous  n'aurez  aucune  somme  d'argent  à  votre  disposition... 
Telle  est  ma  volonté... 

—  Et  certainement  on  ne  peut  qu'applaudir  à  votre  résolution,  madame  la 
princesse,  —  dit  le  baron  Tripeaud,  —  on  ne  peut  que  vous  encourager  à  mon- 
trer la  plus  grande  fermeté,  car  il  faut  que  tant  de  désordres  aient  un  terme... 

—  11  est  plus  que  temps  de  mettre  fin  à  de  pareils  scandales,  —  ajouta  l'abbé. 

—  La  bizarrerie,  l'exaltation  du  caractère...  peuvent  pourtant  faire  excuser 
bien  des  choses,  —  se  hasarda  de  dire  le  docteur  d'un  air  patelin. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  docteur,  —  dit  sèchement  la  princesse  à  M.  Balei- 
nier, qui  jouait  parfaitement  son  rôle;  — mais  alors  on  agit  avec  ces  caractères-là 
comme  il  convient.  » 

Madame  de  Saint-Dizier  s'était  exprimée  d'une  manière  ferme  et  précise;  elle 
paraissait  convaincue  de  la  possibilité  d'exécuter  ce  dont  elle  menaçait  sa  nièce. 

M.  Tripeaud  et  M.  d'Aigrigny  venaient  de  donner  un  assentiment  complet  aux 
paroles  de  la  princesse;  Adrienne  commença  de  voir  qu  il  s'agissait  de  quelque 
chose  de  fort  grave;  alors  sa  gaieté  fit  place  à  une  ironie  amère,à  une  expression 
d'indépendance  révoltée. 

Elle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu,  ses  narines  roses  se  dilatèrent,  son 
œil  brilla,  elle  redressa  la  tête  en  secouant  légèrement  sa  belle  chevelure  on- 
doyante et  dorée,  par  un  mouvement  rempli  d'une  fierté  qui  lui  était  naturelle, 
et  elle  dit  à  sa  tante  d'une  voix  incisive,  après  un  moment  de  silence  :  «  Vous 
avez  parlé  du  passé,  madame  ;  j'en  dirai  donc  aussi  quelques  mots,  mais  vous 
m'y  forcez;...  oui,  je  le  regrette...  J'ai  quitté  votre  demeure,  parce  qu'il  m'était 
impossible  de  vivre  davantage  dans  cette  atmosphère  de  sombre  hj  pocrisie  et  de 
noires  perfidies... 

—  Mademoiselle...  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  de  telles  paroles  sont  aussi  vio- 
lentes que  déraisonnables. 

—  Monsieur!  puisque  vous  m'interrompez,  deux  mots,  —  dit  vivement 
Adrienne  en  regardant  fixement  l'abbé  :  —  Quels  sont  les  exemples  que  je  trou- 
vais chez  matante? 

—  Des  exemples  excellents,  mademoiselle. 

—  Excellents,  monsieur?  Est-ce  parce  que  j'y  voyais  chaque  jour  sa  conver- 
sion complice  de  la  vôtre? 

—  Mademoiselle...  vous  vous  oubliez... — dit  la  princesse  en  devenant  pâle 
de  rage. 

—  Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  souviens...  comme  tout  le  monde... 
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voilà  tout...  Je  n'avais  aucune  parente  à  qui  demander  asile...  j'ai  voulu  vivre 
seule...  j'ai  désiré  jouir  de  mes  revenus  parce  cjuc  j'aime  mieux  les  dépenser  que 
de  les  voir  dilapider  par  M.  Tripeaud. 

—  Mademoiselle  !  —  s'écria  le  baron,  —  je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
permettiez  de... 

—  Assez,  monsieur!  —  dit  Adrienne  en  lui  imposant  silence  par  un  geste  d'une 
hauteur  écrasante,  —  je  parle  de  vous...  mais  je  ne  vous  parle  pas...  » 

Et  Adrienne  continua  :  «  J'ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  selon  mes 
goûts;  j'ai  embelli  la  retraite  que  j'ai  choisie.  A  des  servantes  laides,  mal-apprises, 
j'ai  préféré  des  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées,  mais  pauvres  ;  leur  éducation  ne 
me  permettant  pas  de  les  soumettre  à  une  humiliante  domesticité,  j'ai  rendu  leur 
condition  aimable  et  douce;  elles  me  servent  pas,  elles  me  rendent  service  ;  je 
les  paie,  mais  je  leur  suis  reconnaissante...  Subtilités,  du  reste,  que  vous  ne  com- 
prendrez pas,  madame,  je  le  sais...  Au  lieu  de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement 
vêtues,  je  leur  ai  donné  des  habits  qui  vont  bien  à  leurs  charmants  visages,  parce 
que  j'aime  ce  qui  est  jeune,  ce  qui  est  beau  ;  que  je  m'habille  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  cela  ne  regarde  que  mon  miroir.  Je  sors  seule  parce  qu'il  me  plaît  d'aller 
où  me  guide  ma  fantaisie;  je  ne  vais  pas  à  la  messe,  soit  :  si  j'avais  encore  ma 
mère  je  lui  dirais  quelles  sont  mes  dévotions,  et  elle  m'embrasserait  tendrement... 
J'ai  élevé  un  autel  païen  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c'est  vrai,  parce  que  j'adore 


Dieu  dans  tout  ce  qu'il  fait  de  beau,  de  bon,  de  noble,  de  grand,  et  mon  cœur, 
du  matin  au  soir,  répète  cette  prière  fervente  et  sincère  :  Merci,  mon  Dieu  ! 
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merci...  M.  Baleinier,  dites-vous,  madame,  m'a  souvent  trouvée  dans  ma  solitude 
en  proie  à  une  exaltation  étrange;...  oui...  cela  est  vrai...  c'est  qu'alors,  échap- 
pant par  la  pensée  à  tout  ce  qui  me  rend  le  présent  si  odieux,  si  pénible,  si  laid, 
je  me  réfugiais  dans  l'avenir;  c'est  qu'alors  j'entrevoyais  des  horizons  magiques... 
c'est  qu'alors  m'apparaissaient  des  visions  si  splendides  que  j-e  me  sentais  ravie 
dans  je  ne  sais  quelle  sublime  et  divine  extase...  et  que  je  n'appartenais  plus  à 
la  terre...  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  enthousiasme,  la  physionomie  d'A- 
drienne  sembla  se  transfigurer,  tant  elle  devint  resplendissante.  A  ce  moment  ce 
qui  l'entourait  n'existait  plus  pour  elle. 

«  C'est  qu'alors,  —  reprit-elle  avec  une  exaltation  croissante,  —  je  respirais 
un  air  pur,  vivifiant  et  libre...  oh!  libre...  surtout...  libre...  et  si  salubre...  Si 
généreux  à  l'àme...  Oui,  au  lieu  de  voir  mes  sœurs  péniblement  soumises  à  une 
domination  égoïste,  humiliante,  brutale...  à  qui  elles  doivent  les  vices  séduisants 
de  l'esclavage,  la  fourberie  gracieuse,  la  perfidie  enchanteresse,  la  fausseté  ca- 
ressante, la  résignation  méprisante,  l'obéissance  haineuse...  je  les  voyais,  ces  no- 
bles sœurs,  dignes  et  sincères,  parce  qu'elles  étaient  libres;  fidèles  et  dévouées, 
parce  qu'elles  pouvaient  choisir;  ni  impérieuses  ni  basses,  parce  qu'elles  n'avaient 
pas  de  maître  à  dominer  ou  à  flatter;  chéries  et  respectées,  enfin,  parce  qu'elles 
pouvaient  retirer  d'une  main  déloyale  une  main  loyalement  donnée.  Oh!  mes 
sœurs...  mes  sœurs...  je  le  sehs...  ce  ne  sont  pas  là  seulement  de  consolantes  vi- 
sions, ce  sont  encore  de  saintes  espérances  !  » 

Entraînée  malgré  elle  par  l'exaltation  de  ses  pensées,  Adrienne  garda  un  mo- 
ment le  silence  afin  de  reprendre  /erri?,  pour  ainsi  dire,  et  ne  s'aperçut  pas  que  les 
acteurs  de  cette  scène  se  regardaient  d'un  air  radieux. 

«  Mais...  ce  qu'elle  dit  là...  est  excellent...  —  murmura  le  docteur  à  l'oreille 
de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis;  —  elle  ser;iit  d'accord  avec  nous  qu'elle 
ne  parlerait  pas  autrement. 

—  Ce  n'est  qu'en  la  mettant  hors  d'elle-même  par  une  excessive  dureté,  qu'elle 
arrivera  au  point  oh  il  nous  la  faut,  »  ajouta  M.  d'Aigrigny. 

Mais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d'irritation  d'Adrienne  s'était  pour  ainsi  dire 
dissipé  au  contact  des  sentiments  généreux  qu'elle  venait  d'éprouver. 

S'adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  :  «  Avouez,  docteur,  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  céder  à  l'enivrement  de  certaines  pensées  en 
présence  de  personnes  incapables  de  les  comprendre.  Voici  une  belle  occasion  de 
vous  moquer  de  l'exaltation  d'esprit  que  vous  me  reprochez  quelquefois...  M'y 
laisser  entraîner  dans  un  moment  si  grave  !...  car  il  paraît  décidément  que  ceci  est 
grave.  Mais  que  voulez-vous,  mon  bon  monsieur  Baleinier,  quand  une  idée  me 
vient  à  l'esprit,  il  m'est  aussi  impossible  de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  qu'il  m'était 
impossible  de  ne  pas  courir  après  les  papillons  quand  j'étais  petite  fille... 

—  Et  Dieu  sait  où  vous  conduisent  les  papillons  brillants  de  toutes  couleurs  qui 
vous  traversent  l'esprit...  Ah!  la  tète  folle...  la  tète  folle!  — dit  M.  Baleinier  en 
souriant  d'un  air  indulgent  et  paternel. —  Quand  donc  sera-t-elle  aussi  raisonna- 
ble qu'elle  est  charmante? 

—  A  l'instant  même,  mon  bon  docteur,  —  reprit  Adrienne,  —  je  vais  abandon- 
ner mes  rêveries  pour  des  réalités  et  parler  en  langage  parfaitement  positif,  comme 
vous  allez  le  voir.  » 
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Puis  s'adressant  à  sa  tante,  elle  ajouta  :  «  Vous  m'avez  fait  part,  madame,  de 
vos  volontés;  voici  les  miennes  :  Avant  huit  jours  je  quitterai  le  pavillon  que  j'ha- 
bite pour  une  maison  que  j'ai  fait  arranger  à  mon  goût,  et  j'y  vivrai  à  ma  guise... 
Je  n'ai  ni  père  ni  mère,  je  ne  dois  compte  qu'à  moi  de  mes  actions. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  en  haussant  les  épaules,  — 
vous  déraisonnez...  vous  oubliez  que  la  société  a  des  droits  de  moralité  imprescrip- 
tibles et  que  nous  sommes  chargés  de  faire  valoir;  or  nous  n'y  manquerons 
pas...  comptez-y. 

—  Ainsi,  madame...  c'est  vous,  c'est  M.  d'Aigrigny,  c'est  M.  Tripeaud  qui  re- 
présentez la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semble  bien  ingénieux...  Est-ce 
parce  que  M.  Tripeaud  a  considéré,  je  dois  l'avouer,  ma  fortune  comme  la  sienne? 
Est-ce  parce  que... 

—  Mais  enfin,  mademoiselle...  —  s'écria  Tripeaud... 

—  Tout  à  l'heure,  madame,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  répondre  au  baron, 

—  puisque  l'occasion  se  présente  j'aurai  à  vous  demander  des  explications  sur 
certains  intérêts  que  l'on  m'a,  je  crois,  cachés...  jusqu'ici...  » 

A  ces  mots  d'Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent.  Tous  deux 
échangèrent  rapidement  un  regard  d'inquiétude  et  d'angoisse. 

Adrienne  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  :  «  Mais  pour  en  finir  avec  vos  exi- 
gences, madame,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  veux  vivre  comme  bon  me  sem- 
blera... Je  ne  pense  pas  que  si  j'étais  homme  on  m'imposerait,  à  mon  âge,  l'espèce 
de  dure  et  humiliante  tutelle  que  vous  voulez  m'imposer  pour  avoir  vécu  comme 
j'ai  vécu  jusqu'ici,  c'est-à-dire  honnêtement,  librement  et  généreusement,  à  la  vue 
de  tous. 

—  Cette  idée  est  absurde!  est  insensée!  —  s'écria  la  princesse,  —  c'est  pous- 
ser la  démoralisation,  l'oubli  de  toute  pudeur  jusqu'à  ses  dernières  limites  que  de 
vouloir  vivre  ainsi  ! 

—  Alors,  madame,  —  dit  Adrienne,  — quelle  opinion  avez-vous  donc  de  tant 
de  pauvres  filles  du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et  qui  vivent  seules  et  libres 
ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles  n'ont  pas  reçu  comme  moi  une  éducation  raffinée 
qui  élève  l'àme  et  épure  le  cœur.  Elles  n'ont  pas  comme  moi  la  richesse  qui  dé- 
fend de  toutes  les  mauvaises  tentations  de  la  misère...  et  pourtant  elles  vivent 
honnêtes  et  fières  dans  leur  détresse. 

—  Le  vice  et  la  vertu  n'existent  pas  pour  ces  canailles-là!..,  —  s'écria  M.  le 
baron  Tri|>€aud  avec  une  expression  de  courroux  et  de  mépris  hideux. 

—  Modame,  vous  chasseriez  un  de  vos  laquais  qui  oserait  parler  ainsi  devant 
vous,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  pouvoir  cacher  son  dégoût.  —  Et  vous  m'o- 
bligez d'entendre  de  telles  choses!...  » 

Le  marquis  d'Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genou  à  M.  Tripeaud, 
qui  s'émancipait  jusqu'à  parler  dans  le  salon  de  la  princesse  comme  il  parlait  dans 
la  coulisse  de  la  Bourse,  et  il  reprit  vivement  pour  réparer  la  gossièrelé  du  baron  : 
«  Il  n'y  a,  mademoiselle,  aucune  comparaison  à  établir  entre  ces  gens-là...  et  une 
jeune  personne  de  votre  condition... 

—  Pour  un  catholique...  monsieur  l'abbé,  cette  distinction  est  peu  chrétienne, 

—  répondit  Adrienne. 

—  Je  sais  la  portée  de  mes  paroles,  mademoiselle,  —  reprit  sèchement  l'abbé; 

—  d'ailleurs  cette  vie  indépendante  que  vous  v(julez  mener  contre  toute  raison. 
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aurait  pour  avenu-  les  suites  les  plus  fâcheuses;  car  votre  famille  peut  vouloir 
vous  marier  un  jour,  et... 

—  .réparjinerai  ce  souci  à  ma  famille,  monsieur;  si  je  veux  me  marier...  je  me 
marierai  moi-même...  ce  qui  est  assez  raisonnable,  je  pense,  quoiqu'à  vrai  dire  je 
sois  peu  tentée  de  cette  lourde  chaîne  que  l'égoïsme  et  la  brutalité  nous  rivent  à 
jamais  au  cou. 

—  11  est  indécent,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  de  parler  aussi  légè- 
rement de  cette  institution. 

—  Devant  vous  surtout,  madame...  il  est  vrai  ;  pardon  de  vous  avoir  choquée... 
Vous  craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépendante  n'éloigne  les  prétendants... 
ce  m'est  une  raison  de  plus  pour  persister  dans  mon  indépendance,  car  j'ai  hor- 
reur des  prétendants.  Tout  ce  que  je  désire  c'est  les  épouvanter,  c'est  leur  donner 
la  plus  mauvaise  opinion  de  moi  ;  et  pour  cela  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que 
de  paraître  vivre  absolument  comme  ils  vivent  eux-mêmes...  Aussi  je  compte  sur 
mes  caprices,  mes  folies,  sur  mes  chers  défauts,  pour  me  préserver  de  toute  en- 
nuyeuse et  conjugale  poursuite. 

—  Vous  serez  à  ce  sujet  complètement  satisfaite,  mademoiselle,  —  reprit  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  —  si  malheureusement  (et  cela  est  à  craindre)  le  bruit 
se  répand  que  vous  poussez  l'oubli  de  tout  devoir,  de  toute  retenue,  jusqu'à  ren- 
trer chez  vous  à  huit  heures  du  matin,  ainsi  qu'on  me  l'a  dit...  Mais  je  ne  \eux 
ni  n'ose  croire  a  une  telle  énormité... 

—  Vous  avez  tort,  madame...  car  cela  est... 

—  Ainsi...  vous  l'avouez  !  —  s'écria  la  princesse. 

—  J'avoue  tout  ce  que  je  fais,  madame. ...Te  suis  rentrée  ce  malin  àhuitheures. 

—  Messieurs,  vous  l'entendez!  —  s'écria  la  princesse. 

—  Ah!,..  —  fit  M.  d'Aigrigny  d'une  voix  de  basse-taille. 

—  Ah!  —  fit  le  baron  d'une  voix  de  fausset. 

—  Ah!  »  murmura  le  docteur  avec  un  profond  soupu'. 

En  entendant  ces  exclamations  lamentables,  Adrienne  fut  sur  le  pomt  de  par- 
ler, de  se  justifier  peut-être  ;  mais  à  une  petite  moue  dédaigneuse  qu'elle  fit,  on  Mt 
qu'elle  dédaignait  de  descendre  a  une  explication. 

«  Ainsi...  cela  était  vrai...  — reprit  la  princesse.  — Ah  1  mademoiselle...  vous 
m'aviez  habituée  à  ne  m'étonner  de  rien...  mais  je  doutais  encore  d'une  pareille 
conduite...  Il  faut  votre  audacieuse  réponse  pour  m'en  convaincre... 

—  Mentir...  m'a  toujours  paru,  madame,  beaucoup  plus  audacieux  que  de  dire 
la  vérité. 

—  Et  d'où  veniez-vous,  mademoiselle?  et  pourquoi... 

—  Madame,  —  dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante,  — jamais  je  ne  mens... 
mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire  ;  puis  c'est  une  lâcheté  de  se  ju.s- 
tifier  d'une  accusation  révoltante.  Ne  parlons  donc  plus  de  ceci...  vos  insistances 
à  cet  égard  seraient  vaines;  résumons-nous.  Vous  voulez  m'imposer  une  dure  et 
humiliante  tutelle;  moi  je  veux  quitter  le  pavillon  que  j'habite  ici  pour  aller  vivre 
où  bon  me  semble,  à  ma  fantaisie...  Devons  ou  de  moi  qui  cédera?  nous  verrons. 
Maintenant...  autre  chose...  Cet  hôtel  m'appartient...  il  m'est  indifférent  de  vous 
y  voir  demeurer  puisque  je  le  quitte,  mais  le  rez-de-chaussée  est  inhabité...  il  con- 
tient, sans  compter  ks  pièces  de  réception,  deux  appartements  complets;  j'en  ai 
disposé  pour  quelque  temps. 
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—  Vraiment,  mademoiselle!  —  dit  la  princesse  en  regardant  M.  d'Aigrigny 
avec  une  grande  surprise;  et  elle  ajouta  ironiquement  :  —  Et  pour  qui,  mademoi- 
selle, en  avez- vous  disposé  ? 

—  Pour  trois  personnes  de  ma  famille. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  de  plus  en  plus 
élonnée. 

—  Cela  signifie,  madame,  que  je  veux  offrir  ici  une  généreuse  hospitalité  à  un 
jeune  prince  indien,  mon  parent  par  ma  mère;  il  arrivera  dans  deux  ou  trois  jours, 
et  je  tiens  à  ce  qu'il  trouve  ses  appartements  prêts  à  le  recevoir. 

—  Entendez-vous,  messieurs?  —  dit  M.  d'Aigrigny  au  docteur  et  à  M.  Tri- 
peaud  en  affectant  une  stupeur  profonde. 

—  Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  —  dit  le  baron. 

—  Hélas!  —  dit  le  docteur  avec  componction,  —  le  sentiment  est  généreux  en 
soi,  mais  toujours  cette  folle  petite  tète... 

—  A  merveille  1  —  dit  la  princesse,  — je  ne  puis  du  moins  vous  empêcher, 
mademoiselle,  d'énoncer  les  vœux  les  plus  extravagants...  Mais  il  est  présumable 
que  vous  ne  vous  arrêterez  pas  en  si  beau  chemin.  Est-ce  tout? 

—  Pas  encore...  madame;  j'ai  appris  ce  matin  même  que  deux  de  mes  parentes 
aussi  par  ma  mère...  deux  pauvres  enfants  de  quinze  ans...  deux  orphelines... 
les  filles  du  maréchal  Simon,  étaient  hier  arrivées  d'un  long  voyage,  et  se  trou- 
vaient chez  la  femme  du  brave  soldat  qui  les  amène  en  France  du  fond  de  la 
Sibérie...  » 

A  ces  mois  d'Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  ne  purent  s'empêcher  de 
tressaillir  brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi,  tant  ils  étaient  éloignés  de 
s'attendre  à  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  fût  instruite  du  retour  des  filles 
du  maréchal  Simon  ;  cette  révélation  était  pour  eux  foudroyante. 

«  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite,  dit  Adrienne,  — 
heureusement,  j'espère  vous  étonner  tout  à  l'heure  davantage  encore;...  mais, 
pour  en  revenir  aux  filles  du  maréchal  Simon,  vous  comprenez,  madame,  qu'il 
m'est  impossible  de  les  laisser  à  la  charge  des  dignes  personnes  chez  qui  elles  ont 
momentanément  trouvé  un  asile;  quoique  cette  famille  soit  aussi  honnête  que  labo- 
rieuse, leur  place  n'est  pas  là...  je  vais  donc  les  aller  chercher  pour  les  établir  ici 
dans  l'autre  appartement  du  rez-de-chaussée...  avec  la  femme  du  soldat,  qui  fera 
une  excellente  gouvernante...  » 

A  ces  mots,  M.  d'Aigrigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron  s'écria: 
«  Décidément  la  tête  n'y  est  plus.  » 

Adrienne  ajouta,  sans  répondre  à  M.  Tripeaud  :  «  Le  maréchal  Simon  ne  peut 
manquer  d'arriver  d'un  moment  à  l'autre  à  Paris.  Vous  concevez,  madame,  com- 
bien il  me  sera  doux  de  pouvoir  lui  présenter  ses  filles  et  de  lui  prouver  qu'elles 
ont  été  traitées  comme  elles  devaient  l'être.  Dès  demain  malin,  je  ferai  venir  des 
modistes,  des  couturières,  afin  que  rien  ne  leur  manque...  Je  veux  qu'à  son  re- 
tour leur  père  les  trouve  belles...  belles  à  éblouir...  Elles  sont  jolies  comme  des 
anges,  dit-on...  Moi,  pauvre  profane...  j'en  ferai  simplement  des  amours... 

—  Voyons,  mademoiselle,  est-ce  bien  tout  celte  fois? — dit  la  princesse  d'un 
ton  sardonique  et  sourdement  courroucé,  pendant  que  M..  d'Aigrigny,  calme  el 
froid  en  apparence,  dissimulait  à  peine  de  mortelles  angoisses.  — Cherchez  bien 
encore,  —  continua  la  princesse  en  s'adressant  à  Adrienne.  —  IN'avcz-vous  pas 


CHAPITUE  VIII.   -  LA  RÉVOLTE.  315 

encore  à  augmenter  de  quelques  parents  celte  intéressante  colonie  de  famille?... 
Une  reine,  en  vérité,  n'agirait  pas  plus  magnifiquement  que  vous. 

—  En  efïet,  madame,  je  veux  faire  à  ma  famille  une  réception  royale...  telle 
qu'elle  est  due  à  un  fils  de  roi  et  aux  filles  du  maréchal  duc  de  Ligny.  Il  est  si  bon 
de  joindre  tous  les  luxes  au  luxe  de  Thospitalité  du  cœur! 

—  La  maxime  est  généreuse  assurément,  —  dit  la  princesse  de  plus  en  plus 
agitée  ;  —  il  est  seulement  dommage  que  pour  la  mettre  en  action  vous  ne  possé- 
diez pas  les  mines  du  Potose. 

—  C'est  justement  à  propos  d'une  mine...  et  que  l'on  prétend  des  plus  riches, 
que  je  désirais  vous  entretenir,  madame  ;  je  ne  pouvais  trouver  une  occasion  meil- 
leure. Si  considérable  que  soit  ma  fortune,  elle  serait  peu  de  chose  auprès  de  celle 
qui  d'un  moment  à  l'autre  pourrait  revenir  à  notre  famille...  et  ceci  arrivant, 
vous  excuseriez  peut-être  alors,  madame,  ce  que  vous  appelez  mes  prodigalités 
royales...  » 

M.  d'Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  position  de  plus  en  plus  terrible... 
L'affaire  des  médailles  était  si  importante,  qu'il  l'avait  cachée  même  au  docteur 
Baleinier,  tout  en  lui  demandant  ses  services  pour  un  intérêt  immense;  M.  Tri- 
peaud  n'en  avait  pas  non  plus  été  instruit,  car  la  princesse  croyait  avoir  fait  dis- 
paraître des  papiers  du  père  d'Adrienne  tous  les  indices  qui  auraient  pu  mettre 
celle-ci  sur  la  voie  de  cette  découverte.  Aussi,  non-seulement  l'abbé  voyait  avec 
épouvante  mademoiselle  de  Cardovillc  instruite  de  ce  secret,  mais  il  tremblait 
qu'elle  ne  le  divulguât. 

La  princesse  partageait  l'effroi  de  M.  d'Aigrigny,  aussi  s'écria-t-elle  en  inter- 
rompant sa  nièce  :  «  Mademoiselle...  il  est  certaines  choses  de  famille  qui  doivent 
se  tenir  secrètes,  et,  sans  comprendre  positivement  à  quoi  vous  faites  allusion,  je 
vous  engage  à  quitter  ce  sujet  d'entretien... 

—  Comment  donc,  madame...  ne  sommes-nous  pas  ici  en  famille...  ainsi  que 
l'attestent  les  choses  peu  gracieuses  que  nous  venons  d'échanger? 

—  Mademoiselle...  il  n'importe;...  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  d'intérêt  plus  ou 
moins  contestables,  il  est  parfaitement  inutile  d'en  parler,  à  moins  d'avoir  les 
pièces  sous  les  yeux. 

—  Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce  n'est  d'affai- 
res d'intérêt?  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  élonnement...  votre  em- 
barras... 

—  Je  ne  suis  ni  étonnée  ni  embarrassée...  mademoiselle;...  mais  depuis  deux 
heures  vous  me  forcez  d'entendre  des  choses  si  nouvelles,  si  extravagantes,  qu'en 
vérité  un  peu  de  stupeur  est  bien  permis. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  vous  êtes  très-embarrassée,  —  dit 
Adrienne  en  regardant  fixement  sa  tante,  — M.  d'Aigrigny  aussi...  ce  qui,  joint 
à  certains  soupçons  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'éclaircir...  » 

Puis,  après  une  pause,  Adrienne  reprit:  «  Aurais-je  donc  deviné  juste?... 
Nous  allons  le  voir... 

—  Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  —  s'écria  la  princesse  perdant 
complètement  la  tète. 

—  Ah  !  madame,  —  dit  Adrienne ,  —  pour  une  personne  ordinairement  si 
maîtresse  d'elle-même,  vous  vous  compromettez  beaucoup.  » 

La  Providence,  comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de  la  princesse  et 
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(le  Tabbé  d'Aigrigny,  à  ce  moment  si  dangereux.  Un  valet  de  cbambre  entra;  sa 
figure  était  si  eiïarée,  si  altérée,  que  la  princesse  lui  dit  vivement  :  «  Eb  bien  ! 
Dubois,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Je  demande  pardon  à  madame  la  princesse  de  venir  l'interrompre  malgré 
ses  ordres  formels;  mais  M.  le  commissaire  de  police  demande  à  lui  parler  à 
l'instant  même;  il  est  en  bas...  plusieurs  agents  sont  dans  la  cour  avec  des 
soldats.  » 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la  princesse, 
voulant  profiter  de  cette  occasion  pour  se  concerter  piomptement  avec  M.  d'Ai- 
grigny  au  sujet  des  menaçantes  révélations  d'Adrienne,  dit  à  Tabbé  en  se  levant  : 

«  Monsieur  d'Aigrigny,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'accompagner,  car  je  ne 
sais  pas  ce  que  peut  signifier  la  présence  du  commissaire  de  police  cbez  moi.  « 

M.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier  dans  la  pièce  voisine. 
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a  princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  M.  d'Ai- 
grigny,  et  suivie  du  valet  de  chambre,  s'arrêta 
dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  où  étaient 
restés  Adricnne,  M.  Tripeaud  et  le  médecin, 

«  Où  est  le  commissaire  de  police?  —  demanda 
la  princesse  à  celui  de  ses  gens  qui  était  venu  lui 
annoncer  l'arrivée  de  ce  magistrat. 

—  Madame,  il  est  là  dans  le  salon  bleu. 

—  Priez-le  de  ma  part  de  vouloir  bien  m'attendre 
quelques  instants.  » 

Le  valet  de  chambre  s'inclina  et  sortit.  Dès  qu'il 
fut  dehors,  madame  de  Saint-Dizier  s'approcha 
vivement  de  M.  d'Aigrigny,  dont  la  physionomie, 
ordinairement  ferme  et  hautaine ,  était  pâle  et 
sombre. 

«  Vous  le  voyez,  s'écria-t-elle  d'une  voix  précipitée,  — Adriennesait  tout  main- 
tenant; que  faire?...  que  faire?... 

—  Je  ne  sais...  —  dit  l'abbé  le  regard  fixe  et  absorbé...  —  cette  révélation  est 
un  coup  terrible. 

—  Tout  est-il  donc  perdu? 

—  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  salut,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  ce  serait...  le 
docteur... 

—  Mais  comment?  —  s'écria  la  princesse,  —  si  vile?  aujourd'hui  même? 

—  Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard  ;  celte  fille  diabolique  aura  vu  les  filles  du 
général  Simon... 

—  Mais...  mon  Dieu...  Frédérik...  c'est  impossible...  M.  Baleinier  ne  pourra 
jamais...  il  aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main,  comme  nous  devions  le  faire 
après  l'interrogatoire  d'aujourd'hui. 
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—  Il  n'importe, —  reprit  vivement  Tabbé,  —  il  faut  que  le  docteur  essaie  à 
tout  prix. 

—  Mais  sous  quel  prétexte  ? 

—  Je  vais  tâcher  d'en  trouver  un.., 

—  En  admettant  que  vous  trouviez  ce  prétexte,  Frédérik,  s'il  faut  agir  aujour- 
d'hui, rien  ne  sera  préparé...  lù-bas. 

—  Rassurez-vous,  par  habitude  de  prévoir,  on  est  toujours  prêt. 

—  Et  comment  prévenir  le  docteur  à  l'instant  même?  —  reprit  la  princesse. 

—  Le  faire  demander...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  votre  nièce,  — dit 
M.  d'Aigrigny  pensif,  —  et  c'est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter. 

—  Sans  doute,  — reprit  la  princesse,  —  cette  confiance  est  l'une  de  nos  plus 
grandes  ressources. 

—  Un  moyen,  —  dit  vivement  l'abbé  ;  —  je  vais  écrire  quelques  mots  à  la  hâte 
à  Baleinier;  un  de  vos  gens  les  lui  portera,  comme  si  cette  lettre  venait  du  de- 
hors... d'un  malade  pressant... 

— Excellente  idée  ! — s'écria  la  princesse,  —  vous  avez  raison...  Tenez...  là,  sur 
cette  table...  il  y  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire...  Vite,  vite  ;...  mais  le 
docteur  réussira -t-il? 

—  A  vrai  dire,  je  n'ose  l'espérer,  —  dit  le  marquis  en  s'asseyant  près  de  la 
table  avec  un  courroux  contenu.  — Grâce  à  cet  interrogatoire,  qui,  du  reste,  a  été 
au  delà  de  nos  espérances,  et  que  notre  homme  caché  par  nos  soins  derrière  la 
portière  de  la  chambre  voisine  a  fidèlement  sténographié  ;  grâce  aux  scènes  vio- 
lentes qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain  et  après,  le  docteur,  en  s'en- 
tourant  d'habiles  précautions,  aurait  pu  agir  avec  la  plus  entière  certitude...  Mais 
lui  demander  cela  aujourd'hui...  tout  à  l'heure...  Tenez...  Herminie...  c'est  folie 
que  d'y  penser!  —  Et  le  marquis  jeta  brusquement  la  plume  qu'il  avait  à  la  main, 
puis  il  ajouta  avec  un  accent  d'irritation  amère  et  profonde  :  —  Au  moment  de 
réussir,  voir  toutes  nos  espérances  anéanties...  Ah!  les  conséquences  de  tout 
ceci  seront  incalculables...  Votre  nièce...  nous  fait  bien  du  mal...  oh!  bien  du 
mal...  B 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de  sourde  colère,  de  haine  implacable, 
avec  laquelle  M.  d'Aigrigny  prononça  ces  derniers  mots. 

«  Frédérik  1  —  s'écria  la  princesse  avec  anxiété  en  appuyant  vivement  sa  main 
sur  la  main  de  l'abbé,  — je  vous  en  conjure,  ne  désespérez  pas  encore...  l'esprit 
du  docteur  est  si  fécond  en  ressources,  il  nous  est  dévoué...  essayons  toujours... 

—  Enfin,  o'est  du  moins  une  chance...  —  dit  l'abbé  en  reprenant  la  plume. 

—  Mettons  la  chose  au  pis...  —  dit  la  princesse,  —  qu'Adrienne  aille  ce 
soir...  chercher  les  filles  du  maréchal  Simon...  Peul-ètre  ne  les  trou\era-t-elle 
plus... 

—  Il  ne  faut  pas  espérer  cela,  il  est  impossible  que  les  ordres  de  Rodin  aient  été 
si  proniptement  exécutés...  nous  en  aurions  été  avertis. 

—  11  est  vrai...  écrivez  alors  au  docteur...  je  vais  vous  envoyer  Dubois;  il  lui 
portera  votre  lettre.  Courage,  Frédérik;  nous  aurons  raison  de  cette  fille  intrai- 
table... —  Puis,  madame  de  Saint-Dizier  ajouta  avec  une  rage  concentrée  :  — Oh  ! 
Adrienne...  Adrienne...  vous  paierez  bien  cher...  vos  insolents  sarcasmes  et  les 
angoisses  que  vous  nous  causez  !  » 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  relourna  ot  dit  à  M.  d'Aigrigny  :  «  Atten- 
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dez-nioi  ici;  je  vous  dirai  ce  que  signifie  la  visite  du  commissaire,  et  nous  rentre- 
rons ensemble.  » 

La  princesse  disparut. 

M.  d'Aigrigny  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte  d'une  main  convulsive. 
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Apii's  la  sortie  de  inadame  de  Saint-Dizier  et  du  marquis,  Adriennc  était  restée 
dans  le  cabinet  de  sa  tanle  avec  M.  Baleinier  et  le  baron  Tripeaud. 

En  entendant  annoncer  l'arrivée  du  commissaire,  mademoiselle  de  Cardoville 
a\ail  ressenti  une  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que  l'avait  craint  Agri- 
col,  le  magistrat  venait  demander  Tautorisation  de  faire  des  recherches  dansTin- 
térieur  de  l'hôtel  et  du  pavillon,  afin  de  retrouver  le  for<:cron,  que  l'on  y  croyait 
caché. .Quoiqu'elle  regardât  comme  très-secrète  la  retraite  d'Agricol,  Adrienne  n'é- 
tait pas  complètement  rassurée;  aussi,  dans  la  prévision  d'une  éventualité  fâ- 
cheuse, elle  trouvait  une  occasion  très-opportune  de  recommander  instamment 
son  protégé  au  docteur,  ami  fort  intime,  nous  l'avons  dit,  de  l'un  des  ministres 
les  plus  influents  de  l'époque. 

La  jeune  fille  s'approcha  donc  du  médecin,  qui  causait  à  voix  basse  avec  le  ba- 
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ion,  el,  (le  sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  câline,  «  Mon  bon  monsieur  Baleinier... 
je  désirerais  vous  dire  deux  mots...  » 

Et  du  regard,  la  jeune  fille  lui  montra  la  profonde  embrasure  d'une  croisée. 

«  A  vos  ordres...  mademoiselle,..  »  répondit  le  médecin  en  se  levant  pour  suivre 
Adrienne  auprès  de  la  fenêtre. 

M.  1  "ripeaud,  qui,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  présence  de  Tabbé,  crai- 
gnait la  jeune  fille  comme  le  feu,  fut  très-satisfait  de  cette  diversion;  pour  se  don- 
ner une  contenance,  il  alla  se  remettre  en  contemplation  devant  un  tableau  de 
sainteté  qu'il  semblait  ne  pas  se  lasser  d'admirer... 

Lorsque  mademoiselle  de  Cardovill^  fut  assez  éloignée  du  baron  pour  n'être  pas 
entendue  de  lui,  elle  dit  au  médecin,  qui,  toujours  souriant,  toujours  bienveillant, 
attendait  qu  elle  s'expliquât  :  «  Mon  bon  docteur,  vous  êtes  mon  ami,  vous  avez 
été  celui  de  mon  père...  Tout  à  l'heure,  malgré  la  difficulté  de  votre  position,  vous 
vous  êtes  courageusement  montré  mon  seul  partisan... 

—  Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n'allez  pas  dire  de  pareilles  choses,  —  dit 
le  docteur  en  affectant  un  courroux  plaisant  :  —  Peste  I  vous  me  feriez  de  belles 
affaires...  Voulez-vous  bien  vous  taire...  Vade  rétro,  Saia7ms!! !  ce  qui  veut  dire  : 
Laissez-moi  tranquille,  charmant  petit  démon  que  vous  êtes! 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  je  ne  vous  compromettrai 
pas;  mais  permettez-moi  seulement  de  vous  rappeler  que  bien  souvent  vous  m'a- 
vez fait  des  offres  de  service...  vous  m'avez  parlé  de  votre  dévouement. 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve...  et  vous  verrez  si  je  m'en  tiens  à  des  paroles. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  une  preuve  sur-le-  champ,  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j'aime  à  être  pris  au  mot...  Que  faut- il  faire 
pour  vous? 

—  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  ministre? 

—  Sans  doute;  je  le  soigne  justement  d'une  extinction  de  voix  :  il  en  a  toujours 
la  veille  du  jour  où  on  doit  l'interpeller;  il  aime  mieux  ça... 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  de  votre  ministre  quelque  chose  de  très-important 
pour  moi. 

—  Pour  vous?...  Et  quel  rapport?...  » 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une  lettre  à  M.  Baleinier,  el 
lui  dit  :  «  Un  domestique  étranger  vient  d'apporter  à  l'instant  cette  lettre  pour 
monsieur  le  docteur  :  c'est  très-pressé...  » 

Le  médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sortit. 

«  Voici  les  désagréments  du  mérite,  —  lui  dit  en  souriant  Adrienne  ;  —  on  no 
vous  laisse  pas  un  moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mademoiselle,  —  dit  le  médecin,  qui  ne  put  cacher  un 
mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  l'écriture  de  M.  d'Aigrigny,  —  ces  dia- 
bles de  malades  croient  en  vérité  que  nous  sommes  de  fer  et  que  nous  accaparons 
toute  la  santé  qui  leur  manque;...  ils  sont  impitoyables...  Mais  vous  permettez, 
mademoiselle,  »  dit  M.  Baleinier  en  interrogeant  Adrienne  du  regard  avant  de 
décacheter  la  lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gracieux  signe  de  tête. 

La  lettre  du  marquis  d'Aigrigny  n'était  pas  longue  ;  le  médecin  la  lut  d'un  trait, 
et  malgré  sa  prudence  habituelle  il  haussa  les  épaules,  et  dit  vivement  :  «  Aujour- 
d'hui... mais  c'est  impossible...  il  est  fou... 

I.  *' 


522  SIXIÈME  PARTIE.   -  L HOTEL  SAINT-DIZIER 

—  H  s'agit  sans  doute  de  quelque  pauvre  malade  qui  a  mis  en  vous  tout  son 
espoir...  qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons,  mon  cher  monsieur  Balei- 
nier, soyez  bon...  ne  repoussez  pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  justifier  la  con- 
fiance qu'on  inspire!...  » 

Il  v  avait  il  la  fois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si  extraordinaires  en- 
tre l'objet  de  cette  lettre  écrite  à  l'instant  même  au  médecin  par  le  plus  implacable 
ennemi  d'Adrienne,  et  les  paroles  de  commisération  que  celle  ci  venait  de  pronon- 
cer d'une  voix  touchante,  que  le  docteur  Baleinier  en  fut  frappé. 

Il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  presque  embarrassé  et  répondit  : 
a  II  s'agit,  en  effet...  de  l'un  de  mes  clients^qui  compte  beaucoup  sur  moi...  beau- 
coup trop  même...  car  il  me  demande  une  chose  impossible...  Mais  pourquoi  vous 
intéresser  à  un  inconnu? 

—  S'd  est  malheureux...  je  le  connais...  Mon  protégé  pour  qui  je  vous  demande 
l'appui  de  votre  ministre  m'était  aussi  à  peu  près  inconnu...  et  maintenant  je  m'y 
intéresse  on  ne  peut  plus  vivement;  car,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  mon  protégé 
est  fils  de  ce  digne  soldat  qui  a  ramené  ici,  du  fond  de  la  Sibérie,  lesfiUesdu  ma- 
réchal Simon. 

—  Comment...  votre  protégé  est... 

—  Un  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  famille;...  mais  je  dois  tout  vous  dire... 
voici  comme  les  choses  se  sont  passées...  » 

La  confidence  qu'Adrienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue  par  madame 
de  Saint-Dizier,  qui,  suivie  de  M.  d'Aigrigny,  ouvrit  violemment  la  porle  de  son 
cabinet.  On  lisait  sur  la  physionomie  de  la  princesse  une  expression  de  joie  infer- 
nale à  peine  dissimulée  par  un  faux  semblant  d'indignation  courroucée. 

M.  d'Aigrigny,  en  entrant  dans  le  cabinet,  avait  jeté  rapidement  un  regard  in- 
terrogatif  et  inquiet  au  docteur  Baleinier.  Celui-ci  répondit  par  un  mouvement  de 
tête  négatif. 

L'abbé  se  mordit  les  lèvres  de  rage  muette;  ayant  mis  ses  dernières  espérances 
dans  le  docteur,  il  dut  considérer  ses  projets  comme  à  jamais  ruinés,  malgré  le 
nouveau  coup  que  la  princesse  allait  porter  à  Adrienne. 

«  Messieurs,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix  brève,  précipitée,  car 
elle  suffoquait  de  satisfaction  méchante,  —  messieurs,  veuillez  prendre  place... 
j'ai  de  nouvelles  et  curieuses  choses  à  vous  apprendre  au  sujet  de  cette...  demoi- 
selle. » 

Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine  et  de  mépris  impossible  à  rendre. 

«Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il?  que  vous  veut-on  encore?  —  dit 
AI.  Baleinier  d'un  ton  patelin  avant  de  quitter  la  fenêtre  où  il  se  tenait  à  côté  d'A- 
drienne; —  quoi  qu'il  arrive,  comptez  toujours  sur  moi.  » 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  prendre  place  à  côté  de  M.  d'Aigrigny  et  de 
M.  Tripeaud. 

A  l'insolente  apostrophe  de  ?a  tante,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  fièrement 
redressé  la  tête...  La  rougeur  lui  monta  au  front  ;  impatientée,  irritée  des  nouvel- 
les attaques  dont  on  la  menaçait,  elle  s'avança  vers  la  table  où  la  princesse  était 
assise,  et  dit  d'une  voix  émue  à  M.  Baleinier  : 

«  Je  vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  possible...  mon  cher  docteur;  vous  le  sa- 
vez, j'ai  absolument  besoin  de  vous  parler.  » 

Et  Adrienne  fit  un  pas  vers  la  bergère  où  était  son  chapeau. 
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La  princesse  se  leva  brusquemenl  et  s'écria  :  «  Que  faites-vous,  mademoiselle? 

—  Je  me  retire,  madame...  Vous  m'avez  signifié  vos  volontés,  je  vous  ai  si- 
gnifié les  miennes  ;  cela  suffit  :  quant  aux  affaires  d'intérêt,  je  chargerai  quelqu'un 
de  mes  réclamations.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau. 

Madame  de  Saint-Dizier,  voyant  sa  proie  lui  échapper,  courut  précipitamment  à 
sa  nièce,  et,  au  mépris  de  toute  convenance,  lui  saisit  violemment  le  bras  d'une 
main  convulsive  en  lui  disant  :  «  Restez  !  !  ! 


—  Ah  !...  madame,...  —  fit  Adrienne  avec  un  accent  de  douloureux  dédain,  — 
où  sommes-nous  donc  ici?... 

—  Vous  voulez  vous  échapper  ..  vous  avez  peur?  »  lui  dit  madame  de  Saint- 
Dizier  en  la  toisant  d'un  air  de  dédain. 

—  Avec  ces  mots  :  Vous  avez  peur...  on  aurait  fait  marcher  Adrienne  de  Car- 
doville dans  la  fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l'étreinte  de  sa  tante  par  un 
geste  rempli  de  noblesse  et  de  fierté,  elle  jeta  sur  le  fauteuil  le  chapeau  qu'elle  te- 
nait à  la  main,  et,  revenant  auprès  de  la  table,  elle  dit  impérieusement  à  la  prin- 
cesse :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  le  profond  dégoût  que  tout  ceci 
m'inspire...  c'est  la  crainte  d'être  accusée  de  lâcheté  ;  parlez,  madame...  je  vous 
écoute.  » 

Et  la  tête  haute,  le  teint  légèrement  coloré,  le  regard  à  demi  voilé  par  une 
larme  d'indignation,  les  bras  croisés  sur  son  sein,  qui,  malgré  elle,  palpitait  d'une 
vive  émotion,  frappant  convulsivement  le  tapis  du  bout  de  son  joli  pied,  Adrienne 
attacha  sur  sa  tante  un  coup  d'œil  assuré. 
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La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte  à  goule  le  venin  dont  elle  était  gon- 
flée, et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus  longtemps  possible,  certaine  qu'elle  ne  lui 
échapperait  pas. 

«  Messieurs,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix  contenue,  —  voici  ce 
qui  vient  de  se  passer...  On  m'a  avertie  que  le  commissaire  de  police  désirait  me 
parler;  je  me  suis  rendue  auprès  de  ce  magistrat  ;  il  s'est  excusé  d'un  air  peiné  du 
devoir  qu'il  avait  à  remplir.  Un  homme  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener  avait 
été  vu  entrant  dans  le  pavillon  du  Jardin...  » 

Adrienne  tressaillit;  plus  de  doute,  il  s'agissait  d'Agricol.  Mais  elle  redevint  im- 
passible, en  songeant  à  la  sûreté  de  la  cachette  où  elle  l'avait  fait  conduire. 

a  Le  magistral,  —  continua  la  princesse,  —  me  demanda  de  procéder  à  la  re- 
cherche de  cet  homme,  soit  dans  l'hôtel,  soit  dans  le  pavillon.  C'était  son  droit,  .le 
le  priai  de  commencer  par  le  pavillon,  et  je  l'accompagnai...  Malgré  la  conduite 
inquahfiable  de  mademoiselle,  il  ne  me  vint  pas  un  moment  à  la  pensée,  je  l'a- 
voue, de  croire  qu'elle  fut  mêlée  en  quelque  chose  à  cette  déplorable  affaire  de  po- 
lice... Je  me  trompais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  —  s'écria  Adrienne. 

—  Vous  allez  le  savoir,  mademoiselle, —  dit  la  princesse  d'un  air  triomphant. 

—  Chacun  son  tour...  Vous  aous  êtes,  tout  à  l'heure,  un  peu  trop  hàlée  de  vous 
montrer  si  railleuse  et  si  altière...  J'accompagne  donc  le  commissaire  dans  ses  re- 
cherches... Nous  arrivons  au  pavillon...  Je  vous  laisse  à  penser  l'élonnement,  la 
stupeur  de  ce  magistrat  à  la  vue  de  ces  trois  créatures,  costumées  comme  desfdles 
de  théâtre...  Le  fait  a  été  d'ailleurs,  à  ma  demande,  consigné  dans  le  procès-ver- 
bal; car  on  ne  saurait  trop  confier  aux  yeux  de  tous...  de  pareilles  extravagances. 

—  iNLidame  la  princesse  a  fort  sagement  agi,  —  dit  le  Tripeaud  en  s'inclinant. 

—  Il  était  bon  d'édifier  aussi  la  justice  à  ce  sujet.  » 

Adrienne,  trop  vivement  préoccupée  du  sort  de  l'artisan  pour  songer  à  répondre 
vertement  à  Tripeaud  ou  à  madame  de  Saint-Dizier,  écoutait  en  silence,  cachant 
son  inquiétude. 

«  Le  magistrat,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  a  commencé  par  interro- 
ger sévèrement  ces  jeunes  filles,  et  leur  a  demandé  si  aucun  homme  ne  s'était,  à 
leur  connaissance,  introduit  dans  le  pa\illon  occupé  par  mademoiselle;...  elles  ont 
répondu  avec  une  incroyable  audace  qu'elles  n'avaient  vu  personne  entrer... 

—  Les  braves  et  honnêtes  filles! — pensa  mademoiselle  de  Cardoville  avec  joie  ; 

—  ce  pauvre  ouvrier  est  sauvé...  la  protection  du  docteur  Baleinier  fera  le  reste. 

—  Heureusement,  —  reprit  la  princesse,  — une  de  mes  femmes,  madame  Gri- 
vois, m'avait  accompagnée  ;  celte  excellente  personne  se  rappelant  avoir  vu  ma- 
demoiselle rentrer  chez  elle,  ce  matin,  à  huit  heures,  dit  naïvement  au  magistrat 
qu'il  se  pourrait  fort  bien  que  l'homme  que  l'on  cherchait  se  fût  introduit  par  la 
petite  porte  du  jardin,  laissée  involontairement  ouverte...  par  mademoiselle...  en 
revenant. 

—  11  eût  été  bon,  madame  la  princesse,  —  dit  Tripeaud,  —  de  faire  aussi  con- 
signer au  procès- verbal  que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle  à  huit  heures  du 
matin... 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  —  dit  le  docteur,  fidèle  à  son  rôle,  —  ceci  élail 
complètement  en  dehors  des  recherches  auxquelles  se  livrait  le  conunissaire. 

—  Mais,  docteur,  —  dit  Tri|)eaud. 
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—  Mais,  monsieur  le  baron,  —  reprit  M.  Baleinier  d'un  ton  ferme,  —  c'est 
mon  opinion. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  mienne,  docteur,  —  dit  la  princesse;  —  ainsi  que  M.  Tri- 
peaud,  j'ai  pensé  qu'il  était  important  que  la  chose  fût  établie  au  procès-verbal, 
et  j'ai  \u  au  regard  confus  et  douloureux  du  magistrat  combien  il  lui  était  pénible 
d'avoir  à  enregistrer  la  scandaleuse  conduite  d'une  jeune  personne  placée  dans  une 
si  haute  position  sociale... 

—  Sans  doute,  madame,  —  dit  Adrienne  impatientée,  — je  crois  votre  pudeur 
à  peu  près  égale  à  celle  de  ce  candide  commissaire  de  police;  mais  il  me  semble 
que  votre  commune  innocence  s'alarmait  un  peu  trop  promplement;  vous  et  lui 
auriez  pu  réfléchir  qu'il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  étant  sortie,  je 
suppose,  à  six  heures  du  matin,  je  fusse  rentrée  à  huit. 

—  L'excuse,  quoique  tardive...  est  du  moins  adroite,  —  dit  la  princesse  avec 
dépit. 

—  Je  ne  m'excuse  pas,  madame,  —  répondit  fièrement  Adrienne;  —  mais, 
comme  M.  Baleinier  a  bien  voulu  dire  un  mot  en  ma  faveur,  par  amitié  pour  moi, 
je  donne  l'interprétation  possible  d'un  fait  qu'il  ne  me  convient  pas  d'expliquer 
devant  vous... 

—  Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès-verbal...  jusqu'à  ce  que  mademoi- 
selle en  donne  l'explication,  »  dit  le  ïripeaud. 

L'abbé  d'Aigrigny,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi  dii'e  étranger 
à  cette  scène,  effrayé  qu'il  était  des  suites  qu'allait  avoir  l'entrevue  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  les  filles  du  maréchal  Simon,  car  il  ne  fallait  pas  songer  à 
empêcher  matériellement  Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Saint-Dizier  reprit  :  «  Le  fait  qui  avait  si  cruellement  scandalisé  le 
commissaire  n'est  rien  encore...  auprès  de  ce  qui  me  reste  à  vous  appiendrc, 
messieurs...  nous  avons  donc  parcouru  le  pavillon  dans  tous  les  sens  sans  trouver 
personne...  nous  allions  quitter  la  chambre  à  coucher  de  made^ioiselle,  car  nous 
avions  visité  cette  pièce  en  dernier  lieu,  lorsque  madame  Grivois  me  fit  remarquer 
que  l'une  des  moulures  dorées  d'une  fausse  porte  ne  rejoignait  pas  hermétique- 
ment;... nous  attirons  l'attention  du  magistrat  sur  celte  singularité;  ses  agents 
examinent...  cherchent;  un  panneau  glisse  sur  lui-même...  et  alors...  savez-vous 
ce  que  l'on  découvre?...  INon...  non,  cela  est  tellement  odieux,  tellement  révol- 
tant... que  je  n'oserai  jamais... 

—  Eh  bien!  j'oserai,  moi,  madame,  —  dit  résolument  Adrienne,  qui  vit  avec 
un  profond  chagrin  la  retraite  d'Agricol  découverte  ;  —  j'épargnerai,  madame,  à 
votre  candeur  le  récit  de  ce  nouveau  scandale...  et  ce  que  je  vais  dire  n'est  d'ail- 
leurs nullement  pour  me  justifier. 

—  La  chose  en  vaudrait  pourtant  la  peine...  mademoiselle,  —  dit  madame  de 
Saint-Dizier  avec  un  sourire  méprisant  :  —  un  homme  caché  par  vous  dans  votre 
chambre  à  coucher  ! 

—  Un  homme  caché  dans  sa  chambre  à  coucher  !...  —  s'écria  le  marquis  d'Ai- 
grigny en  redressant  la  tête  avec  une  indignation  qui  cachait  à  peine  une  joie 
cruelle. 

—  Un  homme  dans  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle!  —  ajouta  le  baron 
Tripeaud.  —  Et  cela  a  été,  je  l'espère,  aussi  consigné  au  procès- verbal? 

—  Oui,  oui,  monsieur,  —  dit  la  princesse  d'un  air  triomphant. 
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—  Mais  cet  homme,  —  dit  le  docteur  d'un  air  hypocrite,  —  était  sans  doute  un 
voleur?  Cela  s'explique  ainsi  de  soi-même;  tout  autre  soupçon...  nest  pas  vrai- 
semblahle... 

—  Votre  indulgence  pour  mademoiselle  vous  égare,  monsieur  Baleinier,  —  dit 
sèchement  la  princesse. 

—  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là,  —  dit  Tripeaud,  —  ce  sont  ordinai- 
rement de  beaux  jeunes  gens  très-riches... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  made- 
moiselle n'élève  pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve  qu'une  erreur  peut  être  non- 
seulement  criminelle,  mais  encore  ignoble...  Aussi,  je  ne  m'étonne  plus  des  sym- 
pathies que  mademoiselle  affichait  tout  à  l'heure  pour  le  populaire...  C'est  d'au- 
tant plus  touchant  et  plus  attendrissant,  que  cet  homme,  caché  par  mademoiselle 
chez  elle,  portait  une  blouse. 

—  Une  blouse!...  s'écria  le  baron  avec  l'air  du  plus  profond  dégoût;  maisalors... 
c'était  donc  un  homme  du  peuple?  C'est  à  faire  dresser  les  che  veux  sur  la  tête... 

'—  Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron,  il  l'a  avoué,  —  dit  la  princesse;  — mais 
il  faut  être  juste,  c'est  un  assez  beau  garçon,  et  sans  doute  mademoiselle,  dans 
la  singulière  religion  qu'elle  professe  pour  le  beau... 

—  Assez,  madame...  assez,  —  dit  tout  fi  coup  Âdrienne,  qui,  dédaignant  de 

répondre,  avait  jusqu'alors 

,j,  écouté  sa  tante  avec  une 

indignation  croissante  et 
douloureuse;  —  j'ai  été 
tout  à  l'heure  sur  le  point 
de  me  justifier  à  propos 
d'une  de  vos  odieuses  in- 
sinuations... je  ne  m'ex- 
poserai pas  une  seconde 
fois  à  une  pareille  fai- 
blesse... Un  mot  seule- 
ment, madame...  Cet  hon- 
nête et  loyal  arlisan  est 
arrêté  sans  doute? 

—Certes,  il  a  été  arrêté 
et  conduit  en  prison  sous 
bonne  escorte...  Cela  vous 
end  le  cœur,  n'est-ce  pas, 
mademoiselle?. .  .ditla  prin- 
cesse d'un  air  triomphant  ; 
il  faut,  en  effet,  que  votre 
tendre  pitié  pour  cet  inté- 
ressant forgeron  soit  bien 
grande,  car  vous   perdez 
votre  assurance  ironique. 
—  Oui,  madame,  car  j'ai  mieux  à  faire  que  de  railler  ce  qui  est  odieux  et  ridi- 
cule, —  dit  Adrienne,  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larmes  en  songeant  aux  in- 
quiétudes cruelles  de  la  famille  d'Agricol  prisonnier;  et,  prenant  son  chapeau,  elle 
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le  mit  sur  sa  tête,  en  noua  les  rubans,  et  s'adressant  au  docteur  :  — Monsieur  Ba- 
leinier, je  vous  ai  tout  à  Thcure  demandé  votre  protection  auprès  du  ministre... 

—  Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai  un  plaisir  d'être  votre  intermédiaire  au- 
près de  lui. 

—  Votre  voiture  est  en  bas? 

—  Oui,  mademoiselle,...  —  dit  le  docteur,  singulièrement  surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  conduire  à  Tinstant  ebez  le  ministre... 
Présentée  par  vous,  il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou  plutôt  la  justice  que  j'ai  à 
solliciter  de  lui. 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  vous  osez  prendre  une  telle 
détermination  sans  mes  ordres  après  ce  qui  vient  de  se  passer?...  mais  c'est  inouï. 

—  Cela  fait  pitié,  —  ajouta  INI.  Tripeaud,  —  mais  il  faut  s'attendre  à  tout.  » 
Au  moment  où  Adrienne  avait  demandé  au  docteur  si  sa  voiture  était  en  bas, 

Fabbé  d'Aigrigny  avait  tressailli...  Un  éclair  de  satisfaction  radieuse,  inespérée, 
avait  brillé  dans  son  regard,  et  c'est  à  peine  s'il  put  contenir  sa  violente  émotion 
lorsque,  adressant  un  coup  d'oeil  aussi  rapide  que  significatif  au  médecin,  celui-ci 
lui  répondit  en  baissant  par  deux  fois  les  paupières  en  signe  dinlelligence  et  de 
consentement.  Aussi,  lorsque  la  princesse  reprit  d'un  ton  courroucé  en  s'adressant 
à  Adrienne,  «  Mademoiselle,  je  vous  défends  de  sortir,  —  M.  d'Aigrigny  dit  à 
madame  de  Saint-Dizier  avec  une  inflexion  de  voix  particulière  :  —  Il  me  sem- 
ble, madame,  que  l'on  peut  confier  mademoiselle  aux  soins  de  monsieur  le  doc- 
teur. » 

Le  marquis  prononça  ces  mots,  aux  soins  de  monsieur  le  docteur^  d'une  manière 
si  significative,  que  la  princesse,  ayant  regardé  tour  à  tour  le  médecin  et  M.  d'Ai- 
grigny, comprit  tout,  et  sa  figure  rayonna. 

Non-seulement  ceci  s'était  passé  très-rapidement,  mais  la  nuit  était  déjà  pres- 
que venue  :  aussi  Adrienne,  plongée  dans  la  préoccupation  pénible  que  lui  causait 
le  sort  d'Agricol,  ne  put  s'apercevoir  de  ces  différents  signes  échangés  entre  la 
princesse,  le  docteur  et  l'abbé,  signes  qui  d'ailleurs  eussent  été  pour  elle  incom- 
préhensibles. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ne  voulant  pas  cependant  paraître  céder  trop  facile- 
ment à  l'observation  du  marquis,  reprit  :  «  Quoique  M.  le  docteur  me  semble  avoir 
été  d'une  grande  indulgence  pour  mademoiselle,  je  ne  verrais  peut-être  pas  d'in- 
convénients à  la  lui  confier...  Pourtant...  je  ne  voudrais  pas  laisser  établir  un  pa- 
reil précédent,  car  d'aujourd'hui  mademoiselle  ne  doit  avoir  d'autre  volonté  que 
la  mienne. 

—  Madame  la  princesse,  —  dit  gravement  le  médecin,  feignant  d'être  un  peu 
choqué  des  paroles  de  madame  de  Saint-Dizier,  —  je  ne  crois  pas  avoir  été  indul- 
gent pour  mademoiselle,  mais  juste...  je  suis  à  ses  ordres  pour  la  conduire  chez 
le  ministre,  si  elle  le  désire  ;  j'ignore  ce  qu'elle  veut  solliciter,  mais  je  la  crois  inca- 
pable d'abuser  de  la  confiance  que  j'ai  en  elle,  et  de  me  faire  appuyer  une  recom- 
mandation imméritée.  » 

Adrienne,  émue,  tendit  cordialement  sa  main  au  docteur,  et  lui  dit  :  «  Soyez 
tranquille,  mon  digne  ami...  vous  me  saurez  gré  de  la  démarche  que  je  vous  fais 
faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  noble  action...  » 

Le  Tripeaud,  quin'était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins  du  docteuret  de 
l'abbé,  dit  tout  bas  à  celui-ci  d'un  air  stupéfait  :  «  Comment  !  on  la  laisse  partir? 
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—  Oui,  oui,  »  vépondil  brusquement  INI.  d'Aigrigny  en  lui  faisant  signe  d'écou- 
ter la  princesse,  qui  allait  parler. 

En  effet,  celle-ci  s'avança  vers  sa  nièce,  et  lui  dit  d'une  voix  lente  et  mesurée, 
appuyant  surchacunede  ses  paroles:  «Un  mot  encore,  mademoiselle,.,  un  dernier 
mot  devant  ces  messieurs.  —  Répondez  :  Malgré  les  charges  terribles  qui  pèsent 
sur  vous,  êtes- vous  toujours  décidée  à  méconnaître  mes  volontés  formelles? 

—  Oui,  madame. 

—  Malgré  le  scandaleux  éclat  qui  vient  d'avoir  lieu,  vous  prétendez  toujours 
vous  soustraire  à  mon  autorité? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous  soumettre  à  la  vie  décente  et  sé- 
vère que  je  veux  vous  imposer? 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  madame,  que  je  quitterais  cette  demeure  pour  vivre 
seule  et  à  ma  guise. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Réfléchissez. . .  ceci  est  bien  grave. . .  prenez  garde  ! . . . 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis  jamais  deux  fois... 

—  Messieurs...  vous  l'entendez, — reprit  la  princesse, — j'ai  fait  tout  au  monde 
et  en  vain  pour  arriver  à  une  conciliation  ;  mademoiselle  n'aura  donc  qu'à  s'en 
prendre  à  elle-même  des  mesures  auxquelles  une  si  audacieuse  révolte  me  force 
de  recourir. 

—  Soit,  madame,  »  dit  Adrienne. 

Puis  s'adressant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  vivement  :  «  Venez...  venez,  mon 
cher  docteur,  je  meurs  d'impatience,  partons  vite...  chaque  minute  perdue  peut 
coûter  des  larmes  bien  amères  à  une  honnête  famille.  » 

Et  Adrienne  sortit  précipitamment  du  salon  avec  le  médecin. 

Un  des  gens  de  la  princesse  fit  avancer  la  voiture  de  M.  Baleinier  ;  aidée  par  lui, 
Adrienne  y  monta  sans  s'apercevoir  qu'il  disait  quelques  mots  tout  bas  au  valet 
de  pied  qui  avait  ouvert  la  portière. 

Lorsque  le  docteur  fut  assis  à  côté  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  domesti- 
que ferma  la  voiture.  Au  bout  d'une  seconde  il  dit  à  haute  voix  au  cocher  :  «  A 
Ihôlel  du  ministre,  par  la  petite  entrée!  » 

Les  chevaux  partirent  rapidement. 
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SEPTIÈME    PARTIE. 


UN    JESUITE   DE   ROBE   COURTE-. 


CHAPITRE   PREMIER. 


UN    FAUX    AMI. 


^^^^^^^Er  ^  iiu't  était  venue,  sombre  et  froide. 

Le  ciel,  pur  jusqu'au  coucher  du  so- 
leil, se  voilait  de  plus  en  plus  de  nuées 
grises,  livides;  le  vent,  soufflant  avec 
force,  soulevait  çà  et  là  par  tourbillons 
une  neige  épaisse  qui  commençait  à 
tomber. 

Les  lanternes  ne  jetaient  qu'une  clarté 
,    douteuse  dans  l'intérieur  de  la  voiture 
'  du  docteur  Baleinier,  où  il  était  seul  avec 
Adrienne  de  Cardoville. 

La  charmante  figure  d'Adrienne,  en- 
cadrée dans  son  petit  chapeau  de  castor 
gris,  faiblement  éclairée  par  la  lueur  des 
'    "'  lanternes,  se  dessinait  blanche  et  pure 

sur  le  fond  sombre  de  Tétoffe  dont  était  garni  l'intérieur  de  la  voiture,  alors  em- 
baumée de  ce  parfum  doux  et  suave,  on  dirait  presque  voluptueux,  qui  émane 
toujours  des  vêtements  des  femmes  d'une  exquise  recherche;  la  pose  de  la  jeune 
fille,  assise  auprès  du  docteur,  était  remplie  de  grâce;  sa  taille  élégante  et  svelte, 
emprisonnée  dans  sa  robe  montante  de  drap  bleu,  imprimait  sa  souple  ondulation 
au  moelleux  dossier  où  elle  s'appuyait;  ses  petits  pieds,  croisés  l'un  sur  l'autre  et 
un  peu  allongés,  reposaient  sur  une  épaisse  peau  d'ours  servant  de  tapis;  de  sa 
II.  A 
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main  gauche,  éblouissante  et  nue,  elle  tenait  son  mouchoir  magnifiquement  brodé, 
dont,  au  grand  étonnement  de  M.  Baleinier,  elle  essuya  ses  yeux  humides  de 
larmes. 

Oui,  car  celte  jeune  fille  subissait  alors  la  réaction  des  scènes  pénibles  aux- 
quelles elle  venait  d'assister  à  Thôtel  de  Saint-Dizier;  à  Texaltation  fébrile,  ner- 
veuse, qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue,  succédait  chez  elle  un  abattement  doulou- 
reux ;  car  Adricnne,  si  résolue  dans  son  indépendance,  si  fière  dans  son  dédain,  si 
implacable  dans  son  ironie,  si  audacieuse  dans  sa  révolte  contre  une  injuste  opposi- 
tion, était  d'une  sensibilité  profonde  qu'elle  dissimulait  toujours  devant  sa  tante 
et  devant  son  entourage.  Malgré  son  assurance,  rien  n'était  moins  viril,  moins 
virago  que  mademoiselle  de  Cardoville  :  elle  était  essentiellement  femme;  mais 
aussi,  comme  fenyiie,  elle  savait  prendre  un  grand  empire  sur  elle-même  dès  que 
la  moindre  marque  de  faiblesse  de  sa  part  pouvait  réjouir  ou  enorgueillir  ses 
ennemis. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes;  Adrienne,  essuyant  silencieuse- 
ment ses  larmes  au  grand  étonnement  du  docteur,  n'avait  pas  encore  prononcé 
une  parole. 

«  Comment...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne!  —  dit  M.  Baleinier,  véritable- 
ment surpris  de  l'émotion  de  la  jeune  fille,  —  comment!...  vous,  tout  à  l'heure 
encore  si  courageuse...  vous  pleurez! 

—  Oui,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  altérée,  — je  pleure...  devant  vous... 
un  ami...  mais  devant  ma  tante...  oh!  jamais. 

—  Pourtant...  dans  ce  long  entretien...  vos  épigrammes... 

—  Eh!  mon  Dieu...  croyez-vous  donc  que  ce  n'est  pas  malgré  moi  que  je  me 
résigne  à  briller  dans  cette  guerre  de  sarcasmes?...  Rien  ne  me  déplaît  autant  que 
ces  sortes  de  luttes  d'ironie  amère  où  me  réduit  la  nécessité  de  me  défendre  contre 
cette  femme  et  ses  amis...  Vous  parlez  de  mon  courage...  il  ne  consistait  pas,  je 
vous  l'assure,  à  faire  montre  d'un  esprit  méchant...  mais  à  contenir,  à  cacher 
tout  ce  que  je  souffrais  en  m'entendant  traiter  si  grossièrement...  devant  des  gens 
que  je  hais,  que  je  méprise...  moi  qui,  après  tout,  ne  leur  ai  jamais  fait  de  mal, 
moi  qui  ne  demande  qu'à  vivre  seule,  libre,  tranquille,  et  à  voir  des  gens  heureux 
autour  de  moi. 

—  Que  voulez-vous?  on  envie  et  votre  bonheur  cl  celui  que  les  autres  vous 
doivent... 

—  Et  c'est  ma  tante!  — s'écria  Adrienne  avec  indignation,  —  ma  tante,  dont 
la  vie  n'a  été  qu'un  long  scandale,  qui  m'accuse  d'une  manière  si  révoltante! 
comme  si  elle  ne  me  connaissait  pas  assez  fière,  assez  loyale  pour  ne  faire  qu'un 
choix  dont  je  puisse  m'honorer  hautement...  Mon  Dieu,  quand  j'aimerai,  je  le 
dirai,  je  m'en  glorifierai,  car  l'amour,  comme  je  le  comprends,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  magnifique  au  monde...  —  Puis  Adrienne  reprit  avec  un  redoublement  d'a- 
mertume :  —  A  quoi  donc  servent  l'honneur  et  la  franchise,  s'ils  ne  vous  mettent 
pas  même  à  l'abri  de  soupçons  encore  plus  stupides  qu'odieux  !  !  » 

Ce  disant,  mademoiselle  de  Cardoville  porta  de  nouveau  son  mouchoir  à  ses 
yeux. 

«  Voyons,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  Baleinier  d'une  voix 
onctueuse  et  pénétrée,  —  calmez-vous...  tout  ceci  est  passé...  vous  avez  en  moi 
un  ami  dévoué...  r> 
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Kl  cet  homme,  en  disant  ces  mots,  rougit  malgré  son  astuce  diabolique. 

«  Je  le  sais,  vous  êtes  mon  ami,  —  dit  Adrienne,  — je  n'oublierai  jamais  que 
vous  vous  êtes  exposé  aujourd'hui  aux  ressentiments  de  ma  taiite  en  prenant  mon 
parti,  car  je  n'ignore  pas  qu'elle  e^t  puissante,...  oh!  bien  puissante  pour  le 
mal... 

—  Quant  à  cela...  —  dit  le  docteur  en  affectant  une  profonde  indifférence,  — 
nous  autres  médecins...  nous  sommes  à  l'abri  de  bien  des  rancunes... 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Baleinier,  c'est  que  madame  de  Saint-Dizier  et  ses 
amis  ne  pardonnent  guère  !  —  et  la  jeune  fille  frissonna.  —  lia  fallu  mon  invinci- 
ble aversion,  mon  horreur  innée  de  tout  ce  qui  est  lâche,  perfide  et  méchant, 
pour  m'amener  à  rompre  si  ouvertement  avec  elle...  Mais  il  s'agirait...  que  vous 
dirai-je?...  de  la  mort...  que  je  n'hésiterais  pas...  et  pourtant,  — ajouta-t-elle 
avec  un  de  ces  gracieux  sourires  qui  donnaient  tant  de  charme  à  sa  ravissante 
physionomie,  —  j'aime  bien  la  vie...  et  si  j'ai  un  reproche  à  me  faire...  c'est  de 
l'aimer  ti'op  brillante,  trop  belle...  trop  harmonieuse;...  mais,  vous  le  savez,  je 
me  résigne  à  mes  défauts... 

—  Allons,  allons,  je  suis  plus  tranquille,  —  dit  le  docteur  gaiement,  —  vous 
souriez...  c'est  bon  signe... 

—  Souvent,  c'est  le  plus  sage...  et  pourtant...  le  devrais-je,  après  les  menaces 
que  ma  tante  vient  de  me  faii'e?  Pourtant,  que  peut-elle?  quelle  était  la  significa- 
tion de  cette  espèce  de  conseil  de  famille?  Sérieusement,  a-t-elle  pu  croire  que 
l'avis  d'un  M.  d'Aigrigny,  d'un  M.  Tripeaud  pût  m'influencer?...  Et  puis,  elle  a 
parlé  de  mesures  rigoureuses...  Quelles  mesures  peut-elle  prendre?...  le  savez- 
vous?... 

—  Je  crois,  entre  nous,  que  la  princesse  a  voulu  seulement  vous  effrayer...  et 
qu'elle  compte  agir  sur  vous  par  persuasion...  Elle  a  l'inconvénient  de  se  croire 
une  mère  de  l'Église,  et  elle  rcve  votre  conversion,  —  dit  malicieusement  le  doc- 
teur, qui  alors  voulait  surtout  rassurer  à  tout  prix  Adrienne;  —  mais  ne  pensons 
plus  à  cela...  il  faut  que  vos  beaux  yeux  brillent  de  leur  éclat  pour  séduire,  pour 
fasciner  le  ministre  que  nous  allons  voir... 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  docteur...  on  devrait  toujours  fuir  le  chagrin, 
car  un  de  ses  moindres  désagréments  est  de  vous  faire  oublier  les  chagrins  des 
autres;...  mais,  voyez,  j'use  de  votre  bonne  obhgeance  sans  vous  dire  ce  que  j'at- 
tends de  vous. 

—  Nous  avons,  heureusement,  le  temps  de  causer,  car  notre  homme  d'Etat 
demeure  fort  loin  de  chez  vous. 

—  En  deux  mots,  voici  ce  dont  il  s'agit,  —  reprit  Adrienne  :  — je  vous  ai  dit 
les  raisons  que  j'avais  de  m'intéresser  à  ce  digne  ouvrier;  ce  matin,  il  est  venu 
tout  désolé  m'avouer  qu'il  se  trouvait  compromis  pour  des  chants  qu'il  avait 
faits  (car  il  est  poète),  qu'il  était  menacé  d'être  arrêté,  qu'il  était  innocent;  mais 
que  si  on  le  mettait  en  prison,  sa  famille,  qu'il  soutenait  seul,  mourrait  de  faim; 
il  venait  donc  me  supplier  de  fournir  une  caution,  afin  qu'on  le  laissât  libre  d'al- 
ler travailler  ;  j'ai  promis  en  pensant  à  votre  intimité  avec  le  ministre;  mais  on 
était  déjà  sur  les  traces  de  ce  pauvre  garçon;  j'ai  eu  l'idée  de  le  faire  cacher  chez 
moi,  et  vous  savez  de  quelle  manière  ma  tante  a  interprété  cette  action.  Mainte- 
nant, dites-moi,  grâce  à  votre  recommandation,  croyez-vous  que  le  ministre  m'ac- 
cordera ce  que  nous  allons  lui  demander,  la  liberté  sous  caution  de  cet  artisan? 
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—  Mais  sans  contredit...  cela  ne  doit  pas  faire  Tombre  de  difficulté,  surtout 
lorsque  vous  lui  aurez  exposé  les  faits  avec  cette  éloquence  du  coeur  que  vous 
possédez  si  bien... 

—  Savez-vous  pourquoi,  mon  cher  monsieur  Baleinier,  j'ai  pris  cette  résolu- 
tion, peut-être  étrange,  de  vous  prier  de  me  conduire,  moi,  jeune  fille,  chez  ce 
ministre  ? 

—  Mais. . .  pour  recommander  d'une  manière  plus  pressante  encore  votre  protégé. 

—  Oui...  et  aussi  pour  couper  court  par  une  démarche  éclatante  aux  calomnies 
que  ma  tante  ne  va  pas  manquer  de  répandre...  et  qu'elle  a  déjà,  vous  l'avez  vu, 
fait  inscrire  au  procès-verbal  de  ce  commissaire  de  police...  J'ai  donc  préféré  m'a- 
dresser  franchement,  hautement  à  un  homme  placé  dans  une  position  éminente... 
Je  lui  dirai  ce  qui  est,  et  il  me  croira,  parce  que  la  vérité  a  un  accent  auquel  on  ne 
se  trompe  pas. 

—  Tout  ceci,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  est  sagement,  parfaitement 
raisonné.  —  Vous  ferez,  comme  on  dit,  d'une  pierre  deux  coups...  ou  plutôt 
vous  retirerez  d'une  bonne  action  deux  actes  de  justice  :...  vous  détruirez  d'a- 
vance de  dangereuses  calomnies,  et  vous  ferez  rendre  la  liberté  à  un  digne  garçon. 

—  Allons!  —  dit  en  riant  Adrienne,  —  voici  ma  gaieté  qui  revient...  grâce  à 
cette  heureuse  perspective. 

—  Mon  Dieu,  dans  la  vie,  —  reprit  philosophiquement  le  docteur,  —  tout  dé- 
pend du  point  de  vue.  » 

Adrienne  était  d'une  ignorance  si  complète  en  matière  de  gouvernement  con- 
stitutionnel et  d'attributions  administratives,  elle  avait  une  foi  si  aveugle  dans  le 
docteur,  qu'elle  ne  douta  pas  un  instant  de  ce  que  ce  dernier  lui  disait. 

Aussi  reprit-elle  avec  joie  :  «  Quel  bonheur  I  ainsi  je  pourrai,  en  allant  chercher 
ensuite  les  filles  du  maréchal  Simon,  rassurer  la  pauvre  mère  de  l'ouvrier,  qui  est 
peut-être  à  cette  heure  dans  de  cruelles  angoisses  en  ne  voyant  pas  rentrer 
son  fils? 

—  Oui,  vous  aurez  ce  plaisir,  —  dit  M,  Baleinier  en  souriant,  — car  nous  allons 
solliciter,  intriguer  de  telle  sorte  qu'il  faudra  bien  que  la  bonne  mère  apprenne 
par  vous  la  mise  en  liberté  de  ce  brave  garçon,  avant  de  savoir  qu'il  avait  été 
arrêté. 

—  Que  de  bonté,  que  d'obligeance  de  votre  part  !  —  dit  Adrienne.  —  En  vé- 
rité, s'il  ne  s'agissait  pas  de  motifs  aussi  graves,  j'aurais  honte  de  vous  faire  per- 
dre un  temps  si  précieux,  mon  cher  monsieur  Baleinier  ;...  mais  je  connais  votre 
cœur... 

—  Vous  prouver  mon  profond  dévouement,  mon  sincère  attachement ,  je  n'ai 
pas  d'autre  désir,  »  dit  le  docteur  en  aspirant  une  prise  de  tabac.  Mais  en  même 
temps  il  jeta  de  côté  un  coup  d'oeil  inquiet  par  la  portière,  car  la  voiture  traver- 
sait alors  la  place  de  l'Odéon,  et  malgré  les  rafales  d'une  neige  épaisse  on  voyait 
la  façade  du  théâtre  illuminée;  or,  Adrienne,  qui  en  ce  moment  même  tournait  la 
tête  de  ce  côté,  pouvait  s'étonner  du  singulier  chemin  (ju'on  lui  faisait  prendre. 

Afin  d'attirer  son  attention  par  une  habile  diversion,  le  docteur  s'écria  tout  à 
coup  :  «  Ahl  grand  Dieu...  et  moi  qui  oubliais... 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Baleinier?  —  dit  Adrienne  en  se  retournant 
vivement  vers  lui. 

—  J'oubliais  une  chose  très-importante  à  la  réussite  de  notre  sollicitation. 
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—  Qu'est-ce  donc?...  demanda  la  jeune  fille  inquiète.  » 
M.  Baleinier  sourit  avec  malice. 

«  Tous  les  hommes,  —  dit-il,  —  ont  leurs  faiblesses,  et  un  ministre  en  a  beau- 
coup plus  qu'un  autre;  celui  que  nous  allons  solliciter  a  rinconvénient  de  tenir 
ridiculement  à  son  titre,  et  sa  première  impression  serait  fâcheuse...  si  vous  ne  le 
saluiez  pas  d'un  Monsieur  le  ministre  bien  accentué. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne...  mon  cher  monsieur  Baleinier,  —  dit  Adrienne  en  sou- 
riant à  son  tour,  —j'irai  même  jusqu'à  l'Excellence,  qui  est  aussi,  je  crois,  un  des 
titres  adoptés. 

—  Non  pas  maintenant...  mais  raison  de  plus;  et  si  vous  pouviez  même  laisser 
échapper  un  ou  deux  Monseigneur,  notre  affaire  serait  emportée  d'emblée. 

—  Soyez  tranquille,  puisqu'il  y  a  des  bourgeois-ministres  comme  il  y  a  des 
bourgeois-gentilshommes,  ia  me  souviendrai  de  M.  Jourdain,  et  je  rassasierai  la 
gloutonne  vanité  de  votre  homme  d'État. 

—  Je  vous  l'abandonne,  et  il  sera  entre  bonnes  mains,  —  reprit  le  médecin  en 
voyant  avec  joie  la  voiture  alors  engagée  dans  les  rues  sombres  qui  conduisent  de 
la  place  de  l'Odéon  au  quartier  du  Panthéon;  —mais,  dans  cçtte  circonstance, 
je  n'ai  pas  le  courage  de  reprocher  à  mon  ami  le  ministre  d'être  orgueilleux,  puis- 
que son  orgueil  peut  nous  venir  en  aide. 

—  Cette  petite  ruse  est  d'ailleurs  assez  innocente,  —  ajouta  mademoiselle  de 
Cardovdle,  —  et  je  n'ai  aucun  scrupule  d'y  avoir  recours,  je  vous  l'avoue...  — 
puis  se  penchant  vers  la  portière,  elle  dit  : 

—  Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires!...  quel  vent,  quelle  neige!...  dans  quel 
quartier  sommes-nous  donc?... 

—  Comment!  habitante  ingrate  et  dénaturée...  vous  ne  reconnaissez  pas  à  cette 
absence  de  boutiques  votre  cher  quartier  le  faubourg  Saint-Germain? 

—  Je  croyais  que  nous  l'avions  quitté  depuis  longtemps. 

-—  Moi  aussi,  —  dit  le  médecin  en  se  penchant  à  la  portière  comme  pour  recon- 
naître le  lieu  où  il  se  trouvait,  —  mais  nous  y  sommes  encore!...  Mon  malheu- 
reux cocher,  aveuglé  par  la  neige  qui  lui  fouette  la  figure,  se  sera  tout  à  l'heure 
trompé;  mais  nous  voici  en  bon  chemin...  oui...  je  m'y  reconnais,  nous  sommes 
dans  la  rue  Saint-Guillaume,  rue  qui  n'est  pas  gaie  (par  parenthèse);  du  reste, 
dans  dix  minutes  nous  arriverons  à  l'entrée  particulière  du  ministre,  car  les  inti- 
mes comme  moi  jouissent  du  privilège  d'échapper  aux  honneurs  de  la  grande 
porte.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville,  comme  les  personnes  qui  sortent  ordinairement  en 
voiture,  connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Paris  et  les  habitudes  ministérielles, 
qu'elle  ne  douta  pas  un  moment  de  ce  que  lui  afliimait  M.  Baleinier,  en  qui  elle 
avait  d'ailleurs  la  confiance  la  plus  extrême. 

Depuis  le  départ  de  l'hôtel  Saint-Dizier  le  docteur  avait  sur  les  lèvres  une 
question  qu'il  hésitait  pourtant  à  poser,  craignant  de  se  compromettre  aux  yeux 
d'Adiienne.  Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d'intérêts  très-importants  dont  on  lui  au- 
rait caché  l'existence,  le  docteur,  très-fin,  très-habile  observateur,  avait  parfaite- 
ment remarqué  l'embarras  et  les  angoisses  de  la  princesse  et  de  M.  d'Aigrigny. 
Il  ne  douta  pas  que  le  complot  dirigé  contre  Adrienne  (complot  (pi'il  servait  aveu- 
glément par  soumission  aux  volontés  de  Vordre)  ne  fût  relatif  à  ces  intérêts  qu'on 
lui  avait  cachés,  et  que  par  cela  môme  il  brûlait  de  connaître,  car,  ainsi  que  cha- 
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que  membre  de  la  ténébreuse  congrégation  dont  il  faisait  partie,  ayant  forcémeni 
riiabitude  de  la  délation,  il  sentait  nécessairement  se  développer  en  lui  les  vices 
odieux  inhérents  à  tout  état  de  complkiU',  à  savoir,  l'envie,  la  défiance  et  une  cu- 
riosité jalouse. 

On  comprendra  que  le  docteur  Baleinier,  quoique  parfaitement  résolu  de  servir 
les  projets  de  M.  d'Aigrigny,  était  fort  avide  de  savoir  ce  qu'on  lui  avait  dissi- 
mulé; aussi,  surmontant  ses  hésitations,  trouvant  l'occasion  opportune  et  surtout 
pressante,  il  dit  à  Adrienne  après  un  moment  de  silence  :  «  Je  vais  peut-être  vous 
faire  une  demande  très-indiscrète.  En  tout  cas,  si  vous  la  trouvez  telle...  n'y  ré- 
pondez pas... 

—  Continuez...  je  vous  en  prie. 

—  Tantôt. ..  quelques  minutes  avant  que  l'on  vînt  annoncer  à  madanie  votre 
tante  l'arrivée  du  commissaire  de  police,  vous  avez,  ce  me  semble,  parlé  de  grands 
intérêts  qu'on  vous  aurait  cachés  jusqu'ici... 

—  Oui,  sans  doute... 

—  Ces  mots,  —  reprit  M.  Baleinier  en  accentuant  lentement  ses  paroles,  — 
ces  mots  ont  paru  faire  une  vive  impression  sur  la  princesse... 

—  Une  impression  si  vive,  —  dit  Adrienne,  —  que  certains  soupçons  que 
j'avais  se  sont  changés  en  certitude. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  chère  amie,  —  reprit  M.  Baleinier  d'un 
ton  patelin,  —  que  si  je  rappelle  cette  circonstance  c'est  pour  vous  offrir  mes  ser- 
vices dans  le  cas  où  ils  pourraient  vous  être  bons  à  quelque  chose;...  sinon...  si 
vous  voyez  l'ombre  d'un  inconvénient  à  m'en  apprendre  davantage...  supposez 
que  je  n'ai  rien  dit.  » 

Adrienne  devint  sérieuse,  pensive,  et  après  un  silence  de  (pielques  instants  elle 
répondit  à  M.  Baleinier  :  «  11  est  à  ce  sujet  des  choses  que  j'ignore...  d'autres  que 
je  puis  vous  apprendre...  d'autres  enfin  que  je  dois  vous  taire;...  vous  êtes  si  bon 
aujourd'hui  que  je  suis  heureuse  de  vous  donner  une  nouvelle  marque  de  con- 
fiance. 

—  Alors  je  ne  veux  rien  savoir,  —  dit  le  docteur  d'un  air  contrit  et  pénétré,  — 
car  j'aurais  l'air  d'accepter  une  sorte  de  récompense...  tandis  que  je  suis  mille 
fois  payé  par  le  plaisir  même  que  j'éprouve  à  vous  servir. 

—  Ecoutez...  —  dit  Adrienne  sans  paraître  s'occuper  des  scrupules  délicats  de 
M.  Baleinier,  — j'ai  de  puissantes  raisons  de  croire  qu'un  immense  héritage  doit 
être  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain  partagé  entre  les  membres  de  ma  fa- 
mille... que  je  ne  connais  pas  tous...  car,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
ceux  dont  elle  descend  se  sont  dispersés  dans  les  pays  étrangers,  et  ont  subi  des 
fortunes  bien  diverses. 

—  Vraiment!  — s'écria  le  docteur,  on  ne  peut  plus  intéressé.  — Cet  héritage, 
où  est-il?  de  qui  vient-il?  entre  les  mains  de  qui  est-il? 

—  Je  l'ignore... 

—  Et  comment  faire  valoir  vos  droits? 

—  Je  le  saurai  bientôt. 

—  Y\  qui  vous  en  instruira? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Et  qui  vous  a  appris  que  cet  héritage  existait? 

—  Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...  — reprit  Adrienne  d'un  ton  mélancolique 
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cl  doux  qui  contrasta  avec  la  vivacité  habituelle  de  son  entretien,  —  C'est  un  se- 
cret,., un  secret  étrange...  et  dans  ces  moments  d'exaltation  où  vous  m'avez  quel- 
quefois surprise...  je  songeais  h  des  circonstances  extraordinaires  qui  se  rappor- 
tent à  ce  secret...  oui...  et  alors  de  bien  grandes,  de  bien  magnifiques  pensées 
s'éveillaient  en  moi..,  » 

Puis  Adrienne  se  tut,  profondément  absorbée  dans  ses  souvenirs. 

M.  Baleinier  n'essaya  pas  de  l'en  distraire. 

D'abord  mademoiselle  de  Cardoville  ne  s'apercevait  pas  de  la  direction  que  sui- 
vait la  voiture;  puis,  le  docteur  n'était  pas  fâché  de  réfléchir  à  ce  qu'il  venait 
d'apprendre;  avec  sa  perspicacité  habituelle  il  pressentit  vaguement  qu'il  s'agis- 
sait pour  l'abbé  d' A igrigny  d'une  alïaire  d'héritage,  il  se  promit  d'en  faire  immé- 
diatement le  sujet  d'un  rapport  secret;  de  deux  choses  l'une  :  ou  M.  d'Aigrigny 
agissait  dans  celte  circonstance  d'après  les  instructions  de  Vordre,  ou  il  agissait 
selon  son  inspiration  personnelle  ;  dans  le  premier  cas,  le  rapport  secret  du  docteur 
à  qui  de  droit,  constatait  un  fait;  dans  le  second,  il  en  révélait  un  autre. 

Pendant  quelque  temps  mademoiselle  de  Cardoville  et  M.  Baleinier  gardèrent 
donc  un  profond  silence,  qui  n'était  même  plus  interrompu  par  le  bruit  des  roues 
de  la  voiture,  roulant  alors  sur  une  épaisse  couche  de  neige,  car  les  rues  deve- 
naient de  plus  en  plus  désertes. 

Malgré  sa  perfide  habileté,  malgré  son  audace,  malgré  l'aveuglement  de  sa 
dupe,  le  docteur  n'était  pas  absolument  rassuré  sur  le  résultat  de  la  machination  ; 
le  moment  critique  approchait,  et  le  moindre  soupçon,  maladroitement  éveillé 
chez  Adrienne,  pouvait  ruiner  les  projets  du  docteur. 

Adrienne,  déjà  fatiguée  des  émotions  de  cette  pénible  journée,  tressaillait  de 
temps  à  autre,  car  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  pénétrant,  et,  dans  sa  préci- 
pitation à  accompagner  M.  Baleinier,  elle  avait  oublié  de  prendre  un  chàle  ou  un 
manteau. 

Depuis  quelque  temps  la  voiture  longeait  un  grand  mur  très-élevé,  qui,  k  tra- 
vers la  neige,  se  dessinait  en  blanc  sut  un  ciel  complètement  noir. 

Le  silence  était  profond  et  morne. 

La  voiture  s'arrêta. 

Le  valet  de  pied  alla  heurter  à  une  grande  porte  cochère  d'une  façon  particu- 
lière; d'abord  il  frappa  deux  coups  précipités,  puis  un  autre  séparé  par  un  assez 
long  intervalle. 

Adrienne  ne  remarqua  pas  cette  circonstance,  car  les  coups  avaient  été  peu 
bruyants,  et  d'ailleurs  le  docteur  avait  aussitôt  pris  la  parole  afin  de  couvrir  par 
sa  voix  le  bruit  de  cette  espèce  de  signal, 

«  Enfin,  nous  voici  arrivés,  —  avait-il  dit  gaiement  à  Adrienne  :  —  soyez  bien 
séduisante,  c'est-à-dire  soyez  vous-même. 

—  Soyez  tranquille,  je  ferai  de  mon  mieux,  —  dit  en  souriant  Adrienne;  puis 
elle  ajouta,  frissonnant  malgré  elle  :  —  Quel  froid  noir!...  ,îe  vous  avoue,  mon 
bon  monsieur  Baleinier,  qu'après  avoir  été  chercher  mes  pauvres  petites  parentes 
chez  la  mère  de  notre  brave  ouvrier,  je  retrouverai  ce  soir  avec  un  vif  plaisir  mon 
joli  salon  bien  chaud  et  bien  brillamment  éclairé;  car  vous  savez  mon  aversion 
pour  le  froid  et  pour  l'obscurité. 

—  C'est  tout  simple,  —  dit  galamment  le  docteur;  —  les  |)lus  charmantes 
fleurs  ne  s'épanouissent  qu'à  la  lumière  et  à  la  chaleur.  » 
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Pendant  que  le  médecin  et  mademoiselle  de  Cardovillc  échangeaient  ces  pa- 
roles, la  lourde  porte  cochère  a\ait  crié  sur  ses  gonds  et  la  voiture  était  entrée 
dans  la  cour. 

Le  docteur  descendit  le  premier  pour  offrir  son  bras  à  Adrienne. 


CHAPITRE     II. 


LE    CABINET    DU    MIMSTUE. 


La  voilure  était  arrêtée  devant  un  petit  penon  couvert  de  neige  et  exhaussé  de 
quelques  marches  qui  conduisaient  à  un  vestibule  éclairé  par  une  lampe. 

Adrienne,  pour  gravir  les  marches  un  peu  glissantes,  s'appuya  sur  le  bras  du 
docteur. 

«  Mon  Dieu  !  comme  vous  tremblez...  —  lui  dit  celui-ci. 

—  Oui...  —  dit  la  jeune  fille  en  frissonnant,  — je  ressens  un  froid  mortel. 
Dans  ma  précipitation,  je  suis  sortie  sans  ehàle...  Mais  comme  cette  maison  a  Tair 
triste!  — ajouta-t-elle  en  montant  le  perron. 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  le  petit  hôtel  du  ministère,  le  sancfi/f;  sonctorum  où 
notre  homme  d'État  se  retire  loin  du  bruit  des  profanes,  —  dit  M.  Baleinier  en 
souriant.  —  Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  » 

Et  il  poussa  la  porte  d'un  assez  grand  vestibule  complètement  dtsert. 

«  On  a  bien  raison  de  dire,  —  reprit  M.  Baleinier  cachant  une  assez  vi\  c 
émotion  sous  une  apparence  de  gaieté,  —  maison  de  ministre...  maison  de  par- 
venu... pas  un  valet  de  pied  (pas  un  garçon  de  bureau,  devrais-je  dire)  à  l'anti- 
chambre... Mais  heureusement,  —  ajouta-t-il  eu  ouvrant  la  porte  d'une  pièce  qui 
communiquait  au  vestibule  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 


Mademoiselle  de  Cardovillc  fui  intio.luilc  dans  \m  salon  teudu  de  papier  vcrl 
II  '-2 
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à  dessins  veloutés,  et  modestement  meublé  de  ehaises  et  de  fauteuils  d'acajou 
recouverts  en  velours  d'rtrecht  jaune;  le  parquet  brillait,  soigneusement  ciré; 
une  lampe  circulaire,  ([ui  ne  donnait  au  plus  que  le  tiers  de  sa  clarté,  était  sus- 
pendue beaucoup  plus  haut  qu'on  ne  les  suspend  ordinairement.  Trouvant  cette 
demeure  singulièrement  modeste  pour  l'habitation  d'un  ministre,  Adrienne,  quoi- 
qu'elle n'eût  aucun  soupçon,  ne  put  s'empêcher  de  faire  un  mouvement  de  sur- 
prise, et  s'arrêta  une  minute  sur  le  seuil  de  la  porte.  M.  Baleinier,  qui  lui  donnait 
le  bras,  devina  la  cause  de  son  étonnement,  et  lui  dit  en  souriant  : 

«  Ce  logis  vous  semble  bien  mesquin  pour  une  Excellence,  n'est-ce  pas?  Mais 
si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  l'économie  constitutionnelle!...  Du  reste,  vous 
allez  voir  un  Monseigneur  qui  a  l'air  aussi...  mesquin  que  son  mobilier...  Mais 
veuillez  m'attendre  une  seconde...  je  vais  prévenir  le  ministre  et  vous  annoncer  à 
lui...  Je  reviens  dans  l'instant.  » 

Et  dégageant  doucement  son  bras  de  celui  d'Adrienne,  qui  se  serrait  involon- 
tairement*contre  lui,  le  médecin  alla  ouvrir  une  petite  porte  latérale  par  laquelle 
il  s'esquiva. 

Adrienne  de  Cardoville  resta  seule. 

La  jeune  lllle,  bien  qu'elle  ne  pût  s'expliquer  la  cause  de  cette  impression, 
trouva  sinistre  cette  grande  chambre  froide,  nue,  aux  croisées  sans  rideaux;  puis, 
peu  à  peu  remarquant  dans  son  ameublement  plusieurs  singularités  qu'elle  n'avait 
pas  d'abord  aperçues,  elle  se  sentit  saisie  d'une  impiiétude  indéfinissable... 

Ainsi,  s'étant  approchée  du  foyer  éteint,  elle  vit  avec  surprise  qu'il  était  fermé 
par  un  treillis  de  fer  qui  condamnait  complètement  l'ouverture  de  la  cheminée, 
et  que  les  pincettes  et  la  pelle  étaient  attachées  par  des  chaînettes  de  fer.  Déjà 
assez  étonnée  de  cette  bizarrerie,  elle  voulut,  par  un  mouvement  machinal,  atti- 
rer à  elle  un  fauteuil  placé  près  de  la  boiserie...  Ce  fauteuil  resta  immobile... 

Adrienne  s'aperçut  alors  (jue  le  dossier  de  ce  meuble  était,  comme  celui  des 
autres  sièges,  attaché  à  l'un  des  panneaux  par  deux  petites  pattes  de  fer. 

Ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire,  elle  se  dit  :  «  Aurait-on  assez  peu  de  con- 
fiance dans  l'homme  d'Ktat  chez  qui  je  suis,  pour  attacher  les  meubles  aux  mu- 
railles? » 

Adrienne  avait  pour  ainsi  dire  fait  cette  plaisanterie  un  peu  forcée,  afin  de  lut- 
ter contre  sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de  plus  en  plus,  carie  silence 
le  plus  profond,  le  plus  morne,  régnait  dans  cette  demeure,  où  rien  ne  révélait  le 
mouvement,  l'activité  qui  entourent  ordinairement  un  grand  centre  d'aftaires. 

Seulement  de  temps  à  autre,  la  jeune  fdle  entendait  les  violentes  rafales  du 
vent  qui  soufflait  au  dehors. 

Plus  d'un  quart  d'heure  s'était  passé,  M.  Baleinier  ne  revenait  pas. 

Dans  son  impatience  inf|uiète,  Adrienne  voulut  appeler  quelqu'un  afni  de  s'in- 
former de  M.  Baleinier  et  du  ministre;  elle  leva  les  yeux  pour  chercher  un  cordon 
de  sonnette  aux  côtés  de  la  glace;  elle  n'en  vit  pas;  mais  elle  s'aperçut  que  ce 
qu'elle  avait  pris  jusqu'alors  pour  une  glace,  grâce  à  la  demi-obscurité  de  cette 
pièce,  était  une  grande  feuille  de  fer-blanc  très-luisant.  Kn  s'approchant  plus  près, 
elle  heurta  un  (lambeau  de  bronze...  ce  flambeau  était,  comme  la  pendule,  scellé 
au  marbre  de  la  cheminée. 

Dans  certaines  dispositions  d'esprit,  les  circonstances  les  plus  insignifiantes 
prennent  souvent  des  proportions  effrayantes;  ainsi  ce  flambeau   immobile,  ces 
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meubles  attaches  à  la  boiserie,  celte  glace  remplacée  par  une  feuille  de  fer-blanc, 
ce  profond  silence,  l'absence  de  plus  en  plus  prolongée  de  M.  Baleinier,  impres- 
sionnèrent si  vivement  Adrienne,  qu'elle  commença  de  ressentir  une  sourde 
frayeur. 

Telle  était  pourtant  sa  confiance  absolue  dans  le  médecin,  qu'elle  en  vini  à  se 
reprocher  son  effroi,  se  disant  qu'après  tout,  ce  qui  le  causait,  n'avait  aucune 
importance  réelle,  et  qu'il  était  déraisonnable  de  se  préoccuper  de  si  peu  de  chose. 

Quant  à  l'absence  de  M.  Baleinier,  elle  se  prolongeait  sans  doute  parce  qu'il 
attendait  que  les  occupations  du  ministre  le  laissassent  libre  de  recevoir. 

Néanmoins,  quoiqu'elle  tâchât  de  se  rassurer  ainsi,  la  jeune  fille,  dominée  par 
sa  frayeur,  se  permit  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  sans  cette  occurrence,  elle  s'ap- 
procha peu  à  peu  de  la  petite  porte  par  laquelle  avait  disparu  le  médecin,  et  prêta 
l'oreille, 

Klle  suspendit  sa  respiration,  écouta...  et  n'entendit  rien... 

Tout  à  coup  un  bruit  à  la  fois  sourd  et  pesant,  comme  celui  d'un  corps  qui 
tombe,  retentit  au-dessus  de  sa  tète,.'.,  il  lui  sembla  même  entendre  un  gémisse- 
ment étouifé. 

Levant  vivement  les  yeux,  elle  vit  tomber  quelques  parcelles  de  peinture  écail- 
lée, détachées  sans  doute  par  l'ébranlement  du  plancher  supérieur. 

INe  pouvant  résister  davantage  a  son  elfroi,  Adrienne  courut  à  la  porte  par  la- 
quelle elle  était  entrée  avec  le  docteur,  afin  d'appeler  (|uelqu"un.  A  sa  grande 
surprise  elle  trouva  cette  porte  fermée  en  dehors. 

Pourtant  depuis  son  arrivée  elle  n'avait  entendu  aucun  bruit  de  clef  dans  la 
serrure,  qui  du  reste  était  extérieure. 

De  plus  en  plus  elfrayee,  la  jeune  fille  se  précipita  vers  la  petite  porte  par  la- 
([uelle  avait  disparu  le  médecin,  et  auprès  de  laquelle  elle  venait  d'écouler...  Cette 
porte  était  aussi  extérieurement  fermée... 

Voulant  cependant  encore  lutter  contre  la  terreur  qui  la  gagnait  iiuineiblement, 
Adrienne  appela  à  son  aide  la  fermeté  de  son  caractère,  et  voulut,  comme  on  dit 
vulgairement,  se  raisonner. 

«  Je  me  serai  trompée,  —  dit-elle  ;  —  je  n'aurai  entendu  (ju'une  chute,  le  gé- 
missement n'existe  (jue  dans  mon  imagination...  il  y  a  mille  raisons  pour  que  ce 
soit  (pielque  chose  et  non  pas  quelqu'un  (|ui  soit  tombé...  mais  ces  portes  fermées.,. 
Peut-être  on  ignore  (jue  je  suis  ici,  on  aura  cru  qu'il  n'y  avait  personne  dans  cette 
chambre.  » 

En  disant  ces  mots,  Adrienne  regarda  autour  d'elle  avec  anxiété;  puis  elle 
ajouta  d'une  voix  ferme  :  «  Pas  de  faiblesse,  il  ne  s'agit  pas  de  chercher  à  m'é- 
tourdir  sur  ma  situation...  et  de  vouloir  me  tromper  moi-même;  il  faut  au  con- 
traire la  voir  bien  en  face.  Évidemment  je  ne  suis  pas  ici  chez  un  ministre,... 
mille  raisons  me  le  prouvent  maintenant...  ÎM.  Baleinier  m'a  donc  trompée... 
Mais  alors  dans  quel  but,  pour(iuoi  ma-l-il  amenée  ici,  et  où  suis-je?  » 

Ces  deux  questions  semblèrent  â  Adrienne  aussi  insolubles  l'une  que  l'autre; 
seulement  il  lui  resta  démontré  qu'elle  était  victime  de  la  perfidie  de  M.  Baleinier. 
Pour  cette  âme  loyale,  généreuse,  une  telle  certitude  était  si  horrible  (lu'elle  vou- 
lut encore  essayer  de  la  repousser  en  songeant  â  la  confiante  amitié  ([u'elle  avait 
toujours  témoignée  â  cet  homme;  aussi  Adrienne  se  dit  avec  amertume  :  «Voilà 
comme  la  faiblesse,  comme  la  peur,  vous  conduisent  souvent  à  des  suppositions 
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injustes,  odieuses;  oui,  car  il  n'est  permis  de  croire  à  une  tromperie  si  infernale 
qu'à  la  dernière  extrémité...  et  lorsqu'on  y  est  forcé  par  révidence;  appelons 
quelqu'un,  c'est  le  seul  moyen  de  m'éclairer  complètement.  » 

Puis  se  souvenant  qu'il  n'y  avait  pas  de  sonnette,  elle  dit  :  «  Il  n'importe, 
frappons,  on  viendra  sans  doute.  » 

Et,  de  son  petit  poing  délicat,  Adrienne  heurta  plusieurs  fois  à  la  porte.  Au 
bruit  sourd  et  mat  que  rendit  cette  porte,  on  pouvait  deviner  qu'elle  était  fort 
épaisse. 

Rien  ne  répondit  à  la  jeune  fille. 

Elle  courut  à  l'autre  porte. 

INIème  appel  de  sa  part,  même  silence  profond...  interrompu  ça  et  là  au  de- 
hors par  les  mugissements  du  vent. 

«  Je  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu'une  autre,  — dit  Adrienne  en  tressaillant:  — 
je  ne  sais  si  c'est  le  froid  mortel  qu'il  fait  ici...  mais  je  frissonne  malgré  moi;  je 
tâche  bien  de  me  défendre  de  toute  faiblesse,  cependant  il  me  semble  que  tout  le 
monde  trouverait  comme  moi  ce  qui  se  passe  ici.,   étrange...  effrayant,  n 

Tout  à  coup,  des  cris,  ou  plutôt  des  hurlements  sauvages,  alTreux,  éclatèrent 
avec  furie  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  celle  où  elle  se  trouvait,  et  peu  de 
temps  après,  une  sorte  de  piétinement  sourd,  violent,  saccadé,  ébranla  le  plafond, 
comme  si  plusieurs  personnes  se  fussent  livrées  à  une  lutte  énerixique. 

Dans  son  saisissement,  Adrienne  poussa  un  grand  cri  d'effroi,  de\'int  pâle  comme 
ime  morte,  resta  un  moment  immobile  de  stupeur,  puis  s'élança  à  l'une  des  fenê- 
tres fermées  par  des  volets,  et  l'ouvrit  brusquement. 

Une  violente  rafale  de  vent  mêlée  de  neige  fondue  fouetta  le  visage  d'Adrienne, 
s'engouffra  dans  le  salon,  et  après 
avoir  fait  vaciller  et  flamboyer  la 
lumière  fumeuse  de  la  lampe,  l'é- 
teignit... 

Ainsi  plongée  dans  une  pro- 
fonde obscurité,  les  mains  cris- 
pées aux  barreaux  dont  la  fenêtre 
était  garnie,  mademoiselle  de  Car- 
doville,  cédant  enfin  à  sa  frayeur 
si  longtemps  contenue,  allait  ap- 
peler au  secours,  lorsqu'un  spec- 
tacle inattendu  la  rendit  muette 
de  terreur  pendant  quelques  mi- 
nutes. 

Un  corps  de  logis  parallèle  à 
celui  où  elle  se  trouvait,  s'élevait 
à  peu  de  distance. 

Au  milieu  des  noires  ténèbres 
qui  remplissaient  l'espace  ,  une 
large  fenêtre  rayonnait,  éclai- 
rée... 

A  travers  ses  vitres  sans  rideaux,  Adrienne  aperçut  une  ligure  blanche,  hâve, 
décharnée,  traînant  après  soi  une  sorte   de  linceul,  et  qui  sans  cesse  passait  et 
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repnssnit  précipitamment  devant  la  ero.sée,  mouvement  à  la   fois  brus.iuo  et 
continu. 


I.e  regard  attaché  sur  cette  fenêtre  qui  brillait  dans  l'ombre,  Adrienne  resta 
comme  fascinée  par  cette  lugubre  vision  ;  puis  ce  spectacle  portant  sa  terreur  à 
son  comble,  elle  appela  au  secours  de  toutes  ses  forces,  sans  quitter  les  barreaux 
de  In  fenêtre  où  elle  se  tenait  cramponnée.  Au  bout  de  quelques  secondes,  et  pen- 
dant qu'elle  appelait  ainsi  à  son  aide,  deu\  grandes  femmes  entrèrent  silencieuse- 
ment dans  le  salon  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Cardoville,  qui,  toujours  cram- 
|)onnec  à  la  fenêtre,  ne  put  les  apercevoir. 

Cw  deux  femmes,  Agées  de  ([uarante  à  quarante-cinq  ans,  robustes,  viriles, 
étaient  négligemment  et  sordidement  vêtues,  comme  des  chambrières  de  basse 
condition;  par -dessus  leurs  babils,  elles  portaient  de  grands  tabliers  de  toile 
bleue  ([ui,  montant  juscjuau  cou  où  ils  s'échaneraient,  tombaient  jusqu'à  leurs 
pieds. 

L'une,  tenant  une  lanq)e,  avait  une  large  face  rouiie  et  luisante,  un  gros  nez 
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bourgeonné,  de  petits  yeux  verlscl  des  ehevcux  couleur  de  filasse  ébouriil'és  sous 

son  bonnet  d'un  blanc  sale. 


L'autre,  jaune,  sèche,  osseuse,  portait  un  bonnet  de  deuil  qui  encadrait  étroite- 
ment sa  maigre  figure  terreuse,  parcheminée,  mai'quée  de  petite  vérole  et  dure- 
ment accentuée  par  deux  gros  sourcils  noirs;  quelques  longs  poils  gris  ombra- 
geaient sa  lèvre  supérieure. 

Cette  femme  tenait  à  la  main,  a  demi  d^-ployé,  une  sorte  de  vêtement  de  forme 
étrange  en  épaisse  toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  entrées  par  la  petite  porte  au  moment 
où  Adrienne,  dans  son  épouvante,  s'attachait  au  grillage  de  la  fenêtre  en  criant  : 
Au  secours!... 

D'un  signe  ces  femmes  se  montrèrent  la  jeune  fille,  et,  i)endant  que  l'une  posait 
la  lampe  sur  la  cheminée,  lautre  icelle  qui  portait  le  bonnet  de  deuill,  s'api)ro- 
chantde  la  croisée,  appuya  sa  grande  mam  osseuse  sur  Itpaule  de  mademoiselle 
de  Cardoville. 

Se  retournant  brusquement,  celle-ci  poussa  un  nouveau  cri  d'eiïroi  à  la  vue  de 
celte  sinistre  figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  Adrienne  se  rassura  presque;  si  re- 
poussante que  fût  cette  femme,  c'était  du  moins  quelqu'un  à  qui  elle  pouvait  par- 
ler ;  elle  s'écria  donc  vivement  dune  voL\  altérée  :  «  Ou  est  M.  Baleinier?  « 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  échangèrent  un  signe  d'intelligence  et  ne 
répondirent  pas. 

«  Je  vous  demande,  madame,  —  reprit  Adrienne,  où  est  ^L  Baleinier,  qui  m'a 
amenée  ici...  je  veux  le  voir  à  l'instant... 

—  Il  est  parti,  —  dit  la  grosse  femme. 

—  Parti!... — s'écria  Adrienne, — parti  sans  moi...  Mais  qu'est-ce  que  cela 
siirnific'.' mon  Dieu!...  » 
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Puis,  après  un  niomonl  de  réflexion,  elle  reprit  :  «  Allez  me  eliereher  une 
voiture...  » 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant  les  épaules. 

«  Je  vous  prie,  madame,  —  reprit  Adrienne  d'une  voix  eontenue,  —  de  m'aller 
chercher  une  voiture,  puisque  M.  Baleinier  est  parti  sans  moi  ;  je  veux  sortir  d'ici. 

—  Allons,  allons,  madame,  — dit  la  grande  femme  (on  l'appelait  In  Thomas) 
n'ayant  pas  l'air  d'entendre  ce  que  disait  Adrienne,  —  voilà  l'heure...  il  faut 
venir  vous  coucher. 

—  Me  coucher!!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  épouvante.  — 
Mais,  mon  Dieu  !  c'est  à  en  devenir  folle...  —  Puis,  s'adressant  aux  deux  femmes  : 

—  Quelle  est  cette  maison?  où  suis-je?  répondez. 

—  Vous  êtes  dans  une  maison,  —  dit  la  Thomas  d'une  voix  rude,  —  où  il  ne 
faut  pas  crier  par  la  fenêtre,  comme  tout  à  riieure. 

—  Et  où  il  ne  faut  pas  non  plus  éteindre  les  lampes,  comme  vous  venez  de  le 
faire...  sans  ça,  — reprit  l'autre  femme  appelée  Gervaise,  —  nous  nous  fâche- 
rons... » 

Adrienne,  ne  trouvant  pas  une  parole,  frissonnant  d'épouvante,  regardait  tour  à 
tour  ces  horrihles  femmes  avec  stupeur  ;  sa  raison  s'épuisait  en  vain  à  comprendre 
ce  qui  se  passait.  Tout  à  coup  elle  crut  avoir  deviné  et  s'écria  : 

«  Je  le  vois,  il  y  a  ici  méprise...  je  ne  me  l'explique  pas...  Mais  enfin,  il  y  aune 
méprise...  vous  me  prenez  pour  une  autre...  Savez-vous  qui  je  suis?...  Je  me 
nomme  Adrienne  de  Cardoville!...  Ainsi,  vous  le  voyez...  je  suis  libre  de  sortir 
d'ici;  personne  n'a  le  droit  de  me  retenir  de  force...  Ainsi,  je  vous  l'ordonne, 
allez  à  l'instant  me  chercher  une  voiture...  S'il  n'y  en  a  pas  dans  ce  quartier,  don- 
nez-moi quelqu'un  qui  m'accompagne  et  me  conduise  chez  moi  rue  de  Babylone, 
à  l'hôtel  Saint-Dizier.  Je  récompenserai  généreusement  cette  personne,  et  vous 
aussi... 

—  Ah  çà,  aurons-nous  bientôt  fini?  —  dit  la  Thomas;  —  à  quoi  bon  nous  dire 
tout  ça? 

—  Prenez  garde,  — reprit  Adrienne,  qui  voulait  avoir  recours  à  tous  les  moyens, 
—  si  vous  me  reteniez  de  force  ici...  ce  serait  bien  grave...  vous  ne  savez  pas  à 
quoi  vous  vous  exposeriez!... 


—  Voulez-vous  venir  vous  coucher,  oui  ou  non? —  dit  la  Gervaise  d'un  air 
impatient  et  dur. 

—  Ecoutez,  madame,  — reprit  précipitamment  Adrienne,  —  laissez-moi  sor- 
tir... et  je  vous  donne  à  chacune  deux  mille  francs...  >.'est-ce  pas  assez?  je  vous 
en  donne  dix...  vingt...  ce  que  vous  voudrez;...  je  suis  riche...  mais  que  je  sorte... 
mon  Dieu!...  que  je  sorte...  je  ne  veux  pas  rester...  j'ai  peur  ici,  moi...  —  s'é- 
cria la  malheureuse  jeune  fille  avec  un  accent  déchirant. 

—  Vingt  mille  francs!...  comme  c'est  ça,  dis  donc,  la  Thomas! 

—  Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c'est  toujours  leur  même  chanson  à  toutes... 

—  Eh  bien!...  puisque  raisons,  prières,  menaces  sont  vaines,  — dit  Adrienne 
puisant  une  grande  énergie  dans  sa  position  désespérée,  — je  vous  déclare  (pie  je 
veux  sortir,  moi...  et  à  l'instant...  iSous  allons  voir  si  l'on  a  l'audace  d'employer 
la  force  contre  moi!...  » 

Et  Adrienne  fit  résolument  un  pas  vers  la  porte. 

A  ce  moment,  les  cris  sauvages  et  rauques  ([ui  avaient  précédé  le  bruit  de 


lU  SEPTIÈMK  PARTIE.  -  UN  JÉSUITE  DE  ROBE  COURTE. 

lutte  dont  Adricnnc  avait  été  si  effrayée,  retentirent  de  nouveau;  mais  cette  fois, 

ces  hurlements  affreux  ne  furent  accompagnés  d'aucun  ])ielinement. 

«  Obi  quels  cris!  —  dit  Adrienne  en  s'arrètant  ;  el,  dans  sa  fraveur,  elle  se 
rapprocha  des  deux  femmes.  —  Ces  cris...  les  entendez-vous?...  Mais  (|u  est-ce 
donc  que  cette  maison,  mon  Dieu,  où  Ton  entend  cela?  Et  puis  là-bas?  — ajoutâ- 
t-elle i)resque  avec  égarement  en  montrant  l'autre  corps  de  logis,  dont  une  fenê- 
tre brillait  éclairée  dans  l'obscurité,  fenêtre  devant  laquelle  la  figure  blanche  pas- 
sait et  repassait  toujours.  —  Là-bas!  voyez-vous?...  Çu  est-ce  que  cela?... 

—  Eh  bien!  —  dit  la  Thomas,  —  c'est  des  personnes  qui,  comme  vous,  n'ont 
pas  été  sages... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les  mains 
avec  terreur.  —Mais...  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  cette  maison?  qu'est-ce 
(ju'on  leur  fait  donc?... 

—  On  leur  fait  ce  qu'on  vous  fera  si  vous  êtes  méchante  et  si  vous  refusez  de 
venir  vous  coucher,  —  reprit  la  Gervaise. 

—  On  leur  met...  ça,  —  dit  la  Thomas  en  montrant  l'objet  qu'elle  tenait  sous 
son  bras,  —  oui,  on  leur  met  la  annisole... 

—  Ah!  !  »  fit  Adrienne  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains  avec  terreur. 

Une  révélation  terrible  venait  de  l'éclairer...  Enfin,  elle  comprenait  tout... 

Après  les  vives  émotions  de  la  journée,  ce  dernier  coup  devait  avoir  une  réac- 
tion terrible  :  la  jeune  tille  se  sentit  défaillir;  ses  mains  retombèrent,  son  visage 
devint  d'une  effrayante  pàleiu-,  tout  son  corps  trembla,  et  elle  eut  à  peine  la  force 
de  dire  d'une  voix  éteinte  en  tombant  à  genoux,  et  désignant  la  camisole  d'un  re- 
gard terrifie  :  «  Ob  !  non...  par  pitié,  pas  cela...  grâce...  madame...  Je  ferai... 
ce...  que...  vous  voudrez...  » 

Puis  les  forces  lui  manciuant,  elle  s'affaissa  sur  elle-même,  et,  sans  ces  fem- 
mes, qui  coururent  à  elle  et  la  reçurent  évanouie  dans  leurs  bras,  elle  retombait 
sur  le  parquet. 

0  Un  évanouissement,  ça  n'est  pas  dangereux...  —  dit  la  Thomas,  —  portons-la 
sur  son  lit...  nous  la  déshabillerons  pour  la  coucher,  et  ça  ne  sera  rien. 

—  Transporte-la,  toi,  —  dit  la  Gervaise.  —  IMoi,  je  vais  prendre  la  lampe.  » 
Et  la  Thomas,  grande  et  robuste,  souleva  mademoiselle  de  Cardoville  comme 

elle  eut  soulevé  un  enfant  endormi,  l'emporta  dans  ses  bras  et  suivit  sa  compagne 
dans  la  chambre  par  hicpielle  iM.  Baleinier  avait  disparu. 

Cette  chambre,  d'une  propreté  parfaite,  était  d'une  nudité  glaciale;  un  papier 
verdàtre  couvrait  les  murs,  un  petit  lit  de  fer  très-bas,  à  chevet  formant  tablette, 
se  dressait  à  l'un  des  angles;  im  poêle,  placé  dans  la  clicminée,  était  entouré  d'un 
grillage  de  fer  qui  en  défendait  l'approche;  une  table  attachée  au  mur,  une  chaise 
placée  devant  cette  table  et  aussi  fixée  au  parciuet,  une  commode  d'acajou  et  un 
fauteuil  de  paille  composaient  ce  triste  mobilier;  la  croisée,  sans  rideaux,  était 
intérieurement  garnie  d'im  grillage  de  fer  destiné  à  empêcher  le  bris  des  carreaux. 
C'est  dans  ce  sombre  réduit,  qui  offrait  un  si  pénible  contraste  avec  son  ravissant 
petit  palais  de  la  rue  de  Babylone,  qu'Adriennc  fut  appoitée  par  la  Thomas,  qui, 
aidée  de  Gervaise,  assit  siu'  le  lit  mademoiselle  de  Cardoville  inanimée.  La  lampe 
fut  placée  sur  la  tablette  du  chevet. 

Pendant  que  l'ime  des  gardiennes  la  soutenait,  l'autre  dégrafait  et  était  la  robe 
de  drap  de  la  jeim(>  fille;  celle-ci  penchait  languissamment  sa  tète  sur  sa  poitrine. 
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Quoique  évanouie,  deux  grosses  larmes  coulaient  lentement  de  ses  grands  yeux 
fermés  dont  les  longs  cils  noirs  faisaient  ombre  sur  ses  joues  d'une  pâleur  transpa- 
rente... Son  cou  et  son  sein  d'ivoire  étaient  inondés  des  flots  de  soie  dorée  de  sa 
magnifique  chevelure  dénouée  lors  de  sa  chute...  Lorsque  délaçant  le  corset  de 
satin,  moins  doux,  moins  frais,  moins  blanc  que  ce  corps  virginal  et  charmant 
((ui,  souple  et  svelte,  s'arrondissait  sous  la  dentelle  et  la  batiste  comme  une  statue 
d'alhàtre  légèrement  rosée,  l'horrible  mégère  toucha  de  ses  grosses  mains  rouges, 
calleuses  et  gercées,  les  épaules  et  les  bras  nus  de  la  jeune  fille...  celle-ci,  sans 
revenir  coniplétemenl  à  elle,  tressaillit  involontairement  à  ce  contact  rude  et  brutal. 

«  A-t-elle  des  petits  pieds!  —  dit  la  gardienne,  qui,  s'étant  ensuite  agenouillée, 
déchaussait  Adrienne;  —  ils  tiendraient  tous  deux  dans  le  creux  de  ma  main.  » 

En  effet,  un  petit  pied  vermeil  et  satiné  comme  un  pied  d'enfant,  et  çà  et  là 
veiné  d'azur,  fut  bientôt  mis  à  nu,  ainsi  qu'une  jambe  à  cheville  et  à  genou  roses, 
d'un  contour  aussi  fin,  aussi  pur  que  celui  de  la  Diane  antique. 

«  Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs!  —  dit  la  Thomas,  —  sont-ils  longs  et  doux  !... 
elle  pourrait  marcher  dessus...  ça  serait  pourtant  dommage  de  les  couper  pour  lui 
mettre  de  la  glace  sur  le  crâne.  » 

Et  ce  disant,  la  Thomas  tordit  comme  elle  le  put  cette  magnifique  chevelure 
derrière  la  tête  d' Adrienne. 

Hélas!  ce  n'était  plus  la  légère  et  blancb.e  main  de  Georgette,  de  Florine  ou 
d'Hébé,  qui  coiffaient  leur  belle  maîtresse  avec  tant  d'amour  et  d'orgueil! 

Aussi,  en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact  des  mains  de  la  gardienne,  le 
même  tressaillement  nerveux  dont  la  jeune  fille  avait  été  déjà  saisie  se  renouvela, 
mais  plus  fréquent  et  plus  fort,  Fut-ce,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  répulsion 
instinctive,  magnétiquement  perçue  pendant  son  évanouissement,  fut-ce  le  ft-oid 
de  la  nuit...  bientôt  Adrienne  frissonna  de  nouveau,  et  peu  à  peu  revint  à  elle... 

Il  est  impossible  de  peindre  son  épouvante,  son  horreur,  son  indignation  chas- 
tement courroucée,  lorsque  écartant  de  ses  deux  mains  les  nombreuses  boucles  de 
cheveux  qui  couvraient  son  visage  baigné  de  larmes,  elle  se  vit,  en  reprenant  tout 
à  fait  ses  esprits,  elle  se  vit  demi-nue  entre  ces  deux  affreuses  mégères.  Adrienne 
poussa  d'abord  un  cri  de  honte,  de  pudeur  et  d'effroi;  puis,  afin  d'échapper  aux 
regards  de  ces  deux  femmes,  par  un  mouvement  plus  lapide  que  la  pensée,  elle 
renversa  brusquement  la  lampe  qui  était  placée  sur  la  tablette  du  chevet  de  son 
lit,  et  qui  s'éteignit  en  se  brisant  sur  le  parquet. 

Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse  enfant,  s'enveloppant  dans  ses 
couvertures,  éclata  en  sanglots  déchirants... 

Les  gardiennes  s'expliquèrent  le  cri  et  la  violente  action  d'Adrienne  en  les  attri- 
buant à  un  accès  de  folie  furieuse. 

«  Ah!  vous  recommencez  à  éteindre  et  à  briser  les  lampes...  il  paraît  que  c'est 
là  votre  idée,  à  vous  !  —  s'écria  la  Thomas  courroucée  en  marchant  à  tâtons  dans 
l'obscurité.  — Bon...  je  vous  ai  avertie...  vous  allez  avoir  cette  nuit  la  camisole 
comme  la  folle  de  là-haut. 

—  C'est  ça,  —  dit  l'autre,  —  tiens-la  bien,  la  Thomas,  je  vais  aller  chercher  de 
la  lumière...  à  nous  deux  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Dépêche- toi...  car  avec  son  petit  air  doucereux...  il  paraît  qu'elle  est  tout 
bonnement  furieuse...  et  qu'il  faudra  passer  la  nuit  à  côté  d'elle... 
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Triste  et  (loulourcux  conliasto. 

Le  malin  Adricnnc  s'était  levée  libre,  souriante,  heureuse,  au  milieu  de  toutes 
les  merveilles  du  luxe  et  des  arts,  entourée  des  soins  délicats  et  empressés  de  trois 
charmantes  jeunes  filles  qui  la  servaient;...  dans  sa  généreuse  et  folle  humeur  elle 
avait  ménagé  à  un  jeune  prince  indien,  son  parent,  une  surprise  d'une  magnifi- 
cence splendide  et  féerique  ;  elle  avait  pris  la  plus  noble  résolution  au  sujet  des 
deux  orphelines  ramenées  par  Dagobert...  Dans  son  entretien  avec  madame  de 
Saint-Dizier...  elle  s'était  montrée  tour  à  tour  fière  et  sensible,  mélancolique  et 
gaie,  ironique  et  grave...  loyale  et  courageuse...  Enfin  si  elle  venait  dans  cette 
maison  maudite,  c'était  pour  demander  la  grâce  d'un  honnête  et  laborieux  ar- 
tisan... 

Et  le  soir...  mademoiselle  de  Cardoville,  livrée  i)ar  une  trahison  infâme  aux 
mains  grossières  de  deux  ignobles  gardiennes  de  folles,  sentait  ses  membres  déli- 
cats durement  emprisonnés  dans  cet  abominable  vêtement  des  fous,  appelé  la 
ccmi  isole. 


Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit  hoirible,  en  compagnie  des  deux 
mégères. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  quelle  fui  la  stupeur  iV^  la  jeune  fille  lors- 
quelle  vit  entrer  dans  sa  chambre  le  docteur  Baleinier  toujours  souriant,  toujours 
bienveillant,  toujours  paterne! 

«  Eh  bien,  mon  enfant,  — lui  dit-il  d'une  voix  alTéctueuseel  douce,  —  comment 
avons-nous  passé  la  nuit?  » 
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Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cédant  à  ses  prières,  et  surtout 
à  ses  promesses  d'être  sage,  ne  lui  avaient  laissé  la  camisole  qu'une  partie  de  la 
nuit;  au  jour,  elle  s'était  levée  et  habillée  seule  sans  qu'on  l'en  eût  empêchée. 

Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son  lit  ;  sa  pâleur  effrayante,  la  pro- 
fonde altération  de  ses  traits,  ses  yeux  brillant  du  sombre  feu  de  la  fièvre,  les 
tressaillements  convulsifs  qui  l'agitaient  de  temps  à  autre,  montraient  déjà  les 
funestes  conséquences  de  cette  nuit  terrible  sur  celte  organisation  impressionnable 
et  nerveuse.  A  la  vue  du  docteur  Baleinier,  qui,  d'un  signe,  lit  sortir  Gervaise  et 
la  Thomas,  mademoiselle  de  Cardoville  resta  pétrifiée.  Elle  éprouvait  une  sorte  de 
vertige  en  songeant  à  l'audace  de  cet  homme  ;...  il  osaitse  présenter  devant  elle!... 

Mais  lorsque  le  médecin  répéta  de  sa  voix  doucereuse  et  d'un  ton  pénétré  d'af- 
fectueux intérêt:  «Eh  bien,  ma  pauvre  enfant...  comment  avons-nous  passé 
la  nuit?...  » 

Adrienne  porta  vivement  ses  mains  à  son  front  brûlant  comme  pour  se  deman- 
der si  elle  rêvait.  Puis,  regardant  le  médecin,  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent;...  mais 
elles  tremblèrent  si  fort,  qu'il  lui  fut  impossible  d'articuler  un  mot...  La  colère, 
l'indignation,  le  mépris,  et  surtout  ce  ressentiment  si  atrocement  douloureux  que 
cause  aux  nobles  cœurs  la  confiance  lâchement  trahie,  bouleversaient  tellement 
Adrienne,  qu'interdite,  oppressée,  elle  ne  put,  malgré  elle,  rompre  le  silence. 

«  Allons!,.,  allons!  je  vois  ce  que  c'est,  —  dit  le  docteur  en  secouant  tristement 
la  tête;  — vous  m'en  voulez  beaucoup...  n'est-ce  pas?  Eh  mon  Dieu!...  je  m'y 
attendais,  ma  chère  enfant...  » 

Ces  mots  prononcés  avec  une  hypocrite  effronterie  firent  bondir  Adrienne;  elle 
se  leva,  ses  joues  pâles  s'enflammèrent,  son  grand  œil  noir  étincela,  elle  redressa 
fièrement  son  beau  visage;  sa  lèvre  supérieure  se  releva  légèrement  par  un  sou- 
rire d'une  dédaigneuse  amertume,  puis,  silencieuse  et  courroucée,  la  jeune  fille 
passa  devant  M.  Baleinier,  toujours  assis,  et  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  ra- 
pide et  assuré.  Cette  porte,  à  laquelle  on  remarquait  un  petit  guichet,  était  fermée 
extérieurement.  Adrienne  se  retourna  vers  le  docteur,  lui  montra  la  porte  d'un 
geste  impérieux  et  lui  dit  :  m  Ouvrez-moi  cette  porte  ! 

—  Voyons,  ma  chère  demoiselle  Adrienne,  —  dit  le  médecin,  —  calmez-vous... 
causons  en  bons  amis...  car,  vous  le  savez...  je  suis  votre  ami...  » 

Et  il  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 
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«  Ainsi...  monsieur,  —  dit  Adrienne  d'une  voix  tremblante  de  colère,  — je  ne 
sortirai  pas  d'ici  encore  aujourd'hui? 

—  Helas!  non...  avec  des  exaltations  pareilles...  Si  vous  saviez  comme  vous 
avez  le  visage  enflammé...  les  yeux  ardents;...  votre  pouls  doit  avoir  quatre- 
vingts  pulsations  à  la  minute  ;...  je  vous  en  conjure,  ma  chère  enfant,  n'aggravez 
pas  votre  état  par  celte  fâcheuse  agitation...  » 

Après  avoir  regardé  fixement  le  docteur,  Adrienne  revint  d'un  pas  lent  se  rasseoir 
au  bord  de  son  lit. 

((  A  la  bonne  heure,  reprit  M.  Baleinier,  —  soyez  raisonnable...  et  je  vous  le 
dis  encore  :  causons  en  bons  amis. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  brève,  conte- 
nue et  d'un  ton  parfaitement  calme,  —  causons  en  amis...  Vous  voulez  me  faire 
passer  pour  folle...  n'est-ce  pas? 

—  Je  veux,  ma  chère  enfant,  qu'un  jour  vous  ayez  pour  moi  autant  de  recon- 
naissance que  vous  avez  d'aversion...  et  cette  aversion,  je  l'avais  prévue;...  mais 
si  pénibles  que  soient  certains  devoirs,  il  faut  se  résigner  à  les  accomplir,  —  dit 
M.  Baleinier  en  soupirant,  et  d'un  ton  si  naturellement  convaincu,  qu'Adrienne  ne 
put  d'abord  retenir  un  mouvement  de  surprise...  Puis  un  rire  amer  effleurant 
ses  lèvres  : 

— •  Ahl...  décidément...  tout  ceci  est  pour  mon  bien?... 

—  Franchement,  ma  chère  demoiselle...  ai-je  jamais  eu  d'autre  but  que  celui 
de  vous  être  utile? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  votre  impudence  n'est  pas  encore  plus  odieuse  que 
votre  lâche  trahison  ! . . . 

—  Une  trahison  I  —  dit  M.  Baleinier  en  haussant  les  épaules  d'un  air  peiné,  — 
une  trahison  1  mais  réfléchissez  donc,  ma  pauvre  enfant...  croyez-vous  que  si  je 
n'agissais  pas  loyalement,  consciencieusement  dans  votre  intérêt,  je  reviendrais 
ce  matin  affronter  votre  indignation,  à  laquelle  je  devais  m'attendre?...  Je  suis 
le  médecin  en  chef  de  cette  maison  de  santé  qui  m'appartient;...  mais...  j'ai  ici 
deux  de  mes  élèves,  médecins  comme  moi,  qui  me  suppléent...  je  pouvais  donc 
les  charger  de  vous  donner  leurs  soins...  Eh  bien,  non...  je  n'ai  pas  voulu  cela... 
je  connais  votre  caractère,  votre  nature,  vos  antécédents...  et  même,  abstraction 
faite  de  l'intérêt  que  je  vous  porte...  mieux  que  personne,  je  puis  vous  traiter 
convenablement.  » 

Adrienne  avait  écouté  M.  Baleinier  sans  l'interrompre  ;  elle  le  regarda  fixe- 
ment, et  lui  dit  :  «  Monsieur...  combien  vous  paie-t-on...  pour  me  faire  passer 
pour  folle  ? 

—  Mademoiselle...  —  s'écria  M.  Baleinier,  blessé  malgré  lui. 

—  Je  suis  riche...  vous  le  savez,  — reprit  Adrienne  avec  un  dédain  écrasant, 
— -je  double  la  somme...  qu'on  vous  donne...  Allons,  monsieur,  au  nom  de... 
l'amitié,  comme  vous  dites...  accordez-moi  du  moins  la  faveur  d'enchérir. 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  luiit,  m'ont  appris  que  vous  leur 
aviez  fait  la  même  proposition,  —  dit  M.  Baleinier  en  reprenant  tout  son  sang-froid. 

—  Pardon...  monsieur...  je  leur  avais  offert  ce  que  l'on  peut  olfrir  à  de  pau- 
vres femmes  sans  éducation,  que  le  malheur  force  d'accepter  le  pénible  emploi 
qu'elles  occupent...  Mais  un  liomme  du  monde  connue  vous!  un  homme  de  grand 
savoir  comme  vous!  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  connue  vous!  c'est  dilTérent; 
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cela  se  paie  plus  cher;  il  y  a  de  la  trahison  à  tout  prix...  Ainsi,  ne  basez  pas  votre 
refus...  sur  la  modicité  de  mes  oflres  à  ces  malheureuses...  Voyons,  combien  vous 
faut-il? 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit,  m'ont  aussi  parlé  de  mena- 
ces,—  reprit  M.  Baleinier  toujours  très-froidement; —  n'en  avez-\ous  pas  à 
m'adresser  également?  Tenez,  ma  chère  enfant,  croyez-moi,  épuisons  tout  de 
suite  les  tentatives  de  corruption  et  les  menaces  de  vengeance...  Nous  retomberons 
ensuite  dans  le  vrai  de  la  situation. 

—  Ahl  mes  menaces  seront  vaines!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  en 
laissant  enfm  éclater  son  emportement  jusqu'alors  contenu.  — Ah!  vous  croyez, 
monsieur,  qu'à  ma  sortie  d'ici,  car  cette  séquestration  aura  un  terme,  je  ne  dirai 
pas  à  haute  voix  votre  indigne  trahison!  Ah!  vous  croyez  que  je  ne  dénoncerai 
pas  au  mépris,  à  l'horreur  de  tous  votre  infâme  complicité  avec  madame  de  Saint- 
Dizier!...  Ah!  vous  croyez  que  je  tairai  les  affreux  traitements  que  j'ai  subis! 
Mais,  si  folle  que  je  sois,  je  sais  qu'il  y  a  des  lois,  monsieur,  et  je  leur  demanderai 
réparation  éclatante  pour  moi,  honte,  flétrissure  et  châtiment  pour  vous  et  pour  les 
vôtres!...  Car,  entre  nous...  voyez-vous,  ce  sera  désormais  une  haine...  une 
guerre  à  mort...  et  je  mettrai  à  la  soutenir  tout  ce  que  j'ai  de  forces,  d'intelli- 
gence et  de... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  ma  clière  mademoiselle  Adrienne,  — 
dit  le  docteur  toujours  parfaitement  calme  et  affectueux,  —  rien  ne  serait  plus 
luiisible  à  votre  guérison  que  de  folles  espérances  ;  elles  vous  entretiendraient  dans 
un  état  d'exaltation  déplorable  ;  donc  nettement  posons  les  faits,  aiin  que  vous 
envisagiez  clairement  votre  position  :  r  II  est  impossible  que  vous  sortiez  d'ici; 
2°  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  communication  avec  le  dehors  ;  3°  il  n'entre  dans 
cette  maison  que  des  gens  dont  je  suis  extrêmement  sur;  4°  je  suis  complètement 
à  l'abri  de  vos  menaces  et  de  votre  vengeance,  et  cela  parce  que  toutes  les  cir- 
constances, tous  les  droits  sont  en  ma  faveur. 

—  Tous  les  droits!  !  m'enfermer  ici... 

—  On  ne  s'y  serait  pas  déterminé  sans  une  foule  de  motifs  plus  graves  les  uns 
que  les  autres. 

—  Ah!  il  y  a  des  motifs?... 

—  Beaucoup,  malheureusement. 

—  Et  on  me  les  fera  connaître,  peut-être? 

—  Hélas!  ils  ne  sont  que  trop  réels,  et  si  un  jour  vous  vous  adressiez  à  la  jus- 
tice, ainsi  que  vous  m'en  menaciez  tout  à  l'heure,  eh!  mon  Dieu,  à  notre  grand 
regret,  nous  serions  obligés  de  rappeler  :  —  l'excentricité  plus  que  bizarre  de 
votre  manière  de  vivre  ;  —  votre  manie  de  costumer  vos  femmes  ;  —  vos  dépenses 
exagérées;  —  l'histoire  du  prince  indien,  à  qui  vous  offrez  une  hospitalité  royale; 
—  votre  résolution,  inouïe  à  dix-huit  ans,  de  vouloir  vivre  seule  comme  un  gar- 
çon; —  l'aventure  de  l'homme  trouvé  caché  dans  votre  chambre  à  coucher...  — 
enfin  l'on  exhiberait  le  procès-verbal  de  votre  interrogatoire  d'hier,  quia  été  fidè- 
lement recueilli  par  une  personne  chargée  de  ce  soin. 

—  Comment...  hier... —  s'écria  Adrienne  avec  autant  d'indignation  que  de 
surprise... 

—  Mon  Dieu,  oui,  afin  d'être  un  jour  en  règle,  si  vous  méconnaissiez  l'iutérèt 
que  nous  vous  portons,  nous  avons  fait  sténographier  vos  réponses  par  un  honune 
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(|ui  se  leiiail  dans  une  pièce  voisine  derrière  une  portière...  et  vraiment,  lorsque, 
l'esprit  plus  reposé,  vous  relirez  un  jour  de  sang-froid  cet  interrogatoire...  vous  ne 
vous  étonnerez  plus  de  la  résolution  (lu'on  a  été  forcé  de  prendre... 

—  Poursuivez,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  mépris. 

—  Les  faits  que  je  viens  de  vous  citer  étant  donc  avérés,  reconnus,  vous  devez 
comprendre,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  que  la  responsabilité  de  ceux  qui 
vous  aiment  est  parfaitement  à  couvert  ;  ils  ont  dû  chercher  à  guérir  ce  dérange- 
ment d'esprit,  qui  ne  se  manifeste  encore,  il  est  vrai,  que  par  des  manies,  mais  qui 
compromettrait  gravement  votre  avenir  s'il  se  développait  davantage...  Or,  à  mon 
avis,  on  peut  en  espérer  la  cure  radicale,  grâce  à  un  traitement  à  la  fois  moral  et 
physique...  dont  la  première  condition  est  de  vous  éloigner  d'un  bizarre  entou- 
rage qui  exalte  si  dangereusement  votre  imagination  ;  tandis  que  vivant  ici  dans 
la  retraite,  le  calme  bienfaisant  d'une  vie  simple  et  solitaire...  mes  soins  empressés, 
et,  je  puis  le  dire,  paternels,  vous  amèneront  peu  à  peu  à  une  guérison  complète... 

—  Ainsi,  —  dit  Adrienne  avec  un  rire  amer,  —  l'amour  d'une  noble  indépen- 
dance, la  générosité,  le  culte  du  beau,  l'aversion  de  ce  qui  est  odieux  et  lâche, 
telles  sont  les  maladies  dont  vous  devez  me  guérir;  je  crains  d'être  incurable, 
monsieur,  car  il  y  a  bien  longtemps  que  ma  tante  a  essayé  cette  honnête  gué- 
rison . 

—  Soit,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas,  mais  au  moins  nous  tenterons;  vous 
le  voyez  donc  bien...  il  y  a  une  masse  de  faits  assez  graves  pour  motiver  notre 
détermination,  prise  d'ailleurs  en  conseil  de  famille  :  ce  qui  me  met  complètement 
à  l'abri  de  vos  menaces...  car  c'était  là  que  j'en  voulais  revenir;  un  homme  de 
mon  âge,  de  ma  considération,  n'agit  jamais  légèrement  dans  de  telles  circon- 
stances ;  vous  comprendrez  donc  maintenant  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  ; 
en  un  mot,  n'espérez  pas  sortir  d'ici  avant  votre  complète  guérison,  et  persuadez- 
vous  bien  que  je  suis  et  que  je  serai  toujours  à  l'abri  de  vos  menaces...  Ceci 
bien  établi...  parlons  de  votre  état  actuel  avec  tout  l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

—  Je  trouve,  monsieur...  que  si  je  suis  folle  vous  me  parlez  bien  raisonna- 
blement. 

—  Vous,  folle!  !...  grâce  à  Dieu...  ma  pauvre  enfant...  vous  ne  l'è'.es  pas  en- 
core... et  j'espère  bien  que,  par  mes  soins,  vous  ne  le  serez  jamais...  Aussi,  poi^r 
vous  enq)êcher  de  le  devenir,  il  faut  s'y  prendre  à  temps...  et,  croyez-moi,  il  est 
plus  que  temps...  A'ous  me  regardez  d'un  air  tout  surpris...  tout  étrange... 
voyons...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  parler  ainsi?  Est-ce  la  haine  de  votre 
tante  que  je  favorise?  mais  dans  quel  but?  Que  peut-elle  pour  ou  contre  moi?  Je 
ne  pense  d'elle  à  cette  heure  ni  plus  ni  moins  de  bien  qu'hier.  Est-ce  que  je  vous 
tiens,  à  vous-même,  un  langage  nouveau?...  INc  vous  ai-je  pas  hier  plusieurs  fois 
parlé  de  l'exaltation  dangereuse  de  votre  esprit,  de  vos  manies  bizarres?  J'ai  agi 
de  ruse  pour  vous  amener  ici...  Eh!  sans  doute!!  j'ai  saisi  avec  empressement 
l'occasion  que  vous  m'olïriez  vous-même...  c'est  encore  vrai,  pauvre  cb.ère  en- 
fant... car  jamais  vous  ne  seriez  venue  ici  volontairement;  im  jour  ou  l'autre...  il 
eût  fallu  trouver  un  prétexte  pour  vous  y  amener...  et,  ma  foi,  je  vous  l'avoue... 
je  me  suis  dit  :  son  intérêt  avant  tout...  Fais  ce  (|ue  dois...  advienne  que  i)ourra...» 

A  mesure  ([ue  M.  J>aleinier  parlait,  la  physionoiuie  d'Adrienne,  jus(iu"alors  al- 
lerualivemenl  enqireinte  d'indignation  et  de  dédain,  prenait  une  singulière  ex- 
pression d'angoisse  et  d'horreur...   En  entendant  cet  honnne   s'exprimer  d'une 
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manière  en  apparence  si  naturelle,  si  sincère,  si  convaincue,  et  pour  ainsi  dire  si 
juste  et  si  raisonnable,  elle  se  sentait  plus  épouvantée  que  jamais...  Une  atroce 
trahison  revêtue  de  telles  formes,  refFrayait  cent  fois  plus  que  la  haine  franche- 
ment avouée  de  madame  de  Saint-Dizier...  Elle  trouvait  enfin  cette  audacieuse 
hypocrisie  tellement  monstrueuse  qu'elle  la  croyait  presque  impossible.  Adrienne 
avait  si  peu  Tart  de  cacher  ses  ressentiments  que  le  médecin,  habile  et  profond 
physionomiste,  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  produisait. 

«  Allons,  —  se  dit-il,  —  c'est  un  pas  immense;...  au  dédain  et  à  la  colère  a 
succédé  la  frayeur...  Le  doute  n'est  pas  loin...  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sans  qu'elle 
m'ait  dit  affectueusement  :  —  Revenez  bientôt,  mon  bon  monsieur  Baleinier.  » 

Le  médecin  reprit  donc  d'une  voix  triste  et  émue  qui  semblait  partir  du  plus 
profond  de  son  cœur  :  «  Je  le  vois...  vous  vous  défiez  toujours  de  moi...  ce  que  je 
dis  n'est  que  mensonge,  fourbe,  hypocrisie,  hahie,  n'est-ce  pas?...  Vous  haïr... 
moi...  et  pourquoi?  mon  Dieu!  que  m'avez-vous  fait?  ou  plutôt...  vous  accepterez 
peut-être  cette  raison  comme  plus  déterminante  pour  un  homme  de  ma  sorte,  — 
ajouta  M.  Baleinier  avec  amertume,  —  ou  plutôt  quel  intérêt  ai-je  à  vous  haïr? 
Comment...  vous...  vous  qui  n'êtes  dans  l'état  fâcheux  où  vous  vous  trouvez  que 
par  suite  de  l'exagération  des  plus  généreux  instincts...  vous  qui  n'avez  pour 
ainsi  dire  que  la  maladie  de  vos  qualités...  vous  pouvez  froidement,  résolument, 
accuser  un  honnête  homme  qui  ne  vous  a  donné  jus(iu'ici  que  des  preuves  d'affec- 
tion... l'accuser  du  crime  le  plus  lâche,  le  plus  noir,  le  plus  abominable  dont  un 
homme  puisse  se  souiller...  Oui,  je  dis  crime...  parce  que  l'atroce  trahison  dont 
vous  m'accusez  ne  mériterait  pas  d'autre  nom.  Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c'est 
mal...  bien  mal,  et  je  vois  qu'un  esprit  indépendant  peut  montrer  autant  d'in- 
justice et  d'intolérance  que  les  esprits  les  plus  étroits.  Cela  ne  m'irrite  pas...  non... 
mais  cela  me  fait  souffrir...  Oui,  je  vous  l'assure...  bien  souffrir.  » 

Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides.  11  faut  renoncer  à  rendre 
l'accent,  le  regard,  la  physionomie,  le  geste  de  M.  Baleinier  en  s'exprimant  ainsi. 
L'avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé,  le  plus  grand  comédien  du  monde  n'au- 
rait pas  mieux  joué  cette  scène  que  le  docteur...  et  encore  non,  personne  ne  l'eût 
jouée  aussi  bien...  car  M.  Baleinier,  emporté  malgré  lui  par  la  situation,  était  à 
demi  convaincu  de  ce  qu'il  disait.  En  un  mot  il  sentait  toute  l'horreur  de  sa  per- 
fidie; mais  il  savait  aussi  qu'Adrienne  ne  pourrait  y  croire,  car  il  est  des  combi- 
naisons si  horribles  que  les  âmes  loyales  et  pures  ne  peuvent  jamais  les  accepter 
comme  possibles;  si  malgré  soi  un  esprit  élevé  plonge  du  regard  dans  l'abîme  du 
mal,  au  delà  d'une  certaine  profondeui",  il  est  pris  de  vertige  et  ne  distingue  plus 
rien.  Et  puis  enfin  les  hommes  les  plus  pervers  ont  un  jour,  une  heure,  un  mo- 
ment où  ce  que  Dieu  a  mis  de  bon  au  cœur  de  toute  créature  se  révèle  malgré  eux. 
Adrienne  était  trop  intéressante,  elle  se  trouvait  dans  une  position  trop  cruelle 
pour  que  le  docteur  ne  ressentit  pas  au  fond  du  cœur  quelque  pitié  pour  cette  in- 
fortunée; l'obligation  où  il  était  depuis  longtemps  de  paraître  lui  témoigner  de  la 
sympathie,  la  charmante  confiance  que  la  jeune  fille  avait  en  lui  étaient  devenues 
pour  cet  homme  de  douces  et  chères  habitudes...  mais  sympathie  et  habitudes 
devaient  céder  devant  une  implacable  nécessité... 

Ainsi  le  marquis  d'Aigrigny  idolâtrait  sa  mère;...  mourante,  elle  l'appelait... 
et  il  était  parti  malgré  ce  dernier  vœu  d'une  mère  à  l'agonie... 

Après  un  tel  exemple,  comment  M.  Baleinier  n'eùt-il  pas  sacrifié  Adrienne? 


2i  SEPTIÈME  PARTIE.  -  UN  JÉSUITE  DE  ROBE  COURTE. 

Les  membres  de  Tordre  dont  il  faisait  partie  étaient  à  lui...  mais  il  était  à  eux 
peut-être  plus  encore  qu'ils  n'étaient  à  lui,  car  une  longue  complicité  dans  le  mal 
crée  des  liens  indissolubles  et  terribles. 

Au  moment  où  M.  Baleinier  finissait  de  parler  si  cbaleureusement  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  la  planche  qui  fermait  extérieurement  le  guichet  de  la  porte 


glissa  doucement  dans  sa  rainure  et  deux  yeux  regardèrent  attentivement  dans  la 
chambre.  M.  Baleinier  ne  s'en  aperçut  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du  docteur,  qui  semblait  la  fasciner; 
muette,  accablée,  saisie  d'une  vague  terreur,  incapable  de  pénétrer  dans  les  pro- 
fondeurs ténébreuses  de  l'àme  de  cet  homme,  émue  malgré  elle  par  la  sincérité 
moitié  feinte,  moitié  vraie  de  son  accent  touchant  et  douloureux...  la  jeune  fille 
eut  un  moment  de  doute.  Pour  la  première  fois  il  lui  vint  à  l'esprit  que  M.  Balei- 
nier commettait  une. erreur  affreuse...  mais  que  peut-être  il  la  commettait  de 
bonne  foi...  D'ailleurs,  les  angoisses  de  la  nuit,  les  dangers  de  sa  position,  son 
agitation  fébrile,  tout  concourait  à  jeter  le  trouble  et  l'indécision  dans  l'esprit  de 
la  jeune  fdle  ;  elle  contemplait  le  médecin  avec  une  surprise  croissante  ;  puis  fai- 
sant un  violent  effort  sur  elle-même  pour  ne  pas  céder  à  une  faiblesse  dont  elle 
entrevoyait  vaguement  les  conséquences  effrayantes,  elle  s'écria  :  «  Non...  non, 
monsieur...  je  ne  veux  pas...  je  ne  puis  croire...  vous  avez  trop  de  savoir,  trop 
d'expérience  pour  commettre  une  pareille  erreur... 

—  Une  erreur...  —  dit  M.  Baleinier  d'un  ton  grave  et  triste.  —  une  erreur... 
laissez-moi  vous  parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette  expérience  que  vous  m'ac- 
cordez; écoutez-moi  quelques  instants,  ma  chère  enfant...  et  ensuite...  je  n'en  ap- 
pellerai... qu'à  vous-même!... 

—  A  moi-même...  —  reprit  la  jeune  fdle  stupéfaite,  — vous  voulez  me  persua- 
der que...  —  puis  s'intenompant,  elle  ajouta  en  riant  d'un  rire  convulsif  :  —  Il 
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lie  manquait,  on  ell'et,  à  votre  triomphe,  que  de  m'ameuer  à  avouer  que  je  suis 
folle...  que  ma  place  est  ici...  que  je  vous  doi.s... 

—  De  la  reconnaissance...  oui,  vous  m'en  devez,  ainsi  que  je  vous  Tai  dit  au 
eonmieneement  de  cet  entretien...  Ecoutez-moi  donc;  mes  paroles  seront  cruelles, 
mais  il  est  des  blessures  que  Ton  ne  guérit  qu'avec  le  fer  et  le  feu.  Je  vous  en 
conjure,  ma  chère  enfant...  rétléchissez...  jetez  un  regard  impartial  sur  votre  vie 
passée...  Écoutez-vous  penser...  et  vous  aui'ez  peur...  Souvenez-vous  de  ces  mo- 
ments d'exaltation  étrange,  pendant  lesquels,  disiez-vous,  vous  n'apparteniez  plus 
à  la  terre...  et  puis  surtout  je  vous  en  conjure  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 
à  celte  heure  où  votre  esprit  a  conservé  assez  de  lucidité  pour  comparer...  com- 
parez votre  vie  à  celle  des  autres  jeunes  filles  de  votre  âge.  En  est-il  une  seule  qui 
vive  comme  vous  vivez?  qui  pense  comme  vous  pensez?  à  moins  de  vous  croire 
si  souverainement  supérieure  aux  autres  femmes  que  vous  puissiez  faire  accepter, 
au  nom  de  cette  supériorité,  une  vie  et  des  habitudes  uniques  dans  le  monde... 

—  .Te  n'ai  jamais  eu  ce  stupide  orgueil...  monsieur,  vous  le  savez  bien...  —  dit 
Adrienne  en  regardant  le  docteur  avec  un  çffroi  croissant. 

—  Alors,  ma  pauvre  enfant,  à  quoi  attribuer  votre  manière  de  vivre  si  étrange, 
si  inexplicable?  Pour  riez-vous  jamais  vous  persuader  à  vous-même  qu'elle  est 
sensée?  Ah!  mon  enfant,  prenez  garde...  Vous  en  êtes  encore  à  des  originalités 
charmantes...  à  des  excentricités  poétiques...  à  des  rêveries  douces  et  vagues;... 
mais  la  pente  est  irrésistible,  fatale...  Prenez  garde...  prenez  garde!...  la  partie 
saine,  gracieuse,  spirituelle  de  votre  intelligence  ayant  encore  le  dessus...  imprime 
son  cachet  à  vos  étrangetes...  Mais  vous  ne  savez  pas,  voyez-vous...  avec  quelle 
violence  effrayante  la  partie  insensée  se  développe  et  étouffe  .l'auti-e...  à  un  mo- 
ment donné.  Alors  ce  ne  sont  plus  des  bizarreries  gracieuses  comme  les  vôtres... 
ce  sont  des  insanités  ridicules,  sordides,  hideitses. 

—  Ah!...  j'ai  peur...  —  dit  la  malheureuse  enfant  en  passant  ses  mains  trem- 
blantes sur  son  front  brûlant. 

—  Alors...  —  continua  M.  Baleinier  d'une  voix  altérée,  —  alors  les  dernières 
lueurs  de  l'intelligence  s'éteignent;  alors...  la  folie...  il  faut  bien  prononcer  ce  mot 
épouvantable...  la  folie  prend  le  dessus!...  tantôt  elle  éclate  en  transports  furieux, 
sauvages... 

—  Gomme  la  femme...  de  là-h:uit...  »  murmura  Adrienne. 

Et  le  regard  brûlant,  fixe,  elle  leva  lentement  son  doigt  vers  le  plafond. 

«  Tantôt,  —  dit  le  médecin  effrayé  lui-même  de  l'effroyable  conséquence  de  ses 
paroles,  mais  cédant  à  la  fatalité  de  sa  situation,  —  tantôt  la  folie  est  stupide,  bru- 
tale; l'infortunée  créature  qui  en  est  atteinte  ne  conserve  plus  rien  d'humain,  elle 
n'a  plus  que  les  instincts  des  animaux;...  comme  eux...  elle  mange  avec  voracité 
et  puis  comme  eux  elle  va  et  vient  dans  la  cellule  où  l'on  est  obligé  de  la  renfer- 
mer... C'est  là  toute  sa  vie...  toute... 

—  Comme  la  femme...  de  là-bas...  n 

Et  Adrienne,  le  regard  de  plus  en  plus  égaré,  étendit  lentement  son  bras  vers 
la  fenêtre  du  bâtiment  que  l'on  voyait  par  la  croisée  de  sa  chambre. 

—  Eh  bien  oui!...  — s'écria  M.  Baleinier,  —  comme  vous,  malheureuse  en- 
fant... ces  femmes  étaient  jeunes,  belles,  spirituelles;  mais,  connue  vous,  hélas! 
elles  avaient  en  elles  ce  germe  fatal  de  l'insanité,  qui,  n'ayant  |)as  été  détruit  a 
temps...  a  grandi...  grandi...  et  i)Our  toujours  a  etoutfé  leur  mtelhgence... 

II  i 
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—  Oh!  grâce...  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  la  tète  bouleversée  par 
la  terreur,  —  grâce...  ne  me  dites  pas  ces  choses-là...  Encore  une  fois...  j'ai 
peur...  tenez...  emmenez-moi  d'ici,  je  vous  dis  de  m'emmener  d'ici!  —  s'écria- 
t-eile  avec  un  accent  déchirant,  — je  finirais  par  devenir  folle...  » 

Puis  se  débattant  contre  les  redoutables  angoisses  qui  venaient  l'assaillir  mal- 
gré elle,  Adrienne  reprit  :  «  iXonl  oh  non...  ne  l'espérez  pas!  je  ne  deviendrai  pas 
folle,  j'ai  toute  ma  raison,  moi;  est-ce  que  je  suis  assez  aveugle  pour  croire  ce 
que  vous  me  dites  là!!...  Sans  doute,  je  ne  vis  comme  personne,  je  ne  pense 
comme  personne,  je  suis  choquée  de  choses  qui  ne  choquent  personne  :  mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  je  ne  ressemble  pas  aux  autres...  Ai-je  mauvais 
cœur?  suis-je  envieuse,  égoïste?  Mes  idées  sont  bizarres,  je  l'avoue,  mon  Dieu,  je 
l'avoue;  mais  enfin,  monsieur  Baleinier,  vous  le  savez  bien,  vous...  leur  but  est 
généreux,  élevé...  — Et  la  voix  d'Adrienne  devint  émue,  suppliante;  ses  larmes 
coulèrent  abondamment.  —  De  ma  vie  je  n'ai  fait  une  action  méchante;  si  j'ai  eu 
des  torts,  c'est  à  force  de  générosité  :  parce  qu'on  voudrait  voir  tout  le  monde 
trop  heureux  autour  de  soi,  on  n'est  pas  folle  pourtant...  et  puis,  on  sent  bien 
soi-même  si  l'on  est  folle,  et  je  sens  que  je  ne  le  suis  pas,  et  encore...  maintenant 
est-ce  que  je  le  sais,  vous  me  dites  des  choses  si  effrayantes  de  ces  deux  femmes  de 
cette  nuit...  vous  devez  savoir  cela  mieux  que  moi...  mais  alors,  —  ajouta  made- 
moiselle de  Cardoville  avec  un  accent  de  désespoir  déchirant,  —  il  doit  y  avoir 
quelque  chose  à  faire  ;  pourquoi,  si  vous  m'aimez,  avoir  attendu  si  longtemps 
aussi?  vous  ne  pouviez  pas  avoir  pitié  de  moi  plus  tôt?  Et  ce  qui  est  affreux...  c'est 
que  je  ne  sais  pas  seulement  si  je  dois  vous  croire...  car  c'est  peut-être  un  piège... 
mais  non...  non...  vous  pleurez...  c'est  donc  vrai,  alors...  puisque  vous  pleurez... 
—  ajouta-l-elle  en  regardant  M.  Baleinier,  qui,  en  effet,  malgré  son  cynisme  et  sa 
dureté,  ne  pouvait  retenir  ses  larm.es  à  la  vue  de  ces  tortures  sans  nom.  —  Vous 
pleurez  sur  moi...  mais,  mon  Dieu!  alors,  il  y  a  quelque  chose  à  faire,  n'est-ce 
pas...  Oh!  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez...  oh!  tout...  pour  ne  pas  être  comme 
ces  femmes...  comme  ces  femmes  de  cette  nuit;  et  s'il  était  trop  tard?  oh!  non... 
il  n'est  pas  trop  tard...  n'est-ce  pas,  mon  bon  monsieur  Baleinier?...  Oh!  mainte- 
nant, je  vous  demande  pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit  quand  vous  êtes  entré... 
C'est  qu'alors,  vous  concevez...  moi,  je  ne  savais  pas...  » 

A  ces  paroles  brèves,  entrecoupées  de  sanglots,  et  prononcées  avec  une  sorte 
d'égarement  fiévreux,  succédèrent  quelques  minutes  de  silence  pendant  lesquelles 
le  médecin,  profondément  ému,  essuya  ses  larmes.  Ses  forces  étaient  à  bout. 

Adrienne  avait  caché  sa  ligure  dans  ses  mains;  tout  à  coup  elle  redressa  la  tête  : 
ses  traits  étaient  plus  calmes  quoique  agités  par  un  tremblement  nerveux.  «  Mon- 
sieur Baleinier,  —  dit-elle  avec  une  dignité  louchante,  — je  ne  sais  pas  ce  que  je 
vous  ai  dit  tout  à  l'heure;  la  crainte  me  faisait  délirer,  je  crois;  je  viens  de  me 
recueillir.  Ecoutez-moi  :  je  suis  en  votre  pouvoir,  je  le  sais;  rien  ne  peut  m'en 
arracher;...  je  le  sais;  êtes-vous  pour  moi  un  ennemi  implacable?...  êtes-vous  un 
ami?  je  l'ignore;  craignez-vous  réellement,  ainsi  que  vous  me  l'assurez,  que  ce  qui 
n'est  chez  moi  que  bizarrerie  à  celte  heure  ne  devienne  de  la  folie  plus  taid ;  ou 
bien  êtes-vous  conq)lice  d'une  machination  infernale?...  vous  seul  savez  cela... 
Malgré  mon  courage,  je  me  déclare  vaincue.  Quoi  ([ue  ce  soit  qu'on  veuille  de 
moi...  vous  entendez?...  quoi  que  ce  soit...  j'y  souscris  d'avance...  j'en  domu^  ma 
parole,  et  elle  est  loyale,  vous  le  savez...  \  ous  n'aurez  donc  plus  aucun  intérêt  à 
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me  retenir  ici...  Si,  au  contraire,  vous  croyez  sincèrement  ma  raison  en  danger, 
et,  je  vous  l'avoue,  vous  avez  éveille  dans  mon  esprit  des  doutes  vagues  mais  ef- 
frayants... alors,  dites-le-moi,  je  vous  croirai...  je  suis  seule  à  votre  merci,  sans 
amis,  sans  conseil...  Eli  bien!  je  me  confie  aveuglément  à  vous...  Est-ce  mon  sau- 
veur ou  mon  bourreau  que  j'implore?...  je  n'en  sais  rien...  mais  je  lui  dis  :... 
Voilà  mon  avenir...  voilà  ma  vie...  prenez...  je  n'ai  plus  la  force  de  vous  la  dis- 
puter... » 


Ces  paroles,  d'une  résignation  navrante,  d'une  confiance  désespérée,  portèrent 
le  dernier  coup  aux  indécisions  de  M.  Baleinier. 

Déjà  cruellement  ému  de  cette  scène,  sans  réfléchir  aux  conséquences  de  ce  qu'il 
allait  faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adrienne  sur  les  terribles  et  injustes  crain- 
tes qu'il  avait  su  éveiller  en  elle.  Les  sentiments  de  repentir  et  de  bienveillance 
qui  animaient  M.  Baleinier  se  lisaient  sur  sa  physionomie.  Ils  s'y  lisaient  trop... 
Au  moment  où  il  s'approchait  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  lui  prendre  la 
main,  une  petite  voix  tranchante  et  aiguë  se  lit  entendre  derrière  le  guichet  et  pro- 
nonça ces  seuls  mots  :  a  Monsieur  Baleinier... 
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—  Rodin...  —  murmura  le  docteur  effrayé,  —  il  mVpiait!  ! 

—  Qui  vous  nppelle?...  —  demanda  la  jeune  fille  à  M.  Baleinier. 

—  QueUpTun  à  (jui  j'ai  donné  rendez-vous  ee  matin...  poui'  aller  dnns  le  cou- 
vent de  Sainte-Marie,  (pii  est  voisin  de  cette  maison,  —  dit  le  docteur  avec  ;ie- 
cablemenl. 

—  Maintenant,  qu'avez-vous  à  me  répondre'.'  »  dit  Adrienne  avec  une  angoisse 
mortelle. 

Après  un  moment  de  silence  solennel,  pendant  UMpiel  il  tourna  la  tète  vers  le 
guichet,  le  docteur  dit  d'une  voix  profondément  émue  :  «  Je  suis...  ce  que  j'ai 
toujours  été...  un  ami...  incapable  de  vous  tromper.  » 

Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle.  Puis  elle  tendit  la  main  à  ^[.  Baleinier, 
et  lui  dit  d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  rendre  calme  :  «  Merci...  j'avu-ai  <hi  cou- 
rage... Et  ce  sera-t-il  bien  long? 

—  Un  mois  peut-être...  la  solitude...  la  rctlexion,  un  régime  approprié,  mes 
soins  dévoués...  Bassurez-vous;...  tout  ce  qui  sera  compatible  avec  votre  état... 
vous  sera  permis;  on  aura  pour  vous  toutes  sortes  d'égards...  Si  cette  chambre 
vous  déplaît,  on  vous  en  donnera  une  autre... 

—  Celle-ci  ou  une  autre...  peu  importe.  —  répondit  Adrienne  avec  un  accable- 
ment morne  et  profond. 

—  Allons!  courage...  rien  n'est  désespéré... 

—  Peut-être....  vous  me  flattez,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  sinistre.  — 
Puis  elle  ajouta  :  —  A  bientôt  donc...  mon  bon  monsieur  Baleinier!  mon  seul 
espoir  est  en  vous  maintenant.  » 

Et  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine;  ses  mains  retombèrent  sur  ses  genoux,  et 
elle  resta  assise  au  bord  de  son  lit,  p.àle,  immobile...  écrasée... 

«  Folle,  —  dit-elle  lorsque  M.  Baleinier  eut  disparu,  — peut-être  folle... 


Nous  nous  sommes  étendu  sur  cet  épisode  beaucoup  moins  rrunanoaquo  que  l'on 
ne  pourrait  le  penser... 

Plus  d'une  fois  des  intérêts,  des  vengeances,  des  machinations  perfides  ont 
abusé  de  l'imprudente  facilité  avec  laquelle  on  reçoit  ((uelquefois,  de  la  main  de 
leurs  familles  ou  de  leurs  amis,  àç^% pensionnaires  dans  quelques  maisons  de  santé 
particulières  destinées  aux  aliénés. 

Nous  dirons  plus  tard  notre  pensée  au  sujet  de  la  création  d'une  sorte  d'inspec- 
tion ressortissant  de  l'autorité  ou  de  la  magistrature  civile,  cjui  aurait  pour  but  de 
surveiller  périodi(piemenl  et  freiiuemment  les  établissements  destinés  à  recevoir 
les  aliénés...  et  d'autres  établissements  non  moins  importants,  et  encore  jjIus  eu 
dehors  de  toute  surveillance...  nous  voulons  parler  de  certains  couvents  de  fem- 
mes dont  nous  nous  occuperons  bientôt. 
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CHAPITRE  PREMIER 


PHESSEMIMRMS. 


""  "  endanl  que  les  faits  précédents  se  passaient  dans 
la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  d'au- 
tres scènes  avaient  lieu ,  environ  à  la  même 
heure,  rue  Brise-Miche,  (liez  Françoise  Bau- 
doin. 

Sept  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
l'église  de  Saint-Merri,  le  jour  était  bas  et  som- 
bre, le  givre  et  le  grésil  pétillaient  aux  fenê- 
tres de  la  triste  chambre  de  la  femme  de  T)a- 
gobert. 

Ignorant    encore   l'airestation    de    son   fils, 
Françoise  l'avait  attendu  la  veille  toute  la  soirée, 
et  ensuite  une  partie  de  la  nuit,  au  milieu  d'in- 
quiétudes navrantes  ;  puis ,  cédant  enfin  à  la 
fatigue,  au  sommeil,  vers  les  trois  heures  du 
matin  elle  s'était  jetée  sur  un  matelas  à  côté  du 
,lit  de  Rose  et  de  Blanche.  Dès  le  jour    il  \enaitde  paraître  ,  Françoise  se  leva 
pour  monter  dans  la  mansarde  d'Agricol,  espérfuit,  bien  faibleiucnl   il  rst  \rai, 
qu'il  serait  rentré  depuis  quelques  heures. 
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Uose  cl  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de  s'habiller.  Elles  se  trouvaient  seules 
dans  celte  chambre  triste  el  froide. 

Bobot-Joie,  que  Dagobert  avait  laissé  à  Paris,  était  étendu  près  du  poêle  re- 
froidi, et,  son  long  museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  il  ne  quittait  pas  de 
l'œil  les  deux  sœurs. 

Celles-ci,  ayant  peu  dormi  la  nuit,  s'étaient  aperçues  de  l'agitation  et  des  an- 
goisses de  la  femme  de  Dagobert.  Elles  l'avaient  vue  tantôt  marcher  en  se  parlant 
à  elle-même,  tantôt  prêter  l'oreille  au  moindre  bruit  qui  venait  de  l'escalier,  et 
parfois  s'agenouiller  devant  le  crucifix  placé  à  Tune  des  extrémités  de  la  chambre. 
Les  orphelines  ne  se  doutaient  pas  qu'en  priant  avec  ferveur  pour  son  fils,  l'excel- 
lente femme  priait  aussi  pour  elles.  Car  l'état  de  leur  âme  l'épouvantait. 

La  veille,  après  le  départ  précipité  de  Dagobert  pour  Chartres,  Françoise,  ayant 
assisté  au  lever  de  Rose  et  Blanche,  les  avait  engagées  à  dire  leur  prière  du  ma- 
tin; elles  lui  répondirent  naïvement  (lu'elles  n'en  savaient  aucune,  et  qu'elles  ne 
priaient  jamais  autrement  qu'en  invotjuant  leur  mère  qui  était  dans  le  ciel.  Lors- 
([ue  Françoise,  émue  d'une  douloureuse  surprise,  leur  parla  de  catéchisme,  de 
confirmation,  de  communion,  les  deux  sœurs  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés, 
ne  comprenant  rien  à  ce  langage.  Selon  sa  foi  candide,  la  femme  de  Dagobert, 
épouvantée  de  l'ignorance  des  deux  jeunes  filles  en  matière  de  religion,  crut  leur 
àme  dans  un  péril  d'autant  plus  grave,  d'autant  plus  menaçant,  que  leur  ayant 
demandé  si  elles  avaient  au  moins  reçu  le  baptême  (et  elle  leur  expliqua  la  signi- 
fication de  ce  sacrement),  les  orphelines  lui  répondirent  qu'elles  ne  le  croyaient 
pas,  car  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prêtre  dans  le  hameau  où  elles  étaient  nées 
pendant  l'exil  de  leur  mère  en  Sibérie.  En  se  mettant  au  point  de  vue  de  Fran- 
çoise on  comprendra  ses  terribles  angoisses;  car,  à  ses  yeux,  ces  jeunes  filles 
(lu'elle  aimait  déjà  tendrement,  tant  elles  avaient  de  charme  et  de  douceur, 
étaient,  pour  ainsi  dire,  de  pauvres  idolâtres  innocemment  vouées  à  la  damna- 
tion éternelle;  aussi,  n'ayant  pu  retenir  ses  larmes  ni  cacher  sa  frayeur,  elle  les 
avait  serrées  dans  ses  bras,  en  leur  promettant  de  s'occuper  au  plus  tôt  de  leur 
salut,  et  en  se  désolant  de  ce  que  Dagobert  n'eût  pas  songé  à  les  faire  baptiser 
en  roule.  Or,  il  faut  l'avouer,  cette  idée  n'était  nullement  venue  à  l'ex-grenadier 
a  chev;il. 

Quittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se  rendre  aux  offices  du  dimanche, 
Françoise  n'avait  pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur  complète  ignorance  des 
choses  saintes  rendant  leur  présence  à  l'église,  sinon  scandaleuse,  du  moins  inu- 
tile;  mais  Françoise,  dans  ses  fervenies  prières,  implora  ardemment  la  miséricorde 
céleste  pour  les  orphelines,  qui  ne  savaient  pas  leur  âme  dans  une  position  si 
désespérée. 

Rose  et  Blanche  restaient  donc  seules  dans  la  chambre  en  l'absence  de  la  femme 
de  Dagobert;  elles  étaient  toujours  vêtues  de  deuil  ;  leurs  charmantes  figures  sem- 
blaient encore  plus  pensives  que  tristes;  quoiqu'elles  fussent  accoutumées  à  une 
vie  bien  malheureuse,  dès  leur  arrivée  dans  la  rue  Brise-Miche  elles  s'étaient  sen- 
ties frappées  du  pénible  contraste  qui  existait  entre  la  pauvre  demeure  qu'elles 
venaient  habiter,  et  les  merveilles  que  leur  imagination  s'était  figurées  en  son- 
geant à  Paris,  cette  ville  d'or  de  leurs  rêves.  Bientôt  cet  étonnement  si  concevable 
fit  place  à  des  pensées  d'une  gravité  singulière  pour  leur  âge;  la  contemplation  de 
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celle  pauvreté  digne  el  laborieuse  fit  profondément  réfléchir  les  orphelines,  non 
plus  en  entants,  mais  en  jeunes  filles;  admirablement  servies  par  leur  esprit  juste  et 
sympathique  au  bien,  par  leur  noble  cœur,  par  leur  caractère  à  la  fois  délicat  et 
courageux,  elles  avaient  depuis  vingt-quatre  heures  beaucoup  observé,  beaucoup 
médité. 

«  Ma  soeur,  —  dit  Rose  h  Blanche  lorsque  Françoise  eut  quitté  la  chambre,  — 
la  pauvre  femme  de  Dagobert  est  bien  inquiet».  As-tu  remarqué,  cette  nuit,  son 
agitation?  Comme  elle  pJeurait!  comme  elle  priait  ! 

—  J'étais  émue  connue  toi  de  son  chagrin,  ma  sœur,  et  je  me  demandais  ce  qui 
pouvait  le  causer... 

—  Je  crains  de  le  devhier...  Oui,  peut-être,  est-ce  nous  qui  sommes  la  cause 
de  ses  inquiétudes. 

—  Pourquoi,  ma  sœur?  parce  que  nous  ne  savons  pas  de  prières,  et  que  nous 
ignorons  si  nous  avons  été  baptisées? 

—  Cela  a  paru  lui  faire  une  grande  peine,  il  est  vrai  ;  jVn  ai  été  bien  touchée, 
parce  que  cela  prouve  qu'elle  nous  aime  tendrement...  Mais  je  n"ai  pas  compris 
comment  nous  courions  des  dangers  terribles,  ainsi  qu'elle  disait... 

—  M  moi  non  plus,  ma  sœur.  Nous  tâchons  de  ne  rien  faire  qui  puisse  déplaire 
à  notre  mère,  qui  nous  voit  et  nous  entend... 

—  Nous  aimons  ceux  qui  nous  aiment,  nous  ne  haïssons  personne,  nous  nous 
résignons  à  tout  ce  qui  nous  arrive...  quel  mal  peut-on  nous  reprocher? 

—  Aucun...  mais  vois-tu,  ma  sœur,  nous  pourrions  en  faire  involontaire- 
ment... 

—  Nous? 

—  Oui...  et  c'est  pour  cela  que  je  te  disais  :  Je  crains  que  nous  ne  sovons 
cause  des  inquiétudes  de  la  femme  deDagobert. 

—  Comment  donc  cela? 

—  Écoute,  ma  sœur...  hier,  madame  Françoise  a  ^oulu  travailler  à  ces  sacs  de 
grosse  toile...  que  voilà  sur  la  table... 

—  Oui...  et  au  bout  d'une  demi-heure...  elle  nous  a  dit  bien  tristement  qu'elle 
ne  pouvait  pas  continuer...  qu'elle  n'y  voyait  plus  clair...  que^ses  yeux  étaient 
perdus... 

—  Ainsi,  elle  ne  peut  plus  travailler  pour  gagner  sa  vie... 

—  Non,  c'est  son  fils,  M.  Agricol,  qui  la  soutient...  il  a  l'air  si  bon,  si  gai,  si 
franc,  et  si  heureux  de  se  dévouer  pour  sa  mère...  Ah  !  c'est  bien  le  digne  frère  de 
notre  ange  Gabriel!... 

—  Tu  vas  voir  pourquoi  je  te  parle  du  travail  de  M.  Agricol...  Notre  bon  vieux 
Dagobert  nous  a  dit  qu'en  arrivant  ici  il  ne  lui  restait  plus  que  queLpies  pièces  de 
monnaie.  ♦ 

—  C'est  vrai... 

—  11  est,  ainsi  que  sa  fenune,  hors  d'état  de  gagner  sa  vie;  un  pauvre  vieux 
soldat  comme  lui,  que  ferait-il? 

—  Tu  as  raison...  il  ne  sait  que  nous  aimer  et  nous  soigner  connue  ses  en- 
fants. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  encore  M.  Agricol  qui  soutienne  ton  père... 
car  Gabriel  est  un  pauvre  piètre  (pii,  ne  possédant  rien,  ne  peut  rien  pour  ceiiv 
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qui  Tonl  élevé...  Ainsi   tu  vois,  c'est  M.  Agricoi  qui,  seul,  lait  vivre  toute  la 

famille... 

—  Sans  doute...  il  s'agit  de  sa  mère...  de  son  père...  c'est  son  devoir,  et  il  le 
fait  de  bon  cœur... 

—  Oui,  ma  sœur...  mais  à  nous,  il  ne  nous  doit  rien... 

—  Que  dis-tu.  Blanche? 

—  II  va  donc  aussi  être  obligé  de  travailler  pour  nous,  puisque  nous  n'avons 
rien  au  monde. . . 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  cela...  C'est  juste, 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  notre  père  a  beau  être  duc  et  maréchal  de  France,  comme 
dit  Dagobert...  nous  avons  beau  pouvoir  espérer  bien  des  choses  de  cette  mé- 
daille-; tant  que  notre  père  ne  sera  pas  ici,  tant  que  nos  espérances  ne  seront  pas 
réalisées,  nous  serons  toujours  de  pauvres  orphelines,  obligées  d'être  à  charge 
à  cette  brave  famille  à  qui  nous  devons  tant,  et  qui  après  tout  est  si  gênée... 
que... 

—  Pourquoi  t'inlerromps-tu,  ma  sœur? 

—  Ce  que  je  vais  te  dire  ferait  rire  d'autres  persojines  ;  mais  toi,  tu  comprendras  : 
hier,  la  femme  de  Dagobert,  en  voyant  manger  ce  pauvre  Rabat-Joie,  a  dit  triste- 
ment :  Hélas!  mon  Dieu,  il  mange  comme  une  personne...  La  manière  dont  elle 
a  dit  cela  m'a  donné  envie  de  pleurer;  juge  s'ils  sont  pauvres...  et  pourtant,  nous 
venons  encore  augmenter  leur  gène...  » 

Et  les  deux  sœurs  se  regardèrent  tristement,  tandis  que  Rabat- Joie  faisait  mine 
de  ne  pas  entendre  ce  qu'on  disait  de  sa  voracité. 

«  Ma  sœur,  je  te  comprends...  —  dit  Rose  après  un  moment  de  silence.  —  Eh 
bien!  il  ne  faut  être  à  charge  à  personne...  Nous  sommes  jeunes,  nous  avons  bon 
courage  En  attendant  (pie  notre  position  se  décide,  regardons-nous  comme  des 
filles  d'ouvriers...  Après  tout,  notre  grand-père  n'élait-il  pas  artisan  lui-même? 
Trouvons  donc  de  l'ouvrage  et  gagnons  notre  vie...  Gagner  sa  vie...  Comme  on 
doit  être  fière...  hevu-euse!... 

—  Bonne  petite  sœur!  —  dit  Blanche  en  embrassant  Rose;  —  quel  bonheur  !.. . 
tu  m'as  prévenue...  embrasse-moi! 

—  Comment? 

—  Ton  projet...  c'était  aussi  le  mien...  Oui,  hier  en  entendant  la  femme  de  Da- 
gobert s'écrier  si  tristement  que  sa  vue  était  perdue...  j'ai  regardé  tes  bons  grands 
yeux  qui  m'ont  fait  penser  aux  miens,  et  je  me  suis  dit  :  Mais  il  me  semble  que 
si  la  pauvre  femme  de  notre  vieux  Dagobert  a  perdu  la  vue...  mesdemoiselles 
Rose  et  Blanche  Simon  y  voient  très-<?lair...  ce  qui  est  une  compensation,  — ajouta 
Blanche  en  souriant. 

—  Et  après  tout,  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  assez  maladroites, —  reprit 
Rose  en  souriant  à  son  tour,  pour  ne  pouvoir  coudre  de  gros  sacs  de  toile  grise 
qui  leur  écorcheront  peut-être  un  peu  les  doigts;  mais  c'est  égal. 

—  Tu  le  vois,  nous  pensions  à  deux  comme  toujours;  seulement  je  voulais 
te  ménager  une  surprise  et  attendre  que  nous  fussions  seules  pour  te  dire  mon 
idée. 

—  Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  me  tourmente. 

—  Qu'est-ce  donc? 
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—  D'al)oid,  Dagobcrt  ot  sa  femme  ne  manqueront  pas  de  nous  dire  :  Mesde- 
moiselles, vous  n'êtes  pas  faites  i)our  eela;  eoudre  de  gros  vilains  sacs  de  toile  !  Fi 
doue...  les  filles  d'un  maréchal  de  France  :  et  puis,  si  nous  insistons...  Eh  bien! 
nous  dira-ton,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  à  vous  donner...  Si  vous  en  voulez...  eher- 
ehez-en...  mesdemoiselles.  Et  alors  qui  sera  bien  embarrassé?  mesdemoiselles 
Simon  ;  car  où  trouverons-nous  de  l'ouvrage? 

—  Le  fait  est  que  quand  Dagobert  s'est  mis  ({uelque  chose  dans  la  tète... 

—  Ohl  après  ça...  en  le  câlinant  bien... 

—  Oui,  pour  certaines  choses...  mais  pour  d'autres,  il  est  intraitable.  C'est 
comme  si  en  route  nous  eussions  voulu  l'cmpèchcr  de  se  donner  tant  de  peine 
pour  nous... 

—  Ma  sœur!  une  idée,  —  s'écria  Rose,  —  une  excellente  idée. 

—  Voyons,  dis  vite... 

—  Tu  sais  bien  cette  jeune  ouvrière  qu'on  appelle  la  Mayeux,  et  qui  paraît  si 
serviable,  si  prévenante... 

—  Oh!  oui,  et  puis  timide,  discrète  ;  on  dirait  qu'elle  a  toujours  peur  de  gêner 
en  vous  regardant.  Tiens,  hier,  elle  ne  s'apercevait  pas  que  je  la  voyais;  elle  te 
contemplait  d'un  air  si  bon,  si  doux,  elle  semblait  si  heureuse,  que  les  larmes  me 
sont  venues  aux  yeux  tant  je  me  suis  sentie  attendrie... 

—  Eh  bien!  il  laudra  demander  à  la  Mayeux  eonunenl  elle  fait  pour  trouver  à 
s'occuper,  car  certainement  elle  vit  de  son  travail. 

—  Tu  as  raison,  elle  nous  le  dira  ;  et  quand  nous  le  saurons,  Dagobert  aura 
beau  nous  gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  nous,  nous  serons  aussi  entêtées 
(jue  lui. 

—  C'est  cela,  ayons  du  caractère  ;  prouvons-lui  {juc  nous  avons,  comme  il  le  dil 
lui-même,  du  sang  de  soldat  dans  les  veines. 

—  Tu  prétends  que  nous  serons  peut-être  riches  un  jour,  mon  bon  Dagobert?... 
—  lui  dirons-nous,  — eh  bien!...  tant  mieux;  nous  nous  rappellerons  ce  temps- 
ci  avec  plus  de  plaisir  encore. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas,  Rose?  La  première  fois  que  nous  nous 
trouverons  avec  la  Mayeux,  il  faudra  lui  faire  notre  confidence  et  lui  demander 
des  renseignements  :  elle  est  si  bonne  personne,  (pi'elle  ne  nous  refusera  pas. 

—  Aussi,  quand  notre  père  reviendra,  il  nous  saura  gré,  j'en  suis  siue,  de  notre 
courage. 

—  Et  il  nous  applaudira  d'avoir  voulu  nous  suffire  à  nous-mêmes,  comme  si 
nous  étions  seules  au  monde.  » 

A  ces  mots  de  sa  sœur.  Rose  tressaillit.  Un^nuage  de  tristesse,  presque  d'efiroi, 
passa  sur  sa  charmante  figure,  et  elle  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  ma  sœur,  cpielle 
horrible  pensée  ! . . . 

—  Qu'as-tu  donc?  tu  me  fais  peur... 

—  Au  moment  où  tu  disais  que  notre  père  nous  saurait  gré  de  nous  suflii'e  a 
nous-mêmes,  comme  si  nous  étions  seules  au  monde...  vme  afiVeuse  idée  m'es! 
venue...  je  ne  sais  pourquoi...  et  puis...  tiens,  sens  eonune  mon  cœur  bat,  ou 
dirait  qu'il  va  nous  arriver  un  malheur! 

—  C'est  vrai,  ton  i)au\re  cœur  bat  d'une  force...  Mais  à  (pioi  as-  tu  doue  pense? 
tu  m'effraies. 

II.  5 
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—  Quand  nous  avons  été  prisonnières,  au  moins  on  ne  nous  a  pas  séparées  ;  et 
puis  enfin,  la  prison  était  un  asile... 

—  Oui,  bien  triste,  quoique  partage  avec  toi... 

—  Mais  si,  en  arrivant  ici,  un  hasard...  un  malheur...  nous  avait  séparées  de 
Dagoberl;  si  nous  nous  étions  trouvées...  seules...  abandonnées  sans  ressources 
dans  cette  grande  ville? 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela...  tu  as  raison.  C'est  terrible...  Que  devenir? 
mon  Dieu  !  » 

A  cette  triste  pensée,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  moment  silencieuses 
et  accablées.  Leurs  jolies  figures,  jusqu'alors  animées  d'une  noble  espérance,  pâ- 
lirent et  s'attristèrent.  Après  un  assez  long  silence,  Rose  releva  la  tète  :  ses  yeux 
étaient  humides  de  larmes. 

«  Mon  Dieu!  —  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  —  pourquoi  donc  cette  pensée 
nous  attriste-t-elle  autant,  ma  sœur?...  J'ai  le  cœur  navré  connne  si  ce  malheur 
devait  nous  arriver  un  jour... 

—  Je  ressens,  comme  toi...  une  grande  frayeur...  Hélas!...  toutes  deux  per- 
dues dans  cette  ville  immense...  Qu'est-ce  que  nous  ferions? 

—  Tiens...  Blanche...  n'ayons  pas  de  ces  idées-là...  Ne  sommes-nous  pas  ici 
chez  Dagobert...  au  milieu  de  bien  bonnes  gens?... 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  —  reprit  Rose  d'un  air  pensif,  —  c'est  peut-être  un 
bien...  que  cette  pensée  nous  soit  venue. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Maintenant,  nous  trouverons  ce  pauvre  logis  d'autant  meilleur,  que  nous  y 
serons  à  l'abri  de  toutes  nos  craintes...  Et  lorsque,  grâce  à  notre  travail,  nous 
serons  sûres  de  n'être  à  charge  à  personne...  que  nous  manquera-t-il  en  attendant 
l'arrivée  de  notre  piTC? 

—  Il  ne  nous  manquera  rien...  tu  as  raison...  mais  enfin  pourquoi  cette  pensée 
nous  est-elle  venue?  Pourquoi  nous  accable-t-elle  si  douloureusement? 

—  Oui  enfin...  pourquoi?  Après  tout  ne  sommes-nous  pas  ici  an  milieu  d'amis 
qui  nous  aiment?  Comment  supposer  que  nous  soyons  jamais  abandonnées  seules 
dans  Paris?  Itest  impossible  qu'un  tel  malheur  nous  arrive...  n'est-ce  pas,  ma 
sœur? 

—  Impossible...  —  dit  Rose  en  tressaillant,  —  et  si  la  veille  du  jour  de  noire 
arrivée  dans  ce  village  d'Allemagne  où  ce  pauvre  Jovial  a  été  tué,  on  nous  eût 
dit  :  — Demain  vous  serez  prisonnières...  nous  aurions  dit  comme  aujourd'hui... 
c'est  impossible.  Est-ce  que  Dagobert  n'est  pas  là  pour  nous  protéger?  qu'avons- 
nous  à  craindre?...  Et  poOTtant...  souviens-toi,  ma  sœur,  deux  jours  après  nous 
étions  en  prison  à  Leipsick... 

—  Oh!  ne  dis  pas  cela,  ma  sœur...  cela  fait  peur.  » 

Et  par  un  mouvement  sympathique  les  orphelines  se  prirent  ])ar  la  main  et 
se  serrèrent  l'une  contre  l'autre  en  regardant  autour  d'elles  avec  un  effroi  invo- 
lontaire. L'émotion  qu'elles  éprouvaient  était  en  effet  profonde,  étrange,  inexpli- 
cable... et  pourtant  vaguement  menaçante,  comme  ces  noirs  pressentiments  (pti 
vous  épouvantent  malgré  vous...  connne  ces  funestes  prévisions  (jui  jettent  sou- 
vent un  éclair  sinistre  sur  les  profondeurs  mystérieuses  de  l'avenir. 

Divinations  bizarres,  incompréhensibles,  (inehpu'fois  aussitôt  oubliées  (pi'éprou- 
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vées,  mais  cjui  plus  tard,  lors((ue  les  événements  viennent  les  justifier,  vous  appa- 
raissent alors,  par  le  souvenir,  dans  toute  leur  eiïrayante  fatalité. 


Les  fiUes  du  maréelial  Simon  étaient  encore  plongées  dans  l'accès  de  tristesse 
que  ces  pensées  singulières  avaient  éveillé  en  elles,  lors(]ue  la  femme  de  Dago- 
bert,  redescendant  de  chez  son  fils,  entra  dans  la  cliambre,  les  traits  douloureu- 
sement altérés. 


'     |# 


niAPITHK    II 


i.v   i.i:rrnî. 


l>(»is(iu('  l'iaïK-oiM'  iciitia  dans  l<i  chaiiihic,  Na  |îIi\  moiiomik'  ctail  si  piotoiuk- 
iiR'iil  altérée  (|U('  llosc  ne  pul  s"('iii|n'rlu'r  (U' s't'ciit'i'  :  «  Mon  Dii'ul  ma<iaine... 
({u'avcz-vous? 

—  Hélas!  mes  clit'ios  demoiselles,  je  ne  puis  vous  le  cacher  plus  longtemps... 
—  cl  Françoise  fondit  en  larmes,  —  depuis  hier,  je  ne  \is  pas...  J'attendais  mon 
fils  pour  souper  couimc  à  l'ordinaire. ..  il  n'est  pas  venu.  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
laisser  voir  combien  cela  me  chagrinait  déjà...  je  Tattendais  de  minule  en  nu- 
luite...  car  depuis  dix  ans  il  n'est  jamais  monté  se  coucher  sans  venir  m'end)ras- 
ser...  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  là,  près  de  la  porte,  à  écouter  si  j'entendais 
son  pas...  Je  n'ai  rien  entendu...  lùilin,  à  trois  lieuresdu  matin,  je  me  suis  jetée 
sur  un  matelas...  Je  viens  d'aller  voir  si,  comme  je  l'espérais,  il  est  viai,  (ailile- 
ment,  mon  fils  n'était  pas  rentré  au  malin... 

—  Kh  bien!  madame?... 

—  Il  n'est  pris  revenu  !...  »  dit  la  pauvre  mère  en  essuyant  ses  yeux. 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  émotion;  une  même  pensée  les  préoccu- 
pait :  si  Agricol  ne  revenait  pas,  connnent  vivrait  celle  famille?  Ne  dcvicndiaient- 
elles  pas  alors  une  charge  doublement  pénible  dans  cette  circonstance? 

K  Mais  peut-être,  madame,  —  dit  IJlanche,  —  jM.  Agricol  sera-l-il  resté  à  tra- 
vailler trop  tard  pour  avoir  pu  revenir  hier  soir. 

—  Oh!  non,  non,  il  serait  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  sachant  les  iuquiéludes 
(piil  me  causerait...  Hélas!...  il  lui  sera  arrivé  un  malheur...  peut-être  blessé  à  sa 
forge;  il  est  si  ardent,  si  courageux  au  travail!...  Ah!  mon  pauvre  fils!!!  Et 
eomme  si  déjà  je  ne  ressentais  pas  assez  d'angoisses  à  son  sujet,  me  voici  main- 
Iciiiuil  touiinenlée  pour  cette  pauvre  jeune  ouvrière  qui  demeure  là-haut. 

—  Comment  donc,  madame? 

—  Kn  sortant  de  chez  mon  Dis  je  suis  entrée  chez  elle  pour  lui  conter  mon 
chagrin,  car  elle  est  presque  une  fille  pour  moi...  je  ne  l'ai  pas  trouvée...  dans  le 
petit  cabinet  ({u'elle  occupe;  le  joue  conuneneait  à  peine;  son  lit  n'était  pas  seule- 
ment défait...  Où  est-elle  allée  sitôt?  elle  qui  ne  sort  jamais...  >' 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  une  nouvelle  inquiétude,  car  elles  comp- 
taient beaucoup  sur  la  Mayeux  pour  les  aider  dans  la  résolution  qu'elles  venaient 
de  prendre.  Heureusement  elles  furent,  ainsi  que  Françoise,  pres(|ue  à  rinslant 
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vîissuréos,  car,  après  (Ioua;  coups  frappés  (liscrctemcnt  à  la  porte,  on  entendit  la 
voix  (le  la  Maycux. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise'.'  » 

Par  un  mouvement  spontané  Rose  et  Blanclie  coururent  à  la  porte  et  l'ouvri- 
rent à  la  jeune  fille. 

Le  givre  et  la  neige  tombaient  incessamment  depuis  la  veille;  aussi  la  robe 
d'indienne  de  la  Jeune  ouvrière,  son  petit  chcàlc  de  cotonnade,  et  son  bonnet  de 
tulle  noir  (pii,  découvrant  ses  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains,  enca- 
draient son  pcàle  et  intéressant  visage,  étaient  trcmjjés  d'eau  ;  le  froid  avait  rendu 
livides  ses  mains  blanches  et  maigres;  on  voyait  seulement  à  Téclat  de  ses  yeux 
bleus,  ordinairement  doux  et  timides,  que  cette  pauvre  créature,  si  frêle  et  si 
craintive,  avait  puisé  dans  la  gravité  des  circonstances  une  énergie  extraordinaire. 

«  Mon  Dieu!...  d'où  viens-tu,  ma  bonne  Mayeux?  —  lui  dit  Françoise;  —  tout 
à  rheure  en  allant  voir  si  mon  fils  était  rentré...  j'ai  ouvert  ta  porte  et  j'ai  été  tout 
étonnée...  de  ne  pas  te  trouver;...  tu  es  donc  sortie  de  bien  bonne  heure? 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles  d'Agricol... 

—  De  mon  fils!  — s'écria  Françoise  en  tremblant,  — que  lui  est-il  arrivé?  tu 
l'as  vu?  tu  lui  as  parlé?  où  est-il? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu...  mais  je  sais  où  il  est.  » 

Puis,  s'apercevant  que  Françoise  pàhssait,  la  Mayeux  ajouta  :  «Rassurez- vous... 
il  se  porte  bien,  il  ne  court  aucun  danger. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu!...  vous  ne  vous  lassez  pas  d'avoir  pitié  d'une  pau- 
vre pécheresse...  Avant-hier  vous  m'avez  rendu  mon  mari,  aujourd'hui,  après  une 

nuit  si  cruelle,  vous  me  rassurez 
sur  la  vie  de  mon  pauvre  en- 
fant! » 

En  disant  ces  mots,  Françoise 
s'était  jetée  à  genoux  sur  le  car- 
reau en  se  signant  pieusement. 

Pendant  le  moment  de  silence 
causé  par  le  mouvement  dévo- 
tieiix  de  Françoise,  Rose  et  Blan- 
che s'approchèrent  de  la  ^layeux 
et  lui  dirent  tout  bas  avec  une 
expression  de  touchant  intérêt  : 
«  Comme  vous  êtes  mouillée!... 
vous  devez  avoir  bien  froid... 
Prenez  garde,  si  vous  alliez  être 
malade. 

—  IVous  n'avons  pas  osé  faire 
songer  madame  Françoise  à  al- 
lumer le  poêle...  mais  mainte- 
^j^^— ^^^~'   nant  nous  allons  le  lui  dire.  » 

Aussi  surprise  que  pénétrée  de 
la  bienveillance  (pie  lui  témoi- 
gnaient les  filles  du  maréchal  Simon,  la  Mayeux,  plus  sensible  (pie  toute  autre 
à  la  moindre  preuve  de  bonté,  leur  répondit  avec  un  regard  d'inelVable  recon- 
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naissance  :  «  Jo  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mesdemoiselles.  Rassu- 
rez-vous; je  suis  habiluée  au  froid,  et  je  suis  d'ailleurs  si  inquiète  que  je  ne  le 
sens  pas. 

—  Et  mon  fils?  —  dit  Françoise  en  se  relevant  après  être  restée  quelques  mo- 
ments agenouillée,  —  pourquoi  a-t-il  passé  la  nuit  dehors?  Vous  savez  donc  où 
le  trouver,  ma  bonne  Mayeux?...  Va-t-il  venir  bientôt...  pourquoi  tardc-t-il? 

—  Madame  Françoise,  je  vous  assure  qu'Agricol  se  porte  bien;  mais,  je  dois 
vous  dire  que  d'ici  à  quelque  temps... 

—  Et  bien?... 

—  Voyons,  madame,  du  courage. 

—  Ab!  mon  Dieu!...  je  n"ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines...  Qu'egt- 
il  donc  arrivé?...  pourquoi  ne  le  verrai-je  pas? 

—  Hélas!  madame...  il  est  arrêté! 

—  Arrêté!  —  s'écrièrent  Rose  et  Rlancheavec  effroi. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  en  toute  chose,  mon  Dieu  !  — dit  Françoise,  — 
mais  c'est  un  bien  grand  malheur...  Arrêté...  lui...  si  bon...  si  honnête...  Etpour- 
(|uoi  l'arrêter?...  il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  méprise? 

—  Avant-hier,  —  reprit  la  Mayeux,  — j'ai  reçu  une  lettre  anonyme;  on  m'a- 
vertissait qu'Agricol  pouvait  être  arrêté  d'un  moment  à  l'autre,  à  cause  de  son 
Chant  des  Travnilleurs  ;  nous  sommes  convenus  avec  lui  qu'il  irait  chez  cette  de- 
moiselle si  riche  de  la  rue  de  Babylone,  qui  lui  avait  offert  ses  services;  Agricol 
devait  lui  demander  d'être  sa  caution  pour  l'empêcher  d'aller  en  prison.  Hier  ma- 
tin, il  est  parti  pour  aller  chez  cette  demoiselle. 

—  Tu  savais  tout  cela,  et  tu  ne  m'as  rien  dit...  ni  lui  non  plus...  Pourquoi  me 
l'avoir  caché? 

—  Afin  de  ne  pas  vous  inf|uiéter  pour  rien,  madame  Françoise,  car,  comptant 
sur  la  générosité  de  cette  demoiselle,  j'attendais  à  cha(|ue  instant  Agricol.  Hier  au 
soir,  ne  le  voyant  pas  venir,  je  me  suis  dit  :  Peut-être  les  formalités  à  remplir 
pour  la  caution  le  retiennent  longtemps...  Mais  le  temps  passait,  il  ne  paraissait 
pas...  .l'ai  aiusi  veillé  toute  cette  nuit  pour  l'attendre. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux,  tu  ne  t'es  pas  couchée  !... 

—  .l'étais  trop  incjuiète;...  aussi  ce  matin,  avant  le  jour,  ne  pouvant  surmon- 
ter mes  craintes,  je  suis  sortie.  J'avais  retenu  l'adresse  de  cette  demoiselle,  rue  de 
Babylone...  .l'y  ai  couru. 

—  Oh!  bien,  bien! — dit  Françoise  avec  anxiété,  —  tu  as  eu  raison.  Cette 
demoiselle  avait  pourtant  l'air  bien  bon,  bien  généreux,  d'après  ce  que  me  disait 
mon  fils...  » 

La  Mayeux  secoua  tristement  la  tête;  une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  et  elle 
continua:  «  Quand  je  suis  arrivée  rue  de  Babylone,  il  faisait  encore  nuit;  j'ai 
attendu  qu'il  fit  grand  jour. 

—  Pauvre  enfant...  toi  si  peureuse,  si  cbétive,  —  dit  Françoise  profondément 
touchée;  —  aller  si  loiu,  et  par  ce  temps  affreux,  encore...  Ah!  tu  es  bien  une 
vraie  fille  pour  moi... 

—  Agricol  n'est-il  ]»as  aussi  un  fit-rc  pour  moi?  —  dit  douoement  la  Mayeux  en 
rougissant  légèrement  ;  jjuis  elle-  reprit  :  —  Fors(pril  a  fait  grand  jour,  je  me  suis 
hasardée  à  sonner  à  la  porte  du  petit  pa\illon;  une  charmante  jeune  fille,  mais 
dont  la  figure  était  pâle  et  triste,  est  venue  m'ouvrir...  —  Mademoiselle,  je  viens 
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au  nom  (Vune  malheureuse  mère  au  désespoir,  —  lui  ai-je  dit  tout  de  suite  pour 
l'intéresser,  car  j'étais  si  pauvrement  vêtue  que  je  craignais  d'ètr»;  renvoyée 
comme  une  mendiante;  —  mais  voyant  au  contraire  la  jeune  fille  m'écouter  avec 
bonté,  je  lui  ai  demandé  si  la  veille  un  jeune  ouvrier  n'était  pas  venu  prier  sa 
maîtresse  de  lui  rendre  un  grand  service.  — Hélas!  oui...  —  m'a  répondu  cette 
jeune  lille,  —  ma  maîtresse  allait  s'occuper  de  ce  qu'il  désirait;  mais  apprenant 
qu'on  le  cherchait  pour  l'arrêter,  elle  l'a  fait  cacher;  malheureusement  sa  retraite 
a  été  découverte,  et  hier  soir,  à  quatre  heures,  il  a  été  arrêté...  et  conduit  en 
prison...  » 

Quoique  les  orphelines  ne  prissent  point  part  à  ce  triste  entretien,  on  lisait  sur 
leurs  ligures  attristées  et  dans  leurs  regards  inquiets,  combien  elles  souffraient 
des  chagrins  de  la  femme  de  Dagobert. 

«  Mais  cette  demoiselle?...  — s'écria  Françoise,  —  tu  aurais  dû  tâcher  de  la 
voir,  ma  bonne  Mayeux,  et  la  supplier  de  ne  pas  abandonner  mon  fils;  elle  est  si 
riche...  qu'elle  doit  être  puissante;...  sa  protection  peut  nous  sauver  d'un  affreux 
malheur  ! 

—  Hélas!  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douloureuse  amertume,  —  il  faut  renon- 
cer à  ce  dernier  espoir. 

—  Pourquoi?...  puisque  cette  demoiselle  est  si  bonne,  —  dit  Françoise ,  —  elle 
aura  pitié  quand  elle  saura  que  mon  fils  est  le  seul  soutien  de  toute  une  famille... 
et  que  la  prison  pour  lui...  c'est  plus  affreux  que  pour  un  autre,  parce  que  c'est 
pour  nous  la  dernière  misère... 

—  Cette  demoiselle,  —  reprit  la  Mayeux,  —  à  ce  que  m'a  appris  la  jeune  fille 
en  pleurant...  cette  demoiselle  a  été  conduite  hier  soir  dans  une  maison  de 
santé;...  il  paraît...  qu'elle  est  folle... 

—  Folle...  ah!  c'est  horrible...  pour  elle...  et  pour  nous  aussi,  hélas!...  car, 
maintenant  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  qu'allons-nous  devenir...  sans  mon 
fils?  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  » 

Et  la  malheureuse  femme  cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

A  l'accablante  exclamation  de  Françoise,  il  se  fit  un  profond  silence. 

Rose  et  Blanche  échangèrent  un  regard  désolé  qui  exprimait  leur  profond  cha- 
grin, car  elles  s'apercevaient  que  leur  présence  augmentait  de  plus  en  plus  les 
terribles  embarras  de  cette  famille. 

La  Mayeux,  brisée  de  fatigue,  en  proie  à  tant  d'émotions  douloureuses,  frisson- 
nant sous  ses  vêtements  mouillés,  s'assit  avec  abattement  sur  une  chaise,  en  réflé- 
chissant à  la  position  désespérée  de  cette  famille. 

Cette  position  était  bien  cruelle  en  efTet... 

Et  lors  des  temps  de  troubles  politiques  ou  des  agitations  causées  dans  les  classes 
laborieuses  par  un  chômage  forcé  ou  par  linjuste  réduction  des  salaires  que  leur 
impose  impunément  la  puissante  coahtion  des  capitalistes,  bien  souvent  des  fa- 
milles entières  d'artisans  sont,  grâce  à  la  détention  préventive,  dans  une  position 
aussi  déplorable  que  celle  delà  famille  de  Dagobert  par  l'arrestation  d'Agricol, 
arrestation  due  d'ailleurs  aux  manœuvres  de  Rodin  et  des  siens,  ainsi  qu'on  le 
verra  plus  tard. 

Et  à  propos  de  la  détention  préventive,  (\\.ù  atteint  souvent  des  ouvriers  honnê- 
tes, laborieux,  i)res(iue  toujours  poussés  à  la  fâcheuse  extrémité  des  coalitions  par 
i'inorfjanisafioii  du  travail  <"t  par  Viiisuffisimce  des  salaires,  il  est,  scIojj  nous,  pe- 
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niblede  voii'  la  loi,  qui  doit  ôtre  éualc  pour  tous,  refusera  ceux-ci  ce  qu'elle  accorde 
à  ceux-là...  parce  que  ceux-là  peuvent  disposer  d'une  certaine  somme  d'argent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l'homme  riche,  mayennant  cnution,  peut  échapper 
aux  ennuis,  aux  inconvénients  d'une  incarcération  préventive;  il  consigne  une 
somme  d'argent;  il  donne  sa  parole  de  se  représenter  à  un  jour  fixé,  et  il  retourne 
à  ses  plaisirs,  à  ses  occupations  ou  aux  douces  joies  de  la  famille... 

Rien  de  mieux  :  tout  accusé  est  présumé  innocent;  on  ne  saurait  trop  se  péné- 
trer de  cette  indulgente  maxime.  Tant  mieux  pour  le  riche,  puisqu'il  peut  user 
du  bénétice  de  la  loi. 

Mais  le  pauvre?...  Non-seulement  il  n'a  pas  de  caution  à  fournir,  car  il  n'a 
d'au're  capital  que  son  labeur  quotidien  ;  mais  c'est  surtout  pour  lui,  pauvre,  que 
les  rigueurs  d'une  incarcération  préventive  sont  funestes,  terribles... 

Pour  l'homme  riche,  la  prison...  c'est  le  manque  d'aises  et  de  bien-être...  c'est 
l'ennui,  c'est  le  chagrin  d'être  séparé  des  siens...  certes  cela  mérite  intérêt;  toutes 
peines  sont  pitoyables,  et  les  larmes  du  riche  séparé  de  ses  enfants  sont  aussi  amè- 
res  que  les  larmes  du  pauvre  éloigné  de  sa  famille... 

Mais  l'absence  du  riche  ne  condamne  pas  les  siens  au  jeune,  ni  au  froid,  ni  à 
ces  maladies  incurables  causées  par  l'épuisement  et  la  misère... 

Au  contraire...  pour  l'artisan...  la  prison,  c'est  la  détresse,  c'est  le  dénùment, 
c'est  quelquefois  la  mort  des  siens... 

Ne  possédant  rien,  il  est  incapable  de  fournir  une  caution;  on  l'emprisonne... 

Mais  s'il  a,  comme  cela  se  rencontre  fréquemment,  un  père  ou  une  mère  in- 
lirme,  une  femme  malade  ou  des  enfants  au  berceau? 

Que  deviendra  cette  famille  infortunée?  Elle  pouvait  à  peine  vivre  au  jour  le 
jour  du  salaire  de  cet  homme,  salaire  presque  toujours  insuffisant,  et  voici  que 
tout  à  coup  cet  unique  soutien  vient  à  manquer  pendant  trois  ou  quatre  mois. 

Que  fera  cette  famille?  A  qui  avoir  recours?  Que  deviendront  ces  vieillards  in- 
firmes, ces  femmes  valétudinaires,  ces  peths  enfants  hors  d'état  de  pouvoir  ga- 
gner leur  pain  quotidien?  S'il  y  a,  par  hasard,  un  peu  de  linge  et  quelques  vête- 
ments à  la  maison,  on  portera  le  tout  au  mont-de-piété  ;  avec  cette  ressource  on 
vivra  peut-être  une  semaine...  mais  ensuite?  Et  si  fhiver  vient  ajouter  ses  rigueurs 
à  cette  effrayante  et  inévitable  misère? 

Alors  l'artisan  prisonnier  verra  par  la  pensée,  pendant  ses  longues  nuits  d'in- 
somnie, ceux  qui  lui  sont  chers,  hâves,  décharnés,  épuisés  de  besoin,  couches 
presque  nus  sur  une  paille  sordide,  et  cherchant,  en  se  pressant  les  uns  contre  les 
autres,  à  réchauffer  leurs  membres  glacés... 

Puis,  si  fartisan  sort  acquitté,  c'est  la  ruine,  c'est  le  deuil  (pi'il  trouve  au  retour 
dans  sa  pauvre  demeure. 

Et  puis  enfm,  après  un  chômage  si  long,  ses  relations  de  travail  sont  rompues; 
que  de  jours  perdus  pour  retrouver  de  l'ouvrage!  et  un  jour  sans  lalicur,  c'est  un 
jour  sans  pain... 

Répétons-le,  si  la  loi  n'offrait  pas,  dans  certaines  circonstances,  à  ceux  qui  sont 
riches,  le  bénéfice  de  la  mxtion,  on  ne  pourrait  (|uo  gémir  sur  des  malheurs  pri- 
vés et  inévitables  :  mais,  puisque  la  loi  consent  à  mettre  pro^isoilcment  en  liberté 
ceux  qui  possèdent  une  certaine  somme  d'argent,  iK)ur(pioi  prive-t-elle  de  cet 
avantage  ceu.x-là  surtout  pour  qui  la  liberté  est  indispensable,  puisque  la  liberté, 
c'est  pour  eux  la  vie,  l'existence  de  leur  famille? 
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A  ce  déplorable  état  de  choses,  est-il  un  remède?  INous  le  croyons. 

Le  mmimum  de  la  caution  exigée  par  la  loi  est  de  cinq  cents  francs.  Or,  cinq 
cents  francs  représentent  en  terme  moyen  six  mois  de  travail  d'un  ouvrier  labo- 
rieux. Qu'il  ait  une  femme  et  deux  enfants  (et  c'est  aussi  le  terme  moyen  de  ses 
charges',  il  est  évident  qu'il  lui  est  matériellement  impossible  d'avoir  jamais  éco- 
nomisé une  pareille  somme.  Ainsi ,  exiger  de  lui  cinq  cents  francs  pour  lui  accor- 
der la  liberté  de  soutenir  sa  famille,  c'est  le  mettre  virtuellement  hors  du  bénélice 
de  la  loi,  lui  qui,  plus  que  personne,  aurait  le  droit  d'en  jouir  de  par  les  consé- 
quences désastreuses  que  sa  détention  préventive  entraîne  pour  les  siens. 

Ne  serait-il  pas  équitable,  humain,  et  d'un  noble,  d'un  salutaire  exemple,  d'ac- 
cepter, dans  tous  les  cas  où  la  caution  est  admise  et  lorscjue  la  probité  de  l'ac- 
cusé serait  honorablement  constatée),  d'accepter  les  (jaranfies  morales  de  ceux  à 
qui  leur  pauvreté  ne  permet  pas  d'offiir  de  garanties  matérielles,  et  qui  n'ont 
d'autre  capital  que  leur  travail  et  leur  probité.  A" accepter  leur  foi  d'honnêtes  gens 
de  se  présenter  au  jour  du  jugement?  Ne  serait-il  pas  moral  et  grand,  surtout  dans 
ces  temps-ci,  de  rehausser  ainsi  la  valeur  de  la  promesse  jurée,  et  d'élever  assez 
riîomme  à  ses  propres  yeux  pour  que  son  serment  soit  regardé  comme  garantie 
suffisante?  Méconnaîtra-t-on  assez  la  dignité  de  l'homme  pour  crier  à  l'utopie,  à 
l'impossibilité?  Nous  demanderons  si  l'on  a  vu  beaucoup  de  prisonniers  de  guerre 
sur  parole  se  parjurer,  et  si  ces  soldats  et  ces  officiers  n'étaient  pas  presque  tous 
des  enfants  du  peuple. 

Sans  exagérer  nullement  la  vertu  du  serment  chez  les  classes  laborieuses,  probes 
et  pauvres,  nous  sommes  certains  que  l'engagement  pris  par  l'accusé  de  compa- 
raître au  jour  du  jugement  serait  toujours  exécuté,  non-seulement  avec  fidélité, 
avec  loyauté,  mais  encore  avec  une  profonde  reconnaissance,  puisque  sa  iamilhî 
n'aurait  pas  souffert  de  son  absence,  grâce  à  l'indulgence  de  la  loi. 

Il  est  d'ailleurs  un  fait  dont  la  France  doit  s'enorgueillir;  c'est  que  générale- 
ment sa  magistrature,  aussi  misérablement  rétribuée  que  l'armée,  est  savante,  in- 
tègre, humaine  et  indépendante;  elle  a  conscience  de  son  utile  et  imposant  sacer- 
doce; plus  que  tout  autre  corps  elle  peut  et  elle  sait  charitablement  apprécier  les 
maux  et  les  douleurs  immenses  des  classes  laborieuses  de  la  société  avec  la(iuelie 
elle  est  si  souvent  en  contact  ».  On  ne  saurait  donc  accorder  trop  de  latitude  aux 
magistrats  dans  l'appréciation  des  cas  où  la  caution  morale,  la  seule  que  puisse 
donner  l'honnête  homme  nécessiteux,  serait  admise. 

Enfin,  si  ceux  qui  font  les  lois  et  ceux  qui  nous  gouvernent  avaient  du  peuple 
une  opinion  assez  outrageante  pour  repousser  avec  un  injurieux  dédain  les  idées 
que  nous  émettons,  ne  pourrait-on  pas  au  moins  demander  que  le  minimum  de 
la  caution  fût  tellement  abaissé,  qu'il  devint  abordable  à  ceux  qui  (ml  tant  besoin 
d'écliappvr  aux  stériles  rigueurs  d'une  déteation  précentive  ? 

Ne  pourrait-on  prendre,  pour  dernière  limite,  le  salaire  movon  d'iui  artisan 
pendant  un  mois?  Soit  :  quatre-vingts  francs.  Ce  serait  encore  exorbitant;  mais 
enfin,  les  amis  aidant,  le  mont-de-piété  aidant,  quelques  avances  aidar.t,  quutre- 


1  Nous  avons  cilé  dans  une  autre  œuvre,  et  nous  nous  rappellerons  toujours  avec  autant  du  respect  que  de 
profonde  sympathie,  le  beau  livre  de  M.  Prosper  Tarbc,  procureur  du  roi.  Travail  el  Salaire  est  un  des  ou- 
vrages les  plus  solides,  les  plus  hautement  pensés  que  l'amour  éi-lairé  de  l'humanité  ait  jamais  inspirés  à  un 
ereur  généreux,  à  une  int(-!ligence  élevée  et  à  \\n  esprit  positif  c(  pratique. 
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vingts  francs  se  trouveraient,  rarement  il  est  vrai,  mais  du  moins  quelquefois,  cl 
ce  serait  toujours  plusieurs  familles  arrachées  à  d'affreuses  misères. 

Cela  dit,  passons  et  revenons  à  la  famille  de  Dagobert  qui,  par  suite  de  la  dé- 
tention p;-éventive  d'Agricol,  se  trouvait  dans  une  position  si  désespérée. 


Les  angoisses  de  la  femme  de  Dagobert  augmentaient  en  raison  de  ses  ré- 
flexions, car,  en  comptant  les  filles  du  général  Simon,  on  voit  que  quatre  person- 
nes se  trouvaient  absolument  sans  ressources  ;  mais,  il  faut  l'avouer,  l'excellente 
mère  pensait  moins  à  elle  qu'au  chagrin  que  devait  éprouver  son  lils  en  songeant 
à  la  déplorable  position  où  elle  se  trouvait. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte.    • 

«  Qui  est  là  ?  —  dit  Françoise . 

—  C'est  moi,  madame  Françoise...  moi...  le  père  Loriot. 

—  Entrez,  »  dit  la  femme  de  Dagobert. 

Le  teinturier,  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier,  parut  à  la  porte  de  la 
chambre...  Au  lieu  d'avoir  les  bras  et  les  mains  d'un  vert-pomme  éblouissant,  il 
les  avait  ce  jour-là  d'un  violet  magnifique. 

«  Madame  Françoise,  —  dit  le  père  Loriot,  —  c'est  une  lettre  que  le  donneux 
d'eau  bénite  de  Saint-Merri  vient  d'apporter  de  la  part  de  M.  l'abbé  Dubois,  en 
reconunandant  de  vous  la  monter  tout  de  suite;...  il  a  dit  que  c'était  très-pressé... 

—  Une  lettre  de  mon  confesseur?  —  dit  Françoise  étonnée;  puis  la  prenant, 
elle  ajouta  :  —  Merci,  père  Loriot. 

—  Vous  n'avez  besoin  de  rien,  madame  Françoise? 

—  Non,  père  Loiiot. 

—  Serviteur  à  la  compagnie.  » 
Et  le  teinturier  sortit. 

«  La  Mayeux,  veux-tu  me  lire  cette  lettre? —  dit  Françoise,  assez  inquiète  de 
celte  missive. 

—  Oui,  madame.  » 

Et  la  jeune  lille  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  madame  Baudoin, 

«  J'ai  l'habitude  de  vous  entendre  les  mardis  et  les  samedis,  mais  je  ne  serai 
«  libre  ni  demain  ni  samedi;  venez  donc  ce  matin,  le  plus  tôt  possible,  à  moins 
«  que  vous  ne  préfériez  rester  une  semaine  sans  approcher  du  tribunal  de  la  pé- 
«  nitence.  » 

—  Une  semaine...  juste  ciel...  — s'écria  la  femme  de  Dagobert,  —  hélas!  je  ne 
sens  que  trop  le  besoin  de  m'en  approcher  aujourd'hui  même,  dans  le  trouble  et 
le  chagrin  où  je  suis.  » 

Puis  s'adressant  aux  orphelines  :  «  Le  bon  Dieu  a  entendu  les  prières  que  je  lui 
ai  faites  pour  vous,  mes  chères  demoiselles...  puisque  aujourd'hui  même  je  vais 
pouvoir  consulter  un  digne  et  saint  homme  sur  les  grands  dangers  (|ue  vous  cou- 
l'ez  sans  le  savoir...  pauvres  chères  âmes  si  innocentes,  et  pourtant  si  coupables, 
({uoiqu'il  n'y  ait  pas  de  votre  faute!...  Ah!  le  Seigneur  m'est  témoin  que  mon 
coeui"  saigne  pour  vous  autant  que  pour  mon  fils...  » 
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Rose  cl  Hlancho  se  rogardèronl,  interdites,  eav  elles  ne  compreuaieiit  pas  les 
craintes  que  Fétat  de  leur  àme  inspirait  à  la  femme  de  Dagobert. 

Celle-ci  reprit,  en  s'adressant  à  la  jeune  ouvrière  :  «  Ma  bonne  Mayeux,  il  favit 
que  tu  me  rendes  encore  un  service. 

—  Parlez,  madame  Françoise. 

—  JMon  mari  a  emporté  pom-  son  voyage  à  Chartres  la  paie  de  la  semaine  d'Agri- 
col.  C'est  tout  ce  qu'il  y  avait  d'argent  à  la  maison;  je  suis  sûre  que  mon  pauvre 
enfant  n'a  pas  un  sou  sur  lui...  et  en  prison  il  a  peut-être  besoin  de  quelque 
chose...  Tu  A  as  prendre  ma  timbale  et  mon  couvert  d'argent...  les  deux  paires 
de  draps  qui  restent  et  mon  chàle  de  bourre  de  soie,  ([u'Agricol  m'a  donné  pour 
ma  fête;  tu  porteras  le  tout  au  mont-de-piété...  Je  tâcherai  de  savoir  dans  quelle 
prison  est  mon  fils...  et  je  lui  enverrai  la  moitié  de  la  petite  somme  que  tu  rap- 
porteras... cl  le  reste...  nous  servira...  en  atttndant  mon  mari...  Mais  quand  il 
reviendra...  comment  ferons-nous?...  quel  coup  pour  lui!...  et  avec  ce  coup...  la 
misère...  puisque  mon  fds  est  en  prison...  et  que  mes  yeux  sont  perdus...  Sei- 
gneur, mon  Dieu...  — s'écria  la  malheureuse  mère  avec  une  expression  d'impa- 
tiente et  amère  douleur,  —  pourquoi  m'accabler  ainsi?...  j'ai  pourtant  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  mériter  votre  pitié...  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  les  miens.  » 

Puis  se  reprochant  bientôt  cette  exclamation,  elle  reprit  :  «  >'on,  non,  mon 
Dieu!  je  dois  accepter  tout  ce  que  vous  m'envoyez.  Pardonnez-moi  cette  plainte, 
et  ne  punissez  que  moi  seule. 

—  Courage,  madame  Françoise,  —  dit  la  Mayeux,  —  Agricol  est  innocent;  il 
ne  peut  rester  longtemps  en  prison. 

—  Mais  j'y  songe,  —  reprit  la  femme  de  Dagobert,  —  d'aller  au  mont- de-piété, 
cela  va  te  faire  perdre  bien  du  temps,  ma  pauvre  Mayeux. 

—  Je  reprendrai  cela  sur  ma  nuit,...  madame  Françoise  ;  est-ce  que  je  pourrais 
dormir  en  vous  sachant  si  tourmentée?  Le  travail  me  distraira. 

—  Mais  tu  dépenseras  de  la  lumière... 

—  Soyez  tranquille,  madame  Françoise,  je  suis  un  peu  en  avance,  dit  la  pauvre 
fille,  qui  mentait. 

—  Embrasse-moi,  du  moins,  —  dit  la  femme  de  Dagobert,  les  yeux  humides, 
—  car  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde.  » 

Et  Françoise  sortit  en  hâte. 

Rose  et  Blanche  restèrent  seules  avec  la  Mayeux;  enlin  était  arrivé  pour  elles 
le  moment  qu'elles  attendaient  avec  tant  d'impatience. 

La  femme  de  Dagobert  arriva  bientôt  à  l'église  Saint-Merri,  où  rallcndait  son 
confesseur. 
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ion  de  plus  triste  que  l'aspect  de  la  paroisse  de  Saint- 
Merri  par  ce  jour  d'hiver  bas  et  neigeux.  Un  monienl 
Françoise  fut  arrêtée  sous  le  porche  par  un  lu<;ul)re 
spectacle. 

Pendant  qu'un  prêtre  murmurait  quelques  paroles 
à  voix  basse,  deux  ou  trois  chantres  crottés,  en  surplis 
sales,  psalmodiaient  les  prières  des  morts  d'un  air  dis- 
trait et  maussade  autour  d'un  pauvre  cercueil  de  sa- 
pin, qu'un  vieillard  et  un  enfant  misérablement  vêtus 
accompagnaient  seuls  en  sanglotant.  M.  le  suisse  et 
M.  le  bedeau,  fort  contrariés  d'être  dérangés  pour  un  enterrement  si  piteux,  avaient 
dédaigné  de  revêtir  leur  li\rée,  et  attendaient  en  bâillant  d'impatience  la  lin  de 
cette  cérémonie,  si  indilîérente  pour  la  fabrique;  eniin,  quehpies  gouttes  d'eau 
sainte  tombèrent  sur  le  cercueil,  le  prêtre  remit  le  goupillon  au  bedeau  et  se  relira. 
Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  honteuses,  conséquences  forcées  d'un  trafic 
ignoble  et  sacrilège,  une  de  ces  indignes  scènes  si  fré(|uontes  lorsqu'il  s'agit  de 
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renlerrcmenl  du  pauvre,  qui  ne  peut  pas  paver  ni  cierges,  m  grandmesse,  lu  vio- 
lons, car  il  y  a  ni:iintenant  des  violons  pour  les  morts  '. 

Le  \iv\\Un-<\  tendit  la  main  au  bedeau  pour  recevoir  de  lui  le  g(.u];il!oii. 
«  Tenez...  et  laites  vite,  »  dit  l'homme  de  sacristie  en  soumant  dans  ses  doigts. 
L'émotion  du  vieillard  était  profonde,  sa  faiblesse  extrême;  il  resta  un  moment 
iinin;)!,il.',  tenant  l<-  -oiipillon  serré  dans  sa  main  tremblante.  Dans  cette  bière 
était  sa  lille...  la  mère  de  l'enfant  en  baillons  qui  pleurait  à  côté  de  lui...  Le  cœur 
de  cet  homme  se  brisait  à  la  pensée  de  ce  dernier  adieu...  Il  restait  sans  mouve- 
ment;... des  sanglots  coin  nlsils  soulevaient  sa  poitrine. 

«  Ah  çà!  dépèchez-vous  donc!  -dit  brutalement  le  bedeau  : -est-ce  que  vous 
croyez  que  nous  allons  coucher  ici  1    » 

Le  vieillard  se  dépêcha.  11  fit  le  signe  do  la  croix  sur  le  cercueil,  et,  se  bais- 
sant, il  allait  placer  le  goupillon  dans  la  main  de  son  petit-llls,  lors(|ue  le  sacris- 
tani,  trouvant  que  la  chose  avait  suffisamment  duré,  ôta  l'aspersoir  des  mains  de 
l'enfant,  et  (it  signe  aux  hommes  du  eurbiUaid  d'enlever  prestement  la  bière  :  ce 
(|ui  fut  fait. 

«  Ktait-il  lambin,  ce  vieux  !  —  dit  tout  bas  le  suisse  au  bedeau  en  regagnant  la 
sacristie,  —  c'est  à  peine  si  nous  aurons  le  temps  de  déjeuner  et  de  nousliabillei- 


l'"i"'l"<^"te.rement  /ice/r^  de  ce  matin;...   a  la  b.uni..  heure,  v,„iï,  un  mort  qui  ei 
^aut  la  peine...  Kn  avant  la  hallebarde!... 


'   A  Saint-Thoiiia.-:-<rAfiuin. 
-  Historique. 


4«  IIUIÏIÈMK  PARTIE    -  LE  CONFESSEUR 

—  Et  les  épaulcltos  de  colonel  pour  donner  dans  l'œil  à  la  loueuse  de  chaises, 
scélérat!  —  dit  le  bedeau  d'un  air  narquois. 

—  Que  veux-tu,  Calillard,  on  est  bel  homme,  el  ça  se  voit,  —  répondit  le  suisse 
d'un  air  triomphant;  —  je  ne  peux  pas  non  plus  éhortiuer  les  femmes  pour  leur 
tranquillité.  » 

f]t  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  sacrislie'. 

La  vue  de  renlcrremenl  avait  encore  augmenté  la  tristesse  de  Françoise.  Lors- 
qu'elle entra  dans  l'église,  sept  ou  huit  personnes,  disséminées  sur  des  chaises, 

étaient  seules  dans  cet  édifice  humide 
et  glacial. 

L'un  des  (lo)Uienx(\''ein\  bénite,  vieux 
(li'ôle  à  figure  rubiconde,  joyeuse  et 
avinée,  voyant  Françoise  s'approcher 
du  bénitier,  lui  dit  à  voix  basse: 
u  Î\L  l'abbé  Dubois  n'est  pas  encore 
entré  en  /jolte,  dépècbez-vous,  vous 
aurez  l'étrenne  de  sa  barbe...  » 

Françoise,  blessée  de  cette  plaisan- 
terie ,  remercia  l'irrévérencieux  sa- 
ciistain,  se  signa  dévotement,  fit  quel- 
(|ues  pas  dans  l'église  ,  et  se  mit  à 
genoux  sur  la  dalle  pour  faire  sa  prière 
qu'elle  faisait  toujours  avant  d'approcher  du  tribunal  de  la  pénitence.  Cette 
prière  dite,  elle  se  dirigea  vers  un  renfoncement  obscur  où  se  voyait  noyé  dans 
l'ombre  un  confessionnal  de  chêne,  dont  la  porte,  à  claire-voie,  était  intérieu- 
rement garnie  d'un  rideau  noir.  Les  deux  places  de  droite  et  de  gauche  se  trou- 
vaient vacantes;  Françoise  s'agenouUla  du  côté  droit  et  resta  quelque  temps 
plongée  dans  les  réflexions  les  plus  amères. 

Au  bout  de  quelques  minutes  un  prêtre  de  haute  taille  et  à  cheveux  gris,  d'une 
physionomie  grave  et  sévère,  portant  une  longue  soutane  noire,  s'avança  lente- 
ment du  fond  de  l'un  des  bas  côtés  de  l'église.  Un  vieux  petit  homme  voûté, 
mal  vêtu,  s'appuyant  sur  un  parapluie ,  l'accompagnait  lui  parlant  quelquefois 
bas  à  l'oreille  ;  alors  le  prêtre  s'arrêtait  pour  l'écouter  avec  une  profonde  et 
respectueuse  déférence.  Lorsqu'ils  furent  aupiès  du  confessionnal,  le  vieux 
petit  homme  y  ayant  aperçu  Françoise  agenouillée,  regarda  le  prêtre  d'un  air 
interrogatif. 

«  C'est  elle...  —  dit  ce  dernier. 

—  Ainsi  dans  deux  ou  trois  heures  on  attendra  les  deux  jeunes  filles  au  couvent 
de  Sainte-Marie...  — j'y  compte,  —  dit  le  vieux  petit  honnne. 

—  Je  l'espère  pour  leur  salut,  »  répondit  gravement  le  prêtre  en  s'inclinant.  Il 
entra  dans  le  confessionnal. 

Le  vieux  petit  bounne  (juitta  l'église.  Ce  vieux  petit  bonnne  était  Rodin;  c'est 
en  sortant  de  Saint-Merri  qu'il  s'était  rendu  dans  la  maison  de  santé,  afin  de  s'as- 
surer que  le  docteur  Baleinier  exécutait  fidèlement  ses  instructions  à  l'égard  d'A- 
drienne  de  Cardo ville. 

Françoise  était  toujoius  agenouillée  dans  l'intérieur  du  confessionnal  ;  une  des 
chatières  latérales  s'ouvrit,  et  une  voi.x  parla.  Cette  voix  était  celle  du  |)rélre  (pu. 
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depuis  \intil  ans,  confessail  la  ft>ninio  de  Dagobert,  et  avait  sur  elle  une  infltience 
irrésistible  et  toute-puissante. 

«  Vous  avez  reçu  ma  lettre?  —  dit  la  voi\. 

—  Oui,  mon  père. 

—  C'est  bien...  je  vous  éeoute... 

—  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  pccbé,  »  dit  Krançoise. 
La  voix  prononça  la  formule  de  la  bénédiction. 

La  femme  de  Dagobert  y  répondit  ameu,  comme  il  convient;  dit  son  Confdeor 
jusqu'à  :  C'est  ma  faute;  rendit  compte  de  la  façon  dont  elle  avait  accompli  sa  der- 
nière pénitence,  et  en  vint  à  Ténumération  des  nouveaux  péchés  commis  depuis 
l'absolution  reçue.  Car  cette  excellente  femme,  ce  glorieux  martyr  du  travail  et  de 
l'amour  maternel,  croyait  toujours  pécher;  i-a  conscience  était  incessamment 
bourrelée  par  la  crainte  d'avoir  commis  on  ne  sait  quelles  incompréhensibles  pec- 
cadilles. Celte  douce  et  courageuse  créature  qui,  après  une  vie  entière  de  dévoue- 
ment, aurait  dû  se  reposer  dans  le  calme  et  dans  la  sérénité  de  son  àme,  se  re- 
gardait comme  une  grande  pécheresse,  et  vivait  dans  une  angoisse  nicessante,  car 
elle  doutait  fort  de  son  salut. 

«  Mon  père,  —  dit  Françoise  d'une  voix  émue,  —  je  m'accuse  de  n'avoir  pas 
fait  ma  prière  du  soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont  j'étais  séparée  depuis  bien  des 
années,  est  arrivé...  Alors  le  trouble,  le  saisissement,  la  joie  de  son  retour... 
m'ont  fait  commettre  ce  grand  péché  dont  je  m'accuse. 

—  Ensuite?  —  dit  la  voix  avec  vm  accent  sévère  qui  inquiéta  Françoise. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'être  retombée  dans  le  même  péché  hier  soir... 
J'étais  dans  une  mortelle  inquiétude  ;...  mon  fils  ne  rentrait  pas...  je  l'attendais 
de  minute...  en  minute;...  l'heure  a  passé  dans  ces  inquiétudes... 

—  Ensuite?  —  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  menti  toute  cette  semaine  à  mon  fds  en  lui 
disant  qu'écoutant  ses  reproches  sur  la  faiblesse  de  ma  santé,  j'avais  bu  un  peu  de 
vin  à  mon  repas...  .l'ai  préféré  le  lui  laisser;  il  en  a  plus  besoin  que  moi;  il  tra- 
vaille tant  ! 

—  Continuez,  —  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  ce  matin  manqué  un  moment  de  résignation 
en  apprenant  que  mon  pauvi'e  fils  était  arrêté  :...  au  lieu  de  subir  avec  respect  et 
reconnaissance  la  nouvelle  épreuve  que  le  Seigneur...  m'envoyait...  hélas!  je  me 
suis  révoltée  dans  ma  douleur...  et  je  m'en  accuse. 

—  Mauvaise  semaine,  — dit  la  voix  de  plus  en  plus  sévère,  — mauvaise  se- 
maine... toujours  vous  avez  mis  la  créature  avant  le  Seigneur...  Enfin...  pour- 
suivez. 

—  Hélas!  mon  père,  —  dit  Françoise  avec  accablement,  — je  le  sais,  je  suis  une 
grande  pécheresse...  et  je  crains  d'être  sur  la  voie  de  péchés  bien  plus  graves. 

—  Parlez  ! 

—  Mon  mari  a  ramené  du  fond  de  la  Sibéiie  deux  jeunes  orphelines...  filles  de 
M.  le  maréchal  Simon...  Hier  matin,  je  lésai  engagées  à  faire  leurs  prières,  et 
j'ai  appris  par  elles,  avec  autant  de  fiayeur  que  de  désolation,  qu'elles  ne  con- 
naissaient aucun  des  mystères  de  la  foi,  quoiqu'elles  soient  âgées  de  quinze  ans; 
elles  n'ont  jamais  approché  d'aucun  sacrement,  et  elles  n'ont  |»as  même  reçu  le 
baptême,  mon  père...  pas  même  le  baptême!... 
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—  Mais  ce  sont  donc  des  idolâtres?  —  s'écria  la  voix  avec  un  accent  de  sur- 
prise courroucée. 

—  C'est  ce  qui  me  désole,  mon  père,  car  moi  et  mon  mari  remplaçant  les  pa- 
rents de  ces  jeunes  orpiielines,  nous  serions  coupables  des  péchés  qu'elles  pour- 
raient commettre,  n'cht-ce  pas,  mon  père? 

—  Certainement...  puisipie  vous  remplacez  ceux  (jui  doivent  veiller  sur  leur 
àme;  le  pasteur  répond  de  ses  brebis,  —  dit  la  voix. 

—  Aussi,  mon  père,  dans  le  cas  où  elles  seraient  en  péclié  mortel,  moi  et  mon 
mari  nous  serions  en  péché  mortel? 

—  Oui,  —  dit  la  voix  ;  —  vous  remplacez  leur  père  et  leur  mère,  et  le  père  et 
la  mère  sont  coupables  de  tous  les  péchés  que  commettent  leurs  enfants,  lorscpie 
ceux-ci  pèchent  parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  une  éducation  chrétienne. 

—  Hélas!  mon  père...  que  dois-je  faire?  Je  m'adresse  à  vous  comme  à  Dieu... 
Chaque  jour,  chaque  heure  que  ces  pauvres  jeunes  fdles  passent  dans  l'idolâtrie 
peut  avancer  leur  damnation  éternelle,  n'est-ce  pas,  mon  père?...  — dit  Françoise 
d'une  voix  profondément  émue. 

—  Oui...  —  répondit  la  voix,  —  et  cette  terrible  responsabilité  pèse  mainte- 
nant sur  vous  et  sur  votre  mari;  vous  avez  charge  d'àmes... 

—  Hélas!  mon  Dieu...  prenez  pitié  de  moij  —  dit  Françoise  en  pleurant. 

—  11  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi,  —  reprit  la  voix  d'un  ton  plus  doux  ;  — 
heureusement  pour  ces  infortunées,  elles  vous  ont  rencontrée  dans  leur  route... 
Elles  auront  en  vous  et  en  votre  mari  de  bons  et  saints  exemples...  car  votre  mari, 
autrefois  impie,  pratique  maintenant  ses  devoirs  religieux,  je  suppose? 

—  11  faut  pi'ier  pour  lui,  mon  père...  —  dit  tristement  Françoise,  — la  grâce 
ne  l'apns  encore  touché...  C'est  comme  mon  pauvre  enfant...  qu'elle  n'a  pas  en- 
core touché  non  plus...  Ah!  mon  père,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  larmes, 
—  ces  pensées-là  sont  ma  plus  lourde  croix. 

—  Ainsi,  ni  votre  mari  ni  votre  fds  ne  pratiquent...  —  dit  la  voix  avec  ré- 
flexion, —  ceci  est  très-grave,  très-grave...  L'éducation  religieuse  de  ces  deux 
malheureuses  jeunes  lilles  est  tout  entière  à  faire...  Elles  auront  chez  vous,  à 
chaque  instant  sous  les  yeux,  de  déplorables  exemples...  Prenez  garde...  je  vous 
l'ai  dit...  Vous  avez  charge  d'àmes...  Votre  responsabilité  est  immense... 

—  Mon  Dieu!  mon  père...  c'est  ce  qui  me  désole...  je  ne  sais  comment  faire. 
Venez  à  mon  secours,  donnez-moi  vos  conseils  :  depuis  vingt  ans,  votre  voix  est 
pour  moi  la  voix  du  Seigneur. 

—  Eh  bien!  il  faut  vous  entendre  avec  votre  mari  et  mettre  ces  infortunées  dans 
une  maison  religieuse...  où  on  les  instruira. 

—  >ious  sommes  trop  pauvres,  mou  père,  pour  payer  leur  pension,  et  mal- 
heureusement encore  mon  fils  vient  d'être  mis  en  prison  pour  des  chants  (ju'il 
a  faits. 

—  Voilà  où  mène...  l'impiété...  —  dit  sévèrement  la  voix  ;  —  voyez  Gabriel... 
il  a  suivi  mes  conseils...  et  à  cette  heure...  il  est  le  modèle  dé  toutes  les  vertus 
chrétiennes... 

—  Mon  fds  Agricol  a  aussi  bien  des  qualités,  mon  père...  il  est  si  bon,  si  dévoué... 

—  Sans  religion,  —  dit  la  voix  avec  im  redoublement  de  sévérité,  —  ce  (|ue 
vous  appelez  des  qualités  sont  de  vaines  apparences  ;  au  moindre  souffle  du  démon 
elles  disparaissent...  car  le  démon  demeure  au  fond  de  toute  àme  sans  religion. 
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—  Ah!  mon  pauvre  fils  !  —  dit  Françoise  on  pleurant,  — je  prie  pourtant  bien 
chaque  jour  pour  que  la  foi  réclaire... 

—  Je  vousTai  toujours  dit,  —  reprit  la  voix,  —  vous  avez  été  trop  faible  pour 
lui;  à  cette  heure  Dieu  vous  en  punit  ;  il  fallait  vous  séparer  de  ce  fils  irréligieux, 
ne  pas  consacrer  son  impiété  en  l'aimant  connue  vous  faites;  quand  on  a  un  mem- 
bre gangrené,  a  dit  l'Ecriture,  on  se  le  retranche... 

—  Hélas!  mon  père...  vous  le  savez,  c'est  la  seule  fois  que  je  vous  ai  désobéi... 
je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  me  séparer  de  mon  fils... 

—  Aussi., ,  votre  salut  est-il  incertain;  mais  Dieu  est  miséricordieux...  ne  re- 
tombez pas  dans  la  même  faute  au  sujet  de  ces  deux  jeunes  fdles  que  la  Providence 
vous  a  envoyées  pour  que  vous  les  sauviez  de  l'éternelle  damnation;  qu'elles  n'y 
soient  pas  du  moins  plongées  par  votre  coupable  indifférence. 

—  Ah!  mon  père...  j'ai  bien  pleuré,  bien  prié  sur  elles. 

—  Cela  ne  suffit  pas...  ces  malheureuses  ne  doivent  avoir  aucune  notion  du 
bien  et  du  mal.  Leur  àme  doit  être  un  abime  de  scandale  et  d'impuretés...  élevées 
par  une  mère  impie  et  par  un  soldat  sans  foi. 

—  Quant  à  cela,  mon  père,  —  dit  naïvement  Françoise,  —  rassurez-vous,  elles 
sont  douces  comme  des  anges,  et  mon  mari,  qui  ne  les  a  pas  quittées  depuis  leur 
naissance,  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleurs  cœurs. 

—  Votre  mari  a  été  pendant  toute  sa  vie  en  péché  mortel,  —  dit  durement  la 
voix, —  il  n'a  pas  caractère  pour  juger  de  l'état  des  âmes,  et,  je  vous  le  répète, puis- 
que vous  remplacez  les  parents  de  ces  infortunées,  ce  n'est  pas  demain,  c'est  aujour- 
d'hui, à  l'heure  même,  qu'il  faut  travailler  h  leur  salut,  sinon  vous  encourrez  une 
responsabilité  terrible. 

—  Mon  Dieu,  cela  est  vrai,  je  le  sais  bien,  mon  père...  et  cette  crainte  m'est  au 
moins  aussi  affreuse  que  la  douleur  de  savoir  mon  fils  arrêté...  Mais,  que  faire?... 
Instruire  ces  jeunes  filles  chez  nous,  je  ne  le  pourrais  pas  :  je  n'ai  pas  la  science... 
je  n'ai  que  la  foi;  et  puis  mon  pauvre  mari,  dans  son  aveuglement,  plaisante  sur 
ces  saintes  choses,  que  mon  fils  respecte  en  ma  présence  par  égard  pour  moi... 
Encore  une  fois,  mon  père...  je  vous  en  conjure,  venez  à  mon  secours...  que  faire? 
conseillez- moi. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  à  une  effroyable  perdition  ces  deux 
jeunes  âmes,  —  dit  la  voix  après  un  moment  de  silence  ;  —  il  n'y  a  pas  deux 
moyens  de  salut...  il  n'y  en  a  qu'un  seul  :...  les  placer  dans  une  maison  religieuse, 
où  elles  ne  soient  entourées  (jue  de  saints  et  pieux  exemples. 

—  Ah!  mon  père,  si  nous  n'étions  pas  si  pauvres,  ou  si  du  moins  je  pouvais 
encore  travailler,  je  tâcherais  de  gagner  de  quoi  payer  leur  pension,  de  faire 
comme  j'ai  fait  pour  Gabriel...  Malheureusement,  ma  vue  est  complètement  per- 
due; mais,  j'y  pense,  mon  père...  vous  connaissez  tant  d'àmcs  charitables...  si 
vous  pouviez  les  intéresser  en  faveur  de  ces  deux  pauvres  orphelines? 

—  Mais  leur  père,  où  est-il? 

—  Il  était  dans  l'Inde;  mon  mari  m'a  dit  qu'il  doit  arriver  en  France  prochai- 
nement;... mais  rien  n'est  certain...  et  puis  encore  une  chose,  mon  père  :  le  cœur 
me  saignerait  de  voir  ces  pauvres  enfants  partager  notre  misère...  et  elle  va  être 
bien  grande;...  car  nous  ne  vivons  que  dn  travail  de  mon  fils. 

—  Ces  jeunes  filles  n'ont  donc  aucun  parent  ici?  —  dit  la  voix. 

—  .le  ne  crois  pas,  mon  père. 

Il  7 
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—  El  c'est  leur  mère  qui  les  a  confiées  à  votre  mari  pour  les  amener  en  France? 

—  Oui,  mon  père;  et  il  a  été  obligé  de  partir  hier  pour  Chartres  pour  une  af- 
laire  très-pressée,  m'a-t-il  dit.  » 

(On  se  rappelle  que  Dagobert  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'instruire  sa  femme 
des  espérances  que  les  filles  du  maréchal  Simon  devaient  fonder  sur  la  médaille,  et 
qu'elles-mêmes  avaient  reçu  du  soldat  l'expresse  recommandation  de  n'en  pas  par- 
ler même  à  Françoise.) 

«  Ainsi,  — reprit  la  voix  après  quelques  moments  de  silence,  —  votre  mari  n'est 
pas  à  Paris? 

—  Non,  mon  père...  il  reviendra  sans  doute  ce  soir  ou  demain  matin... 

—  Écoutez,  —  dit  la  voix  après  une  nouvelle  pause,  —  chaque  minute  perdue 
pour  le  salut  de  ces  deux  jeunes  fdles  est  un  nouveau  pas  qu'elles  font  dans  une 
voie  de  perdition...  D'un  moment  à  l'autre,  la  main  de  Dieu  peut  s'appesantir  sur 
elles,  car  lui  seul  sait  l'heure  de  notre  mort  ;  et  mourant  dans  Tétat  où  elles  sont, 
elles  seraient  damnées  peut-être  pour  l'éternité;  dès  aujourd'hui  même,  il  faut 
donc  ouvrir  leurs  yeux  à  la  lumière  divine...  et  les  mettre  dans  une  maison  reli- 
gieuse... Tel  est  votre  devoir,  tel  serait  votre  désir? 

—  Oh  oui...  mon  père!..,  mais  malheureusement  je  suis  trop  pauvre,  je  vous 
raidit. 

—  Je  le  sais,  ce  n'est  ni  le  zèle  ni  la  foi  qui  vous  manquent  ;  mais  fussiez-vous 
capable  de  diriger  ces  jeunes  filles,  les  exemples  impies  de  votre  mari,  de  votre 
fils,  détruiraient  quotidiennement  votre  ouvrage...  d'autres  doivent  donc  faire 
pour  ces  orphelines,  au  nom  de  la  charité  chrétienne,  ce  que  vous  ne  pouvez 
faire...  vous  qui  répondez  d'elles...  devant  Dieu. 

—  Ah!  nion  père...  si  grâce  à  vous  cette  bonne  œuvre  s'accomplissait,  quelle 
serait  ma  reconnaissance  ! 

—  Cela  n'est  pas  impossible;...  je  connais  la  supérieure  d'un  couvent  où  les 
jeunes  filles  seraient  instruites  comme  elles  doivent  l'être;...  le  prix  de  leur  pen- 
sion serait  diminué  en  faveur  de  leur  pauvreté  ;  mais  si  minime  qu'elle  soit,  il  fau- 
drait la  payer...  11  y  a  aussi  un  trousseau  à  fournir...  Cela,  pour  vous,  serait  en- 
core trop  cher. 

—  Hélas,  oui...  mon  père! 

—  En  prenant  un  peu  sur  mon  fonds  d'aumônes,  en  m' adressant  <à  certaines 
personnes  généreuses,  je  pourrais  compléter  la  somme  nécessaire...  et  faire  ainsi 
recevoir  les  jeunes  filles  au  couvent. 

—  Ah!  mon  père...  vous  êtes  mon  sauveur...  et  celui  de  ces  enfants... 

—  .le  le  désire...  mais  dans  l'intérêt  même  de  leur  salut,  et  pour  que  ces  mesu- 
res soient  efficaces,  je  dois  mettre  plusieurs  conditions  à  l'appui  que  je  vous  offre. 

—  Ahl  dites-les,  mon  père,  elles  sont  acceptées  d'avance.  \'os  commandements 
sont  tout  pour  moi. 

—  D'abord  elles  seront  conduites  ce  matin  même  au  couvent  |)ar  ma  gouver- 
nante... à  qui  vous  les  amènerez  tout  à  l'heure. 

—  Ah!  mon  père...  c'est  impossible  !  —  s'écria  Françoise. 

—  Impossible!  et  pourquoi? 

—  En  l'absence  de  mon  mari... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'ose  prendre  une  détermination  pareille  sans  le  consulter. 
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—  Non-seuleineiit  il  ne  iaut  pas  le  consulter,  mais  il  faut  que  ceci  suit  iail  pen- 
dant son  absence... 

—  Comment,  mon  père,  je  ne  pourrais  pas  attendre  son  retour? 

—  Pour  deux  raisons,  —  reprit  sévèrement  la  voix,  —  il  faut  vous  en  garder  : 
d'abord  parce  que  dans  son  impiété  endurcie,  il  voudrait  certainement  s'opposer  à 
votre  sage  et  pieuse  résolution  ;  puis  il  est  indispensable  que  les  jeunes  filles  rom- 
pent toute  relation  avec  votre  mari,  et,  pour  cela,  il  faut  qu'il  ignore  le  lieu  de  leur 
retraite. 

—  Mais,  mon  père  —  dit  Françoise  en  proie  à  une  hésitation  et  à  un  embarras 
cruel,  —  c'est  à  mon  mari  que  Ton  a  confié  ces  enfants;  et  disposer  d'elles  sans 
son  aveu...  c'est...  » 

La  voix  interrompit  Françoise. 

«  Pouvez-vous,  oui  ou  non,  instruire  ces  jeunes  filles  chez  vous? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Sont-elles,  oui  ou  non,  exposées  à  rester  dans  l'impénitence  finale  en  de- 
meurant chez  vous? 

—  Oui,  mon  père,  elles  y  sont  exposées. 

—  Étes-vous,  oui  ou  non,  responsable  des  péchés  mortels  qu'elles  peuvent  com- 
mettre, puisque  vous  remplacez  leurs  parents  ? 

—  Hélas,  oui,  mon  père,  j'en  suis  responsable  devant  Dieu  ! 

—  Est-ce,  oui  ou  non,  dans  l'intérêt  de  leur  salut  éternel  que  je  vous  enjoins  de 
les  mettre  au  couvent  aujourd'hui  même  ? 

—  C'est  pour  leur  salut,  mon  jîère. 

—  Eh  bien!  maintenant  choisissez... 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  père,  dites-moi  si  j'ai  le  droit  de  disposer  d'elles 
sans  l'aveu  de  mon  mari. 

—  Le  droit I  mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  droit;  il  s'agit  pour  vous  d'un 
devoir  sacré.  Ce  serait,  n'est-ce  pas,  votre  devoir  d'arracher  ces  infortunées  du 
milieu  d'un  incendie,  malgré  la  défense  de  votre  mari  ou  en  son  absence?  Eh  bien  î 
ce  n'est  pas  d'un  incendie  qui  ne  brûle  que  le  corps  que  vous  devez  les  arra- 
cher... c'est  d'un  incendie  où  leur  âme  brûlerait  pour  l'éternité. 

—  Excusez-moi,  je  vous  en  supplie,  si  j'insiste,  mon  père,  —  dit  la  pauvre 
femme,  dont  l'indécision  et  les  angoisses  augmentaient  à  chaque  minute,  —  éclai- 
rez-moi dans  mes  doutes...  puis-je  agir  ainsi  après  avoir  juré  obéissance  à  mon 
mari  ? 

—  Obéissance  pour  le  bien...  oui;...  pour  le  mal,  jamais!  et  vous  convenez 
vous-même  que,  grâce  à  lui,  le  salut  de  ces  orphelines  serait  compromis,  impossi- 
ble peut-être. 

—  Mais,  mon  père,  — dit  Françoise  en  tremblant, —  lorsqu'il  va  être  de  retour, 
mon  mari  me  demandera  où  sont  ces  enfants...  Il  me  faudra  donc  lui  mentir? 

—  Le  silence  n'est  pas  un  mensonge,  vous  lui  direz  que  vous  ne  pouvez  répon- 
dre à  sa  question. 

—  Mon  mari  est  le  meilleur  des  hommes;  mais  une  telle  réponse  le  mettra  hors 
de  lui...  il  a  été  soldat...  et  sa  colère  sera  terrible...  mon  père,  —  dit  Françoise 
en  frémissant  à  cette  pensée. 

—  Et  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible  encore,  que  vous  devriez  la  bra\cr, 
vous  glorifier  de  la  subir  pour  une  si  sainte  cause  !  —  s'écria  la  voix  avec  indigna- 
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lion.  —  Croyez-vous  donc  que  l'on  fasse  si  facilement  son  salul  sur  cette  terre?... 
Et  depuis  quand  le  pécheur  qui  veut  sincèrement  servir  le  Seigneur  songe-t-il  au.x 
pierres  et  aux  épines  où  il  peut  se  meurtrir  et  se  déchirer? 

—  Pardon,  mon  père...  pardon,  —  dit  Françoise  avec  une  résignation  acca- 
blante. —  Permettez-moi  encore  une  question,  une  seule!  Hélas  1  si  vous  ne  me 
guidez...  qui  me  guidera? 

—  Parlez. 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  il  demandera  ses  enfants  à  mon 
mari...  Que  pourra-t-il  répondre,  à  son  tour,  à  leur  père,  lui? 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  vous  me  le  ferez  savoir  à  l'instant, 
et  alors...  j'aviserai;  car  les  droits  d'un  père  ne  sontsacrés  qu'autant  qu'il  en  use 
pour  le  salut  de  ses  enfants.  Avant  le  père,  au-dessus  du  père,  il  y  a  le  Seigneur, 
que  l'on  doit  d'abord  servir.  Ainsi,  rétléchissez  bien.  En  acceptant  ce  que  je  vous 
propose,  ces  jeunes  filles  sont  sauvées  —  elles  ne  vous  sont  pas  à  charge  — elles  ne 
partagent  pas  votre  misère  —  elles  sont  élevées  dans  une  sainte  maison,  selon 
que  doivent  l'être,  après  tout,  les  filles  d'un  maréchal  de  France.  —  De  sorte  que 
lorsque  leur  père  arrivera  à  Paris,  s'il  est  digxe  de  les  revoir...  au  lieu  de 
trouver  en  elles  de  pauvres  idolâtres,  à  demi  sauvages,  il  trouvera  deux  jeunes 
filles  pieuses,  instruites,  modestes,  bien  élevées,  qui,  étant  agréables  à  Dieu,  pour- 
ront invoquer  sa  miséricorde  pour  leur  père,  qui  en  a  grand  besoin,  car  c'est  un 
homme  de  violence,  de  guerre  et  de  bataille.  Maintenant,  décidez.  Voulez-vous, 
au  péril  de  votre  âme,  sacrifier  l'avenir  de  ces  deux  jeunes  filles  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre,  à  la  crainte  impie  de  la  colère  de  votre  mari?  » 

Quoique  rude  et  entaché  d'intolérance,  le  langage  du  confesseur  de  Françoise 
était  (à  son  point  de  vue  à  lui  )  raisonnable  et  juste,  parce  que  ce  prêtre  honnête 
et  sincère  était  convaincu  de  ce  qu'il  disait;  aveugle  instrument  de  Rodin,  igno- 
rant dans  quel  but  on  le  faisait  agir,  il  croyait  fermement,  en  forçant,  pour  ainsi 
dire,  Françoise  à  mettre  ces  jeunes  filles  au  couvent,  remplir  un  pieux  devoir. 
Tel  était,  tel  est  d'ailleurs  un  des  plus  merveilleux  ressorts  de  Y  ordre  auquel 
appartenait  Rodin  :  c'est  d'avoir  pour  complices  des  gens  honnêtes  et  sincères 
qui  ignorent  les  machinations  dont  ils  sont  pourtant  les  acteurs  les  plus  impor- 
tants. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à  subir  l'influence  de  son  confesseur,  ne 
trouva  rien  à  répondre  à  ses  dernières  paroles.  Elle  se  résigna  donc  ;  mais  elle  fris- 
sonna d'épouvante  en  songeant  à  la  colère  désespérée  qu'éprou^erait  Dagoberl  en 
ne  retrouvant  plus  chez  lui  les  enfants  qu'une  mère  mourante  lui  avait  confiés. 
Or,  selon  son  confesseur,  plus  cette  colère  et  ces  emportements  paraissaient  re- 
doutables à  Françoise,  plus  elle  devait  mettre  de  pieuse  humilité  à  s'y  exposer. 

Elle  répondit  à  son  confesseur,  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon  père,  et 
quoi  qu'il  puisse  m'arriver...  je  remplirai  mon  devoir  de  chrétienne...  ainsi  que 
vous  me  l'ordonnez. 

—  Et  le  Seigneur  vous  saura  gré  de  ce  que  vous  aurez  peut-être  à  souffrir  pour 
accomplir  ce  devoir  méritant...  Vous  prenez  donc,  devant  Dieu,  l'engagement  de 
ne  répondre  à  aucune  des  questions  de  votre  mari,  lorsqu'il  vous  demandera  où 
sont  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon? 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  promets,  —  dit  Françoise  eu  tressaillant. 

—  Et  vous  garderez  le  même  silence  envers  M.  le  maréchal  Simon,  dans  le  c.is 


CHAIMTRE  III.   -   LE  CONFESSIONNAL.  bô 

ou  il  10  vie  ad  rail,  el  où  ses  filles  ne  me  paraîtraient  pas  encore  assez  solidemeiil 
établies  dans  la  bonne  voie  pour  lui  être  rendues? 

—  Oui,  mon  père...  —  dit  Françoise  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

—  Vous  viendrez  me  rendre  compte  d'ailleurs  de  la  scène  qui  se  sera  passée  £n- 
tre  votre  mari  et  vous,  lors  de  son  retour. 

—  Oui,  mon  père  ;  quand  faudra-t-il  conduire  les  orphelines  chez  vous,  mon 
père? 

—  Dans  une  heure,  je  vais  rentrer  écrire  à  la  supérieure  ;  je  laisserai  la  lettre  à 
ma  gouvernante;  c'est  une  personne  sûre;  elle  conduira  elle-même  les  jeunes  filles 
au  couvent.  » 


Après  avoir  écouté  les  exhortations  de  son  confesseur  sur  sa  confession,  et  reçu 
•l'absolution  de  ses  nouveaux  péchés,  moyennant  pénitence,  la  femme  de  Dagobert 
sortit  du  confessionnal. 

L'église  n'était  plus  déserte;  une  foule  immense  s'y  pressait,  attirée  par  la 
pompe  de  l'enterrement  dont  le  suisse  avait  parlé  au  bedeau  deux  heures  aupara- 
vant. C'est  avec  la  plus  grande  peine  que  Françoise  put  arriver  jusqu'à  la  porte 
de  l'église,  somptueusement  tendue. 

Quel  contraste  avec  l'humble  convoi  du  pauvre  qui  s'était  le  matin  si  timide- 
ment présenté  sous  le  porche! 

Le  nombreux  clergé  de  la  paroisse,  au  grand  complet,  s'avançait  alors  majes- 
tueusement pour  recevoir  le  cercueil  drapé  de  velours  :  la  moire  et  la  soie  des 
chapes  et  des  étoles  noires,  leurs  splendides  broderies  d'argent  étincelaient  à  la 
lueur  de  mille  cierges.  Le  suisse  se  prélassait  dans  son  éblouissante  livrée  à  épau- 
lettes  ;  le  bedeau,  portant  allègrement  son  bâton  de  baleine,  lui  faisait  vis-à-vis 
d'un  air  magistral;  la  voix  des  chantres  en  surplis  frais  el  blancs  tonnait  en  éclats 
formidables;  les  ronflements  des  serpents  ébranlaient  les  vitres;  on  lisait  enfin  sur 
la  figure  de  tous  ceux  qui  devaient  prendre  part  à  la  curée  de  ce  riche  mort,  de 
cet  excellent  mort,  de  ce  mort  diQ  première  classe,  une  satisfaction  à  la  fois  jubi- 
lante et  contenue,  qui  semblait  encore  augmentée  par  rattitude  et  par  la  physio- 
nomie des  deux  héritiers,  grands  gaillards  robustes  au  teint  fleuri,  qui,  sans  en- 
freindre les  lois  de  cette  modestie  charmante  qui  est  la  pudeur  de  la  félicité, 
semblaient  se  complaire,  se  bercer,  se  dorloter  dans  leur  lugubre  et  symbolique 
manteau  de  deuil. 

Malgré  sa  candeur  et  sa  foi  naïve,  la  femme  de  Dagobert  fut  douloureusement 
frappée  de  cette  différence  révoltante  entre  l'accueil  fait  au  cercueil  du  riche  et 
l'accueil  fait  au  cercueil  du  pauvre  à  la  porte  de  la  maison  de  Dieu  ;  car  si  fégalité 
est  réelle,  c'est  devant  la  mort  et  féternité. 

Ces  deux  sinistres  spectacles  augmentaient  encore  la  tristesse  de  Françoise, 
qui,  parvenant  à  grand' peine  à  quitter  l'église,  se  hâta  de  revenir  rue  Brise-Miche, 
afin  d'y  prendre  les  orphelines  et  de  les  conduire  auprès  de  la  gouvernante  de  son 
confesseur,  qui  devait  les  mener  au  couvent  de  Sainte-Marie,  situé,  on  le  sait, 
tout  auprès  de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  oii  était  renfermée 
Adrienne  de  Cardoville. 


CHAPITRE    IV. 
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a  femme  de  Dagobert,  sortant  de  l'église,  ar- 
rivait à  l'entrée  de  la  rue  Brise-Miche,  lors- 
qu'elle fut  aceostée  par  le  duntieux  d'eau 
bénite;  il  accourait  essoufflé  la^prier  de  re- 
venir tout  de  suite  à  Saint-Merri,  l'abbé  Du- 
bois ayant  h  lui  dire,  à  l'instant  même,  quel- 
que chose  de  très-important. 

Au  moment  où  Françoise  retournait  sur 
ses  pas,  un  liacre  s'arrêtait  à  la  porte  de  la 
maison  qu'elle  habitait.  Le  cocher  quitta  son 
siège  et  vint  ouvrir  la  portière. 

«  Cocher,  —  lui  dit  une  assez  grosse  femme 
vêtue  de  noir  assise  dans  celte  voiture  et  qui 
tenait  un  carlin  sur  ses  genoux,  —  deman- 
dez si  c'est  là  que  demeure  madame  Fran- 
çoise Baudoin... 

—  Oui,  ma  bourgeoise,  »  dit  le  cocher. 
On  a  sans  doute  reconnu  madame  Grivois,   première  femme  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  Monsieur,  qui  exerçait  sur  sa  maîtresse 
une  véritable  tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a  déjà  vu  remplir  les  fonctions  de  portier,  interrogé 
par  le  cocher  sur  la  demeure  de  Françoise,  sortit  de  son  oITicine,  et  vint  galam- 
ment à  la  portière  pour  répondre  à  madame  Grivois  (ju'en  eflét  Françoise  Bau- 
doin demeurait  dans  hi  maison,  mais  ({u'elle  n'était  pas  rentrée.  Le  père  Loriot 
avait  alors  les  bras,  les  mains  et  une  partie  de  la  figure  d'un  jaune  d'or  superbe. 
La  vue  de  ce  personnage  couleur  d'ocre  émut  et  irrita  singulièrement  Munsie/o', 
car  au  moment  où  le  teinturier  portait  sa  main  sur  le  rebord  de  la  portière,  le  car- 
lin poussa  des  jappements  affreux  et  le  mordit  au  poignet. 

«  Ah  !  grand  Dieu  !  —  s'écria  madame  Grivois  avec  angoisse  pendant  que  le 
père  Loriot  retirait  vivement  sa  mahi,  —  pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  de  vénéneux 
dans  la  teinture  que  vous  avez  sur  la  main...  mon  chien  est  si  délicat...  »  Et  elle 
essuya  soigneusement  le  museau  camus  de  Monsieur,  çà  et  là  tacheté  de  jaune. 

Le  père  Loriot,  très-peu  satisfait  des  excuses  qu'il  s'attendait  à  recevoir  de  ma- 
dame Grivois,  à  propos  des  mauvais  procédés  du  carlin,  lui  dit  en  contenant  à 
peine  sa  colère  :  «  Madame,  si  vous  n'apparteniez  pas  au  sexe,  ce  (pu  l'ait  que  je 
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NOUS  respecte  dans  la  i)ersonne  de  ce  vilain  animal,  j'aurais  eu  le  plaisir  de  le 
prendre  par  la  (pieue,  et  d'en  faire  à  la  minute  un  chien  jaune  orange  en  le  trem- 
pant dans  ma  chaudière  de  teinture  qui  est  sur  le  fourneau. 

—  Teindre  mon  chien  en  jaune!...  —  s'écria  madame  Grivois,  qui,  fort  cour- 
roucée, descendit  du  liacre  en  serrant  tendrement  Monsieur  contre  sa  poitrine  et 
toisant  le  père  Loriot  d'un  regard  irrité. 

—  Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame  Françoise  n'était  pas  rentrée,  — 
dit  le  teinturier  en  voyant  la  maîtresse  du  carlin  se  diriger  vers  le  somhre  escalier. 

—  C'est  hon,  je  l'attendrai,  —  dit  sèchement  madame  Grivois.  —  A  quel  étage 
demeure-t-elle? 

—  Au  quatrième,  »  dit  le  père  Loriot  en  rentrant  brusquement  dans  sa  boutique. 

Et  il  se  dit  à  lui-même,  souriant  complaisamment  à  cette  idée  scélérate  :  «  J'es- 
père bien  que  le  grand  chien  du  père  Dagobert  sera  de  mauvaise  humeur,  et  qu'd 
fera  faire  en  avant-deux  par  la  peau  du  cou  à  ce  gueux  de  carlin  !  » 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude  escalier,  s'arrétant  à  chaque  palier 
pour  reprendre  haleine,  et  regardant  autour  d'elle  avec  un  profond  dégoût.  Enfin 
elle  atteignit  le  quatrième  étage,  s'arrêta  un  instant  à  la  porte  de  l'humble  cham- 
bre où  se  trouvaient  alors  les  deux  sœurs  et  la  Mayeux. 

La  jeune  ouvrière  s'occupait  à  rassembler  les  différents  objets  qu'elle  devait 
porter  au  mont-de-piété. 

Rose  et  Blanche  semblaient  bien  heureuses  et  un  peu  rassurées  sur  l'avenir  ;  elles 
avaient  appris  de  la  Mayeux  qu'elles  pourraient,  en  travaillant  beaucoup,  puis- 
qu'elles savaient  coudre,  gagner  à  elles  deux  huit  francs  par  semaine,  petite  somme 
qui  serait  du  moins  une  ressource  pour  la  famille. 

La  présence  de  madame  Grivois  chez  Françoise  Baudoin  était  motivée  par  une 
nouvelle  détermination  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  delà  princesse  de  Saint-Dizier;  ils 
avaient  trouvé  plus  prudent  d'envoyer  madame  Grivois,  sur  laquelle  ils  comp- 
taient aveuglément,  chercher  les  jeunes  lilles  chez  Françoise,  celle-ci  venant  d'être 
prévenue  par  son  confesseur  que  ce  n'était  pas  à  sa  gouvernante,  mais  à  une 
dame  qui  se  présenterait  avec  un  mot  de  lui,  que  les  jeunes  filles  devaient  être 
confiées  pour  être  conduites  dans  une  maison  religieuse. 

Après  avoir  frappé,  la  femme  de  confiance  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  entra 
et  demanda  Françoise  Baudoin. 

«Elle n'y  est  pas,  madame,  — dit  timidement  la  Mayeux,  assez  étonnée  de 
cette  visite  et  baissant  les  yeux  devant  le  regard  de  cette  femme. 

—  Alors  je  vais  l'attendre,  car  j'ai  à  lui  parler  de  choses  très-importantes,  » 
répondit  madame  Grivois  en  examinant  avec  autant  de  curiosité  que  d'attention 
la  figure  des  deux  orphelines,  qui,  très-interdites,  baissèrent  aussi  les  yeux. 

Ce  disant,  madame  Grivois  s'assit,  non  sans  quelque  répugnance,  sur  le  vieux 
fauteuil  de  la  femme  de  Dagobert  ;  croyant  alors  pouvoir  laisser  Monsieur  en 
liberté,  elle  le  déposa  précieusement  sur  le  carreau. 

Mais  aussitôt  une  sorte  de  grondement  sourd,  profond,  caverneux,  retentit  der- 
rière le  fauteuil,  fit  bondir  madame  Grivois  et  pousser  un  jappement  d'effroi  au 
carlin,  qui,  frissonnant  dans  son  embonpoint,  se  réfugia  auprès  de  sa  maitressc 
avec  tous  les  symptômes  d'une  frayeur  courroucée. 

«  Comment?  est-ce  qu'il  y  a  un  chien  ici?...  »  s'écria  madame  Grivois  en  se 
baissant  précipitamment  pour  reprendre  Monsieur. 
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Rabat- Joie,  comme  s'il  eût  voulu  repondre  lui-même  à  celte  question,  se  le\a 
lentement  de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché,  et  apparut  tout  à  coup  bâillant 
et  s'élirant. 

A  la  vue  de  ce  robuste  animal  et  des  deux  ran<is  de  formidables  crocs  acérés 
qu'il  semblait  complaisammenl  étaler  en  ouvrant  sa  large  gueule,  madame  Gri- 
vois ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  d'etfroi;  le  hargneux  carlin  avait  d'abord 
tremblé  de  tous  ses  membres  en  se  trouvant  en  face  de  Rabat-Joie  ;  mais  une  fois 
en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  il  commença  de  grogner  insolemment  et 
de  jeter  sur  le  chien  de  Sibérie  les  regards  les  plus  provoquants;  mais  le  digne 
compagnon  de  feu  Jovial  répondit  dédaigneusement  par  un  nouveau  bâillement  ; 
après  quoi,  flairant  avec  une  sorte  d'inquiétude  les  vêtements  de  madame  Grivois, 
il  tourna  le  dos  à  Monsieur,  et  alla  s'étendre  aux  pieds  de  Rose  et  Rlanche,  dont 
il  ne  détourna  plus  ses  grands  yeux  intelligents,  comme  s'il  eût  pressenti  qu'un 
danger  les  menaçait, 

«  Faites  sortir  ce  chien  d'ici,  —  dit  impérieusement  madame  Grivois  ;  —  il  effa- 
rouche le  mien  et  pourrait  lui  faire  du  mal. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  —  répondit  Rose  en  souriant,  —  Rabat-Joie  n'est 
pas  méchant  quand  on  ne  l'attaque  pas. 

—  11  n'importe!  —  s'écria  madame  Grivois,  —  un  malheur  est  bientôt  anivé. 
Rien  qu'à  voir  cet  énorme  chien  avec  sa  tête  de  loup...  et  ses  dents  elTroyablcs, 

on  tremble  du  mal  qu'il  peut  faire... 
Je  vous  dis  de  le  faire  sortir...  » 

Madame  Grivois  avait  prononcé  ces 
derniers  mots  d'un  ton  irrité  dont  le 
diapason  sonna  mal  aux  oreilles  de 
Rabat-Joie,  il  grogna  en  montrant  les 
dents  et  en  tournant  la  tête  du  côté 
de  cette  femme  inconnue  pour  lui. 

((  Taisez-vous,  Hahat-Joie,  »  dit  sé- 
vèrement Rlanche. 

Un  nouveau  personnage  entrant 
dans  la  chambre  mit  un  terme  à  cette 
position  assez  embarrassante  pour  les 
jeunes  filles.  Cet  homme  était  un  com- 
missionnaire, il  tenait  une  lettre  à  la 
main. 

«  Que  voulez- vous,  monsieur?  — 
lui  demanda  la  Mayeux. 

—  C'est  une  lettre  très-pressée  d'un 
digne  homme,  le  mari  delà  bourgeoise 
d'ici;  le  teinturier  d'en  bas  m'a  dit  de 
monter  (pioiqu'elle  n'y  soit  pas. 

—  Une  lettie  de  Dagobert!  —  s'é- 
crièrent Rose  et  Rlanche  avec  une  vive 
expression  de  plaisir  et  de  joie,  —  il 
est  donc  de  retour;  et  où  est-il? 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  brave  homme  s'appelle  Dagobert,  dit  le  connnissionnaire, 
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—  mais  c'est  un  vieu.v  troupier  décoré,  à  moustaches  grises;  il  est  à  deux  pas 
d'ici,  au  bureau  des  voitures  de  Chartres. 

—  C'est  bien  hii!...  —  s'écria  Bhuiche.  —  Donnez  la  lettre...  » 

Le  commissionnan-e  la  donna,  et  lajeune  llUe  l'ouvrit  en  toute  liàte. 

Madame  Grivois  était  foudroyée,  elle  savait  qu'on  avait  éloigné  Dagobert  afin 
de  pouvoir  faire  agir  sûrement  l'abbé  Dubois  sur  Françoise;  tout  avait  réussi; 
celle-ci  consentait  à  confier  les  deux  jeunes  filles  à  des  mains  religieuses;  et  au 
même  instant  le  soldat  arrivait,  lui  que  l'on  devait  croire  absent  de  Paris  pour 
deux  ou  trois  jours  :  ainsi  son  brusque  retour  ruinait  cette  laborieuse  machination 
au  moment  même  où  il  ne  restait  qu'à  en  recueillir  les  fruits. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  Rose  après  avoir  lu  la  lettre. . .  —  quel  malheur  ! . . . 

—  Quoi  donc,  ma  sœur?  —  s'écria  Blanche. 

—  Hier,  à  moitié  chemin  de  Chartres,  Dagobert  s'est  aperçu  qu'il  avait  perdu 
sa  bourse,  11  n'a  pu  continuer  son  voyage,  il  a  pris  à  crédit  une  place  pour  reve- 
nir; et  il  demande  à  sa  femme  de  lui  envoyer  de  l'argent  au  bureau  de  la  dili- 
gence, où  il  attend. 

—  C'est  ça,  —  dit  le  commissionnaire,  —  car  le  digne  homme  m'a  dit  :  —  Dé- 
pêche-toi, mon  garçon,  car,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  en  gage. 

—  Et  rienl...  rien...  à  la  maison,  — dit  Blanche.—  Mon  Dieu!  comment 
donc  faire  ?  » 

A  ces  mots,  madame  Grivois  eut  un  moment  d'espoir,  bientôt  détruit  par  la 
Mayeux,  qui  reprit  tout  à  coup  en  montrant  le  paquet  qu'elle  arrangeait  :  «  Tran- 
quillisez-vous, mesdemoiselles...  voici  une  ressource...  le  bureau  du  mont-de- 
piété  où  je  vais  porter  ceci  n'est  pas  loin...  je  toucherai  l'argent,  et  j'irai  le  don- 
ner tout  de  suite  à  M.  Dagobert  ;  dans  une  heure  au  plus  tard  il  sera  ici  ! 

—  Ah!  ma  chère  Mayeux,  vous  avez  raison,  —  dit  Rose,  —  que  vous  êtes 
bonne!  vous  songez  à  tout... 

—  Tenez,  reprit  Blanche,  l'adresse  est  sur  la  lettre  du  commissionnaire,  prenez-la. 

—  Merci,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux  ;  puis  elle  dit  au  commission- 
naire :  —  Retournez  auprès  de  la  personne  qui  vous  envoie,  et  dites-lui  que  je  se- 
rai tout  à  l'heure  au  bureau  de  la  voiture. 

—  Infernale  bossue!  —  pensait  madame  Grivois  avec  une  colère  concentrée, 

—  elle  pense  à  tout  ;  sans  elle  on  échappait  au  retour  inattendu  de  ce  maudit 
homme...  Comment  faire  maintenant?...  ces  jeunes  filles  ne  voudront  pas  me  sui- 
vre avant  l'arrivée  de  la  femme  du  soldat  ;...  leur  proposer  de  les  emmener  aupa- 
ravant, serait  m'exposer  à  un  refus  et  tout  compromettre.  Encore  une  fois,  mon 
Dieu,  comment  faire? 

—  Ne  soyez  pas  inquiète,  mademoiselle,  —  dit  le  commissionnaire  en  sortant, 

—  je  vais  rassurer  ce  digne  homme  et  le  prévenir  qu'il  ne  restera  pas  longtemps 
en  plan  dans  le  bureau.  » 

Pendant  que  la  Mayeux  s'occupait  de  nouer  son  paquet  et  d'y  mettre  la  tim- 
bale et  le  couvert  d'argent,  madame  Grivois  réfléchissait  profondément.  Tout  à 
coup  elle  tressaillit.  Sa  physionomie,  depuis  quelques  instants  sombre,  inquiète  et 
irritée,  s'éclaircit  soudainement;  elle  se  leva,  tenant  toujours  .Vo^.svVwr  sous  son 
bras,  et  dit  aux  jeunes  filles  :  «  Puisque  madame  Françoise  ne  revient  pas,  je  vais 
faire  une  visite  tout  près  d'ici,  je  serai  de  retour  à  l'instant  ;  veuillez  l'en  prévenir.  » 

Ce  disant,  madame  Grivois  sortit  quelques  minutes  avant  la  Maveux. 
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près  avoir  (Micoro  rassuré  les  deux  orphelines, 
la  Mayeux  flesceiulilà  son  tour,  non  sans  peine, 
car  elle  était  montée  chez  elle,  afin  d'ajouter 
au  paquet,  dtjà  lourd,  une  couverture  de  laine, 
la  seule  qu'elle  possédât  et  qui  la  garantissait 
un  peu  du  froid  dans  son  taudis  glacé. 

La  veille,  accablée  d'angoisses  sur  le  sort 
d'Agricol,  la  Jeune  fdle  n'avait  pu  travailler; 
les  tourments  de  l'attente,  de  l'espoir  et  de  l'in- 
quiétude l'en  avaient  empêchée;  sa  jonrnée  al- 
lait encore  être  perdue,  et  pourtant  il  fallait 
vivre. 

Les  chagrins  accablants  qui   brisent  chez  le 
-^-^  --:z_^  pauvre  jusqu'à  la  faculté  du  travail  sont  dou- 

blement terribles;  ils  paralysent  ses  forces,  et,  avec  ce  chômage  imposé  par  la 
douleur,  arrivent  le  dénùment,  la  détresse. 

Mais  la  Mayeux,  ce  type  complet  et  touchant  du  devoir  ('vangélique,  avait  en- 
core à  se  dévouer,  à  être  utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les  créatures  les  plus 
frêles,  les  plus  chélives,  sont  parfois  douées  d'une  vigueur  d'àme  extraordinaire; 
on  dirait  que  chez  ces  organisations  physiquement  infirmes  et  débiles,  l'esprit  do- 
mine assez  le  corps  pour  lui  imprimer  une  énergie  factice. 

Ainsi  la  Mayeux,  de|)uis  vingt-quatre  heures,  n'avait  ni  mangé  ni  dormi;  elle 

avait  souiïert  du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Le  nuitin  elle  avait  enduré  de 

violentes  fatigues  en  traversant  Paris  deux  fois  par  la  pluie  et  par  la  neige,  pour 

'1er  rue  de  Babylone,  et  pourtant  ses  forces  n'étaient  pas  à  bout,  tant  la  puissance 

du  cœur  est  immense. 

La  Mayeux  venait  d'arriver  au  coin  de  la  rue  Saint-Merri. 
Depuis  le  récent  complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  on  avait  mis  en  observation 
dans  ce  quartier  populeux  un  plus  grand  nombre  d'agents  de  police  et  de  sergents 
de  ville  ([ue  l'on  n'en  met  ordinairement. 

La  jeune  ouvrière,  bien  (|u'elle  courbât  sous  le  poids  de  son  paquet,  courait 
presque  en  longeant  le  trottoir;  au  moment  oii  elle  passait  auprès  d'un  sergent  de 
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Mlle,  deux  pièces  de  tiiiq  lianes  tonibèreiU  derrière  elle  jetées  sur  ses  pas  par 
une  grosse  femme  velue  de  noir  qui  la  suivait. 

Aussitôt  celte  grosse  femme  fit  remarquer  au  sergent  de  ville  les  deux  pièces 
d'argent  qui  venaient  de  tomber,  et  lui  dit  vi\emenl  quelques  mots  en  lui  dési- 
gnant la  Mayeux.  Puis  celte  femme  disparut  à  grands  pas  du  côté  de  la  rue  lîiise- 
Miche. 

Le  sergent  de  ville,  frappé  de  ce  que  madame  Grivois  venait  de  lui  dire  car 
c'était  elle),  ramassa  l'argent,  et,  courant  après  la  Mayeux,  lui  cria  :  <(  Eh!  dites 
donc...  là-bas...  arrêtez...  arrêtez...  la  femme!...  » 

A  ces  cris,  plusieurs  personnes  se  retournèrent  brusquement  ;  dans  ces  quartiers, 
un  noyau  de  cinq  ou  six  personnes  attroupées  s'augmente  en  une  seconde  et  de- 
vient bientôt  un  rassemblement  considérable. 

Ignorant  que  les  injonctions  du  sergent  de  ville  lui  lussent  adressées,  la  Mayeux 
hâtait  le  pas,  ne  songeant  qu'à  an  iver  le  plus  tôt  possible  au  mont-de-piélé,  et 
tâchant  de  se  gUsser  entre  les  passants  sans  heurter  personne,  tant  elle  redoutait 
les  railleries  brutales  ou  cruelles  que  son  infiimité  provucjuait  si  souvent.  Tout  à 
coup,  elle  entendit  plusieurs  personnes  courir  derrière  elle,  et  au  même  instant. 
une  main  s'appuya  rudement  sur  son  épaule. 

C'était  le  sergent  de  ville,  suivi  d'un  agent  de  police,  qui  accourait  au  bruit. 

La  Mayeux,  aussi  surprise  qu'effrayée,  se  retourna.  Elle  se  trouvait  déjà  au  mi- 
lieu d'un  rassemblement.  Composé  surtout  de  celte  hideuse  populace  oisive  et 
déguenillée,  mauvaise  et  effrontée,  abrutie  par  l'ignorance,  par  la  misère,  et  qui 
bal  incessamment  le  pavé  des  rues.  Dans  cette  tourbe,  on  ne  rencontre  presque 
jamais  d'artisans,  car  les  ouvriers  laborieux  sont  à  leur  atelier  ou  à  leurs  travaux. 

«  Ah  çàl...  tu  n'entends  donc  pas...  tu  fais  comme  le  chien  de  Jean  de  Mvelle,  » 
dit  l'agent  de  police  en  prenant  la  ^layeux  si  rudement  par  le  bras  qu'elle  laissa 
tomber  son  paquet  a  ses  pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enfant,  jetant  avec  crainte  les  yeux  autour  d'elle,  se 
vit  le  point  de  mire  de  tous  ces  regards  insolents,  moqueurs  ou  nuchants,  lors- 
qu'elle vil  le  cynisme  ou  la  grossièreté  grimacer  sur  toutes  ces  figures  ignobles, 
crapuleuses,  elle  frémit  de  tous  ses  membres  et  devint  d'une  pâleur  effrayante. 

L'agent  de  police  lui  parlait  sans  doute  grossièrement  ;  mais  comment  parler  au- 
trement à  une  pauvre  fille  contrefaite,  pâle,  effarée,  aux  traits  altérés  par  la  frayeur 
et  par  le  chagrin,  à  une  créature  vêtue  plus  que  misérablement,  qui  porte  en  hi- 
ver une  mauvaise  robe  de  toile  souillée  de  boue,  trempée  de  neige  fondue,  eai- 
l'ouvrière  avait  été  bien  loin  et  avait  marché  bien  longtemps...  aussi  l'agent  de 
police  reprit-il  sévèrement,  toujours  de  par  cette  loi  suprême  des  apparences,  (pii 
fait  que  la  pauvreté  est  toujours  suspectée  :  «  Un  instant...  la  fille,  il  paraît  que 
tu  es  bien  pressée,  puisque  lu  laisses  tomber  Ion  argent  sans  le  ramasser... 

—  Elle  l'avait  donc  caché  dans  sa  bosse,  son  argent  ?  »  dit  d'une  voix  enrouée  un 
marchand  d'allumettes  chimiques,  type  hideux  et  repoussant  de  la  dépravation 
précoce. 

Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des  rires,  des  cris  et  des  huées  qui  portè- 
rent au  comble  le  trouble,  la  terreur  de  la  Mayeux  ;  à  peine  put-elle  répondre 
d'une  voix  faible  à  l'agent  de  police  <pii  lui  itrésentail  les  deux  pièces  d'argent  (pie 
le  sergent  de  ville  lui  avait  remises  : 

«  Mais,  monsieur...  cet  argent  n'est  pas  a  moi. 
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—  \  uun  mentez, — reprit  le  sergent  de  ville  en  s'approchant,  —  \me  dame 
respectable  Ta  vu  tomber  de  votre  poche... 

—  Monsieur...  je  vous  assure  que  non...  —  réiiondit  la  Mayeux  toute  trem- 
blante. 

—  Je  vous  dis  que  vous  mentez,  —  reprit  le  sergent,  —  même  que  cette  dame, 
frappée  de  votre  air  criminel  et  effarouché,  m'a  dit  en  vous  montrant  :  —  Regar- 
dez donc  cette  petite  bossue  qui  se  sauve  avec  un  iiros  paquet,  et  qui  laisse  tom- 
ber de  l'argent  sans  le  ramasser...  ce  n'est  pas  naturel. 

—  Sergent,  —  reprit  de  sa  voix  enrouée  le  marchand  d'allumettes  chimiques, 
—  sergent,  défiez-vous...  tàtez-y  donc  sa  bosse,  c'est  là  son  magasin...  Je  suis 
sûr  qu'elle  y  cache  encore  des  bottes,  des  manteaux,  un  parapluie  et  des  pendu- 
les... Je  viens  d'entendre  sonner  l'heure  dans  son  dos,  à  c'te  bombée.  » 

Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux  cris,  car  cette  horrible  populace  est 
presque  toujours  d'une  impitoyable  férocité  pour  ce  qui  souffre  et  implore.  Le  ras- 
semblement augmentait  de  plus  en  plus  :  c'étaient  des  cris  rauques,  des  sifflets 
perçants,  des  plaisanteries  de  carrefour. 

«  Laissez  donc  voir,  c'est  gratis. 

—  >'e  poussez  donc  pas,  j'ai  payé  ma  place. 

—  Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose,  la  femme...  qu'on  la  voie. 

—  C'est  vrai,  on  m'érrase  les  pieds  ;  je  n'aurai  pas  fait  mes  frais. 

—  Montrez-la  donc!  ou  rendez  l'argent  du  monde. 

—  J'en  veux... 

—  Donnez-nous-en,  de  la  renflée! 

—  Qu'on  la  voie  à  mort  !  » 

Qu'on  se  figure  cette  malheureuse  créature  d'un  esprit  si  délicat,  d'un  cœur  si 
bon,  d'une  àme  si  élevée,  d'un  caractère  si  timide  et  si  craintif...  obligée  d'enten- 
dre ces  grossièretés  et  ces  hurlements...  seule  au  milieu  de  cette  foule,  dans  l'é- 
troit espace  où  elle  se  tenait  avec  l'agent  de  police  et  le  sergent  de  ville.  Et  pour- 
tant la  jeune  ouvrière  ne  comprenait  pas  encore  de  quelle  horrible  accusation 
elle  était  victime.  Elle  l'apprit  bientôt,  car  l'agent  de  police,  saisissant  le  paquet 
qu'elle  avait  ramassé,  et  qu'elle  tenait  entre  ses  deux  mains  tremblantes,  lui  dit 
ludemenl  :  «  Qu'est-ce  que  tu  as  là  dedans?... 

—  Monsieur...  c'est...  je  vais...  je...  » 

YA,  dans  son  épouvante,  l'infortunée  balbutiait,  ne  pouvant  trouver  une  parole. 

«  Voilà  tout  ce  que  tu  as  à  répondre,  — dit  l'agent;  —  il  n'y  a  pas  gras... 
Voyons,  dépêche-toi...  ouvre-lui  le  ventre,  à  ton  paquet!  » 

Et  ce  disant,  l'agent  de  police,  aidé  du  sergent  de  ville,  arracha  le  paquet, 
l'entr'ouvrit,  et  dit,  à  mesure  qu'il  énumérait  les  objets  qu'il  renfermait  :  «  Dia- 
ble! des  draps...  un  couvert...  une  timbale  d'argent...  un  chàle...  une  couverture 
de  laine...  merci...  le  coup  n'était  pas  mauvais.  Tu  es  mise  comme  une  chiffon- 
nière et  tu  as  de  l'argenterie...  Excusez  du  peu! 

—  Ces  objets-là  ne  vous  appartiennent  pas,  —  dit  le  sergent  de  ville. 

—  Non...  monsieur...  —  répondit  la  Mayeux,  ([ui  sentait  ses  forces  l'abandon- 
ner, —  mais  je... 

—  Ah!  mauvaise  bossue,  tu  voles  plus  gros  que  toi  ! 

—  J'ai  volé!  !  —  s'écria  la  Mayeux  enjoignant  les  mains  avec  horreur,  car  elle 
comprenait  tout  alors...  —  moi...  voler  ! 
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—  La  garde!...  Voilà  la  garde!  —  crièrent  plusieurs  personnes... 

—  Oh  hé!  les  pousse-cailloux  ! 

—  Les  tourlourous  ! 

—  Les  mangeurs  de  Bédouins  ! 

—  Place  au  43*  dromadaire! 

—  Régiment  où  on  se  fait  des  bosses  à  mort!  » 

Au  milieu  de  ces  cris,  de  ces  quolibets,  deux  soldats  et  un  caporal  s'avançaient 
à  grand'peine  ;  on  voyait  seulement,  au  milieu  de  cette  foule  hideuse  et  compacte, 
luire  les  baïonnettes  et  les  canons  de  fusil. 

Un  officieux  était  allé  prévenir  le  commandant  du  poste  voisin  de  ce  rassem- 
blement considérable,  qui  obstruait  la  voie  publique. 

«  Allons,  voilà  la  garde,  marche  au  poste,  —  dit  Tagent  de  police  en  prenant 
la  Mayeux  par  le  bras. 

—  Monsieur,  —  dit  la  pauvre  enfant  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots,  en 
joignant  les  mains  avec  terreur  et  en  tombant  à  genoux  sur  le  trottoir,  —  Mon- 
sieur, grâce!  Laissez-moi  vous  dire...  vous  expliquer... 

—  Tu  t'expli(jueras  au  poste...  marche! 

—  Mais,  monsieur...  je  n'ai  pas  volé...  —  s'écria  la  Mayeux  avec  un  accent 
déchirant,  —  ayez  pitié  de  moi;  devant  toute  cette  foule...  m'emmener  comme 
une  voleuse...  Oh!  grâce!  grâce! 

—  Je  te  dis  que  tu  t'expliqueras  au  poste.  La  rue  est  encombrée...  marcheras- 
tu,  voyons!  » 

Et  prenant  la  malheureuse  par  les  deux  mains,  il  la  remit  pour  ainsi  dire  sur 
pied.  A  cet  instant,  le  caporal  et  ses  deux  soldats,  étant  parvenus  à  traverser  le 
rassemblement,  s'approchèrent  du  sergent  de  ville. 

—  Caporal,  —  dit  ce  dernier,  —  conduisez  cette  fille  au  poste...  je  suis  agent 
de  police. 

—  Oh!  messieurs...  grcàce!...  —  dit  la  Mayeux  en  pleurant  à  chaudes  larmes 
et  enjoignant  les  mains,  —  ne  m'emmenez  pas  avant  de  m'avoir  laissé  vous  ex- 
pliquer... je  n'ai  pas  volé,  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  volé...  je  vais  vous  dire...  c'est 
pour  rendre  service  à  quelqu'un...  laissez-moi  vous  dire... 

—  Je  vous  dis  que  vous  vous  expliquerez  au  poste;  si  vous  ne  voulez  pas  mar- 
cher, on  va  vous  trahier,  »  dit  le  sergent  de  ville. 

II  faut  renoncer  à  peindre  cette  scène  à  la  fois  ignoble  et  terrible... 

Faible,  abattue,  épouvantée,  la  malheureuse  jeune  fille  fut  entrahiée  par  les 
soldats  ;  à  chaque  pas  ses  jambes  fléchissaient;  il  fallut  que  le  sergent  et  l'agent 
de  police  lui  donnassent  le  bras  pour  la  soutenir...  et  elle  accepta  machinalement 
cet  appui.  Alors  les  vociférations,  les  huées,  éclatèrent  avec  une  nouvelle  furie. 

Marchant  défaillante  entre  ces  deux  hommes,  l'infortunée  semblait  gravir  son 
Calvan-e  jusqu'au  bout.  Sous  ce  ciel  brumeux,  au  milieu  de  cette  rue  fangeuse 
encadrée  dans  de  grandes  maisons  noires,  cette  populace  hideuse  et  fourmillante 
rappelait  les  plus  sauvages  élucubrations  de  Callot  ou  de  Goya;  des  enfants  en 
haillons,  des  femmes  avinées,  des  hommes  à  figure  sinistre  et  fiétrie,  se  pous- 
saient, se  heurtaient,  se  battaient,  s'écrasaient  pour  suivre  en  hurlant  et  en  sifflant 
cette  victime  déjà  presque  inanimée,  cette  victime  d'une  détestable  méprise. 

D'une  méprise  !  !  en  vérité,  l'on  frémit  en  songeant  que  de  pareilles  arresta- 
tions, suites  de  déplorables  erreurs,  peuvent  se  renouveler  souvent  sans  d'autres 
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raisons  que  le  soupçon  qu'inspire  Tapparence  de  la  misère,  ou  sans  autre  cause 
qu'un  renseignement  inexact...  ]\ous  nous  souviendrons  toujours  de  cette  jeune 
fille  qui,  arrêtée  à  tort,  comme  coupable  d'un  honteux  trafic,  trouva  le  moyen 
d'échapper  aux  gens  qui  la  conduisaient,  monta  dans  une  maison,  et,  égarée  par 
le  désespoir,  se  précipita  par  une  fenêtre  et  se  brisa  la  tète  sur  le  pavé... 


Après  l'abominable  dénonciation  dont  la  Mayeux  était  victime,  madame  Gri- 
vois était  retoui'née  précipitamment  rue  Brise-Miche.  Elle  monta  en  hâte  les  qua- 
tre étages...  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Françoise...  que  vit-elle?  Dagobert 
auprès  de  sa  femme  et  des  deux  orphelines... 


CHAPITRE    VI. 
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Expliquons  en  deux  mots  la  présence  de  Dagobert. 

Sa  physionomie  était  empreinte  de  tant  de  loyauté  militaire,  que  le  directeur 
du  bureau  de  diligence  se  fût  contenté  de  sa  parole  de  revenir  payer  le  prix  de  sa 
place;  mais  le  soldat  avait  obstinément  voulu  rester  en  gage,  comme  il  le  disait, 
jusquà  ce  que  sa  femme  eût  répondu  à  sa  lettre;  aussi,  au  retour  du  commission- 
naire, qui  annonça  qu'on  allait  apporter  l'argent  nécessaire,  Dagobert,  croyant  sa 
délicatesse  à  couvert,  se  hâta  de  courir  chez  lui. 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame  Grivois,  lorsqu'en  entrant  dans  la 
chambre  elle  vit  Dagobert  qu'elle  reconnut  facilement  au  portrait  qu'on  lui  en 
avait  fait)  auprès  de  sa  femme  et  des  orphelines. 

L'anxiété  de  Françoise,  à  l'aspect  de  madame  Grivois,  ne  fut  pas  moins  pro- 
fonde. Rose  et  Blanche  avaient  parlé  à  la  femme  de  Dagobert  d'une  dame  venue 
en  son  absence  pour  une  affaire  très-importante;  d'ailleurs,  instruite  par  son  con- 
fesseur, Françoise  ne  pouvait  douter  que  cette  femme  ne  fût  la  personne  chargée 
de  conduire  Rose  et  Blanche  dans  une  maison  religieuse.  Son  angoisse  était  terri- 
ble; bien  decidie  à  suivre  les  conseils  de  l'abbe  Dubois,  elle  craignait  qu'un  mot 
de  madame  Grivois  ne  mît  Dagobert  sur  la  voie  ;  alors  tout  espoir  était  perdu  ; 
alors  les  orphelines  restaient  dans  cet  état  d'ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle 
se  croyait  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains  de  Rose  et  de  Blanche,  se  leva 
dès  que  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  entra  et  sembla  inter-  •« 
roger  Françoise  du  regard. 

Le  moment  était  critique,  décisif;  mais  madame  Grivois  avait  profité  des  exem- 
ples de  la  princesse  de  Saint-Dizier;  aussi,  prenant  résolument  son  parti,  mettant 
à  profit  la  précipitation  avec  laquelle  elle  avait  monté  les  quatre  étages  après  son 
odieuse  dénonciation  contre  la  Maxeux,  et  l'émotion  que  lui  causait  la  vue  si 
inattendue  de  Dagobert  donnant  à  ses  traits  une  vive  expression  d'inquiétude  et 
de  chagrin,  elle  s'écria  d'une  voix  altérée,  après  un  moment  de  silence  qu'elle  pa- 
rut employer  à  calmer  son  agitation  et  à  rassembler  ses  esprits  : 

«Ah!  madame...  je  viens  d'être  témoin  d'un  grand  malheur...  excusez  mon 
trouble;...  mais,  en  vérité...  je  suis  si  cruellement  émue... 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu?  —  dit  Françoise  d'une  voix  tremblante,  redoutant 
toujours  quelque  indiscrétion  de  madame  Grivois. 
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—  J'étais  venue  tout  à  Theure,  —  reprit  celle-ci,  —  pour  vous  parler  d'une 
chose  importante;...  pendant  que  je  vous  attendais,  une  jeune  ouvrière  contre- 
faite a  réuni  divers  objets  dans  un  paquet... 

—  Oui...  sans  doute,  — dit  Françoise,  —  c'est  la  Mayeux...  une  excellente  et 
digne  créature... 

—  Je  m'en  doutais  bien,  madame  ;  voici  ce  qui  est  arrivé  :  voyant  que  vous  ne 
rentriez  pas,  je  me  décide  à  faire  une  course  dans  le  voisinage...  je  descends... 
j'arrive  rue  Saint-Merri...  ah!  mactame... 

—  Eh  bien?  —  dit  Dagobert,  —  qu'y  a-t-il? 

—  J'aperçois  un  rassemblement...  je  m'informe...  on  me  dit  qu'un  sergent  de 
ville  venait  d'arrêter  une  jeune  fdle  comme  voleuse,  parce  qu'on  l'avait  surprise 
emportant  un  paquet  composé  de  différents  objets  qui  ne  paraissaient  pas  devoir 
lui  appartenir...  Je  m'approche...  que  vois-je?...  la  jeune  ouvrière  qu'un  instant 
auparavant  je  venais  de  rencontrer  ici.. . 

—  Ah!  la  pauvre  enfant!  — s'écria  Françoise  en  pâlissant  et  en  joignant  les 
mains  avec  effroi,  —  quel  malheur! 

—  Explique-toi  donc  !  —  dit  Dagobert  à  sa  femme  ;  —  quel  était  ce  paquet? 

—  Eh  bien!  mon  ami,  il  faut  te  l'avouer  :  me  trouvant  un  peu  à  court...  j'avais 
prié  cette  pauvre  Mayeux  de  porter  tout  de  suite  au  mont-de-piété  différents  ob- 
jets dont  nous  n'avions  pas  besoin... 

—  Et  on  a  cru  qu'elle  les  avait  volés!  — s'écria  Dagobert,  —  elle...  la  plus 
honnête  fdle  du  monde;  c'est  affreux...  Mais,  madame,  vous  auriez  dû  interve- 
nir... dire  que  vous  la  connaissiez. 

—  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire,  monsieur;  malheureusement  je  n'ai  pas  été 
écoutée...  La  foule  augmentait  à  chaque  instant  :  la  garde  est  arrivée,  et  on  l'a 
emmenée... 

—  Elle  est  capable  d'en  mourir,  sensible  et  timide  comme  elle  est,  —  s'écria 
Françoise. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  cette  bonne  Mayeux...  elle  si  douce  et  si  prévenante!  — 
dit  Blanche  en  tournant  vers  sa  sœur  des  yeux  humides  de  larmes. 

—  Ne  pouvant  rien  pour  elle,  —  reprit  madame  Grivois,  — je  me  suis  hâtée 
d'accourir  ici  vous  faire  part  de  cette  erreur...  qui,  du  reste,  peut  se  réparer;... 
il  s'agit  seulement  d'aller  le  plus  tôt  possible  réclamer  cette  jeune  fdle.  » 

A  ces  mots,  Dagobert  prit  vivement  son  chapeau,  et  s'adressant  à  madame 
Grivois  d'un  ton  brusque  :  «  Mordieu!  madame,  vous  auriez  dû  commencer  par 
nous  dire  cela...  Où  est  cette  pauvre  enfant?  le  savez-vous? 

—  Je  l'ignore,  monsieur;  mais  il  reste  encore  dans  la  rue  tant  de  monde,  tant 
d'agitation,  que  si  vous  avez  la  complaisance  de  descendre  tout  de  suite  vous  in- 
former... vous  pourrez  savoir... 

—  Que  diable  parlez-vous  de  complaisance,  madame!...  mais  c'est  mon  devoir. 
Pauvre  enfant,  —  dit  Dagobert,  —  arrêtée  comme  voleuse...  c'est  horrible...  Je 
vais  aller  chez  le  commissaire  de  police  du  quartier  ou  au  corps  de  garde,  et  il 
faudra  bien  que  je  la  retrouve,  qu'on  me  la  rende  et  (pie  je  la  ramène  ici.  » 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment. 

Françoise,  rassurée  sur  le  sort  de  la  Mayeux,  remercia  le  Seigneur  d'avoir, 
grâce  à  cette  circonstance,  éloigné  son  mari,  dont  la  présence  en  ce  moment  était 
pour  elle  un  si  terrible  embarras. 


ClIAriïUE  M.  -  LE  COUVENT.  G:i 

Madame  Grivois  avait  déposé  .Uonsi e ur  dan^  le  fiacre  a\aiit  de  remonter,  car  les 
moments  étaient  précieux  ;  lançant  un  regard  signidcatil"  à  Françoise  en  lui  remet- 
tant la  lettre  de  Tabbé  Dubois,  elle  lui  dit  en  appuyant  sur  chacpie  mot  avec  in- 
tention :  «  Vous  verrez  dans  cette  lettre,  madame,  quel  était  le  but  de  ma  visite 
que  je  n'ai  pu  encore  vous  expliquer,  et  dont  je  me  félicite,  du  reste,  puisqu'il  me 
met  en  rapport  avec  ces  deux  charmantes  demoiselles,  » 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  surprises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant;  il  fallut  les  pressantes  et  surtout  les  mena- 
çantes injonctions  de  son  confesseur  pour  vaincre  les  derniers  scrupules  de  la 
pauvre  femme,  car  elle  frémissait  en  songeant  au  terrible  courroux  de  Dagobert; 
seulement,  dans  sa  candeur,  elle  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  annoncer 
aux  jeunes  filles  qu'elles  devaient  suivre  cette  dame. 

Madame  Grivois  devina  son  embarras,  lui  fit  signe  de  se  rassurer,  et  dit  à  Rose, 
pendant  que  Françoise  lisait  la  lettre  de  son  confesseur  :  «  Combien  votre  parente 
va  être  heureuse  de  \ous  voir,  ma  chère  demoiselle  ! 

—  Notre  parente,  madame?  —  dit  Rose  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Mais  certainement;  elle  a  su  votre  arrivée  ici;  mais  comme  elle  est  encore 
souffrante  d'une  assez  longue  maladie,  elle  n'a  pu  venir  elle-même  aujourd'hui 
et  m'a  chargée  de  venir  vous  prendre  pour  vous  conduire  auprès  d'elle...  Mal- 
heureusement, —  ajouta  madame  Grivois  remarquant  un  mouvement  des  deux 
sœurs,  —  ainsi  qu'elle  le  dit  dans  sa  lettre  à  madame  Françoise,  vous  ne  pour- 
rez la  voir  que  bien  peu  de  temps,...  et  dans  une  heure  vous  serez  de  retour 
ici;  mais  demain  ou  après,  elle  sera  en  état  de  sortir  et  de  venir  s'entendre 
avec  madame  et  son  mari,  afin  de  vous  emmener  chez  elle...  car  elle  serait 
désolée  que  vous  fussiez  à  charge  à  des  personnes  qui  ont  été  si  bonnes  pour 
vous.  » 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent  une  excellente  impression  sur  les 
deux  sœurs;  ils  dissipèrent  leur  crainte  d'être  désormais  l'occasion  d'une  gêne 
cruelle  pour  la  famille  de  Dagobert.  S'il  s'était  agi  de  quitter  tout  à  fait  la  mai- 
son de  la  rue  Brise-Miche  sans  l'assentiment  de  leur  ami,  elles  auraient  sans  doute 
hésité;  mais  madame  Grivois  parlait  seulement  d'une  visite  d'une  heure.  Elles  ne 
conçm-ent  donc  aucun  soupçon  ;  et  Rose  dit  à  Françoise  :  «  ISous  pouvons  aller 
voir  notre  parente  sans  attendre  le  retour  de  Dagobert  pour  l'en  prévenir,  n'est-ce 
pas,  madame? 

—  Sans  doute,  —  dit  Françoise  d'une  voix  faible,  —  puisque  vous  serez  de  re- 
tour ici  tout  à  l'heure. 

—  Maintenant...  madame...  je  prierai  ces  chères  demoiselles  de  vouloir  bien 
m'accompagner  le  plus  tôt  possible...  car  je  voudrais  les  ramener  ici  avant 
midi. 

—  Nous  sommes  prêtes,  madame,  —  dit  Rose. 

—  Eh  bien,  mesdemoiselles,  embrassez  votre  seconde  mère,  et  venez,  »  dit 
madame  Grivois,  qui  contenait  à  peine  son  inquiétude,  tremblant  que  Dagobert 
n'arrivât  d'un  moment  à  l'autre. 

Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise,  qui  serrant  entre  ses  bras  les  deux 
charmantes  et  innocentes  créatures  qu'elle  livrait,  eut  peme  à  retenir  ses  larmes, 
quoiqu'elle  eût  la  conviction  profonde  d'agir  pour  leur  salut. 

«  Allons,  mesdemoiselles,  —  dit  madame  Grivois  d'un  Ion  affabh-,  —  dépè- 
II.  y 
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chons-nous;  pardonnez  mon  impatience,  mais  c'est  au  nom  de  votre  parente  que 

je  vous  parle.  » 


Les  deux  sœurs,  après  avoir  tendrement  embrassé  la  femme  de  Dagobert,  quit- 
tèrent la  chambre  et,  se  tenant  par  la  main,  descendirent  rescalier  derrière  ma- 
dame Grivois,  suivies  à  leur  insu  par  Rabat-Joie  qui  marchait  discrètement  sur 
leurs  pas,  car,  en  l'absence  de  Dagobert,  rintelligent  animal  ne  les  qnittait  jamais. 

Pour  plus  de  précaution,  sans  doute,  la  femme  de  conliance  de  madame  de 
Saint-Dizier  avait  ordonné  à  son  fiacre  d'aller  l'attendre  à  peu  de  distance  de  la 
rue  Brise-Miche,  sur  la  petite  place  du  Cloître,  En  quelques  secondes,  les  orphelines 
et  leur  conductrice  atteignirent  la  voilure. 

«  Ah  I  bourgeoise,  —  dit  le  cocher  en  ouvrant  la  portière,  —  sans  vous  com- 
mander, vous  avez  un  gredin  de  chien  qui  n'est  pas  caressant  tous  les  jours;  de- 
puis que  vous  l'avez  mis  dans  ma  voiture,  il  crie  comme  un  brûlé,  et  il  a  l'air  de 
vouloir  tout  dévorer  !  » 

En  effet,  Monsieur,  qui  détestait  la  solitude,  poussait  des  gémissements  dé- 
plorables. 

(t  Taisez-vous,  Monsieur,  me  voici,  —  dit  madame  Grivois;  puis,  s'adressanl 
aux  deux  sœurs  :  —  Donnez-vous  la  peine  de  monter,  mesdemois«>lles.  » 

Rose  et  Blanche  montèrent. 


miht)^m'E  @a3^@iis. 
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Madame  Grivois,  avant  (Ventrcr  dans  la  voilure,  donnait  tout  bas  au  cocher 

Fadresse  du  couvent  de  Sainte-Marie,  en  ajoutant  d'autres  instructions,  lorsque 

tout  à  coup  le  carlin  qui  avait  déjà  grogné  d'un  air  hargneux  lorsque  les  deux 

sœurs  avaient  pris  place  dans  la  voiture,  se  mit  cà  japper  avec  furie... 

La  cause  de  cette  colère  était  simple  :  Rabat-Joie,  jusqu'alors  inaperçu,  venait 
de  s'élancer  d'un  bond  dans  le  fiacre.  Le  carlin,  exaspéré  de  cette  audace,  oubliant 
sa  prudence  habituelle,  emporté  par  la  colère  et  par  la  méchanceté,  sauta  au  mu- 
seau de  Rabat-Joie,  et  le  mordit  si  cruellement,  que  de  son  côté  le  brave  chien  de 
Sibérie,  exaspéré  par  la  douleur,  se  jeta  sur  Monsieur,  le  prit  à  la  gorge,  et  en 
deux  coups  de  sa  gueule  puissante,  l'étrangla  net...  ainsi  qu'il  apparut  à  un  gé- 
missement étouffé  du  carlin  déjà  à  demi  suffoqué  par  l'embonpoint.  Tout  ceci 
s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  car  c'est  à  peine  si 
Rose  et  Rlanche,  effrayées,  avaient  eu  le  temps  de  s'écrier  par  deux  fois  :  «  Ici, 

Rabat- Joie  ! 

Ah  !  grand  Dieu!  —dit  madame  Grivois  en  se  retournant  au  bruit,  —  encore 

ce  monstre  de  chien...   11  va  blesser  Monsieur...  Mesdemoiselles,  renvoyez-le... 
faites-le  descendre...  il  est  impossible  de  l'emmener...  » 

Ignorant  à  quel  point  Rabat-Joie  était  criminel,  car  Monsieur  gisait  inanimé 
sous  une  banquette,  les  jeunes  filles  sentant  d'ailleurs  qu'il  n'était  pas  convena- 
ble de  se  faire  accompagner  de  ce  chien,  lui  dirent,  en  le  poussant  légèrement  du 
pied,  et  d'un  ton  fâché  :  «  Descendez,  Rabat-Joie...  allez-vous-en...  » 

Le  fidèle  animal  hésita  d'abord  à  obéir.  Triste  et  suppliant,  il  regardait  les  or- 
phelines d'un  air  de  doux  reproche,  comme  pour  les  blâmer  de  renvoyer  leur  seul 
défenseur.  Mais  à  un  nouvel  ordre  sévèrement  donné  par  Blanche,  Rabat-Joie 
descendit,  la  queue  basse,  du  fiacre,  sentant  peut-être  d'ailleurs  qu'il  s'était  mon- 
tré quelque  peu  cassant  à  l'endroit  de  Monsieur. 

Madame  Grivois,  très-empressée  de  quitter  le  quartier,  monta  précipitamment 
dans  la  voiture;  le  cocher  referma  la  portière,  grimpa  sur  son  siège;  le  fiacre  par- 
tit rapidement,  pendant  que  madame  Grivois  baissait  prudemment  les  stores,  de 
peur  d'une  rencontre  avec  Dagobert.  Ces  indispensables  précautions  prises,  elle 
put  songer  à  Monsieur,  qu  elle  aimait  tendrement,  de  cette  affection  profonde, 
exagérée,  que  les  gens  d'un  méchant  naturel  ont  quelquefois  pour  les  animaux, 
car  on  dirait  qu'ils  épanchent  et  concentrent  sur  eux  toute  l'affection  qu'ils  de- 
vraient avoir  pour  autrui;  en  un  mot,  madame  Grivois  s'était  passionnément  atta- 
chée à  ce  chien  hargneux,  lâche  et  méchant,  peut-être  à  cause  d'une  secrète  affi- 
nité pour  ses  défauts  ;  cet  attachement  durait  depuis  six  ans  et  semblait  augmenter 
à  mesure  que  l'âge  de  Monsieur  avançait. 

Nous  insistons  sur  une  chose  en  apparence  puérile,  parce  que  souvent  les  plus 
petites  causes  ont  des  effets  désastreux,  parce  qu'enfin  nous  désirons  faire  com- 
prendre au  lecteur  quels  devaient  être  le  désespoir,  la  fureur,  l'exaspération  de 
cette  femme  en  apprenant  la  mort  de  son  chien;  désespoir,  fureur,  exaspération 
dont  les  orphelines  pouvaient  ressentir  les  effets  cruels. 

Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques  secondes,  lorsque  madame  Grivois, 
qui  s'était  placée  sur  le  devant  de  la  voiture,  appela  Monsieur. 
Monsieur  avait  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  répondre. 
«Eh  bien!  vilain  boudeur...  —  dit  gracieusement  madame  Grivois.  —  A'ous 
me  battez  froid;...  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  grand  vilain  chien  est  entré  dans  la 
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\oit\ire,  n'est-ce  pas,  mesdemoiselles?...  Voyons...  venez  ici  baiser  votre  maî- 
tresse tout  de  suite,  et  (jiisons  la  paix...  mauvaise  tête.  » 

Même  silence  obstiné  de  la  part  de  Afonsieur. 

Rose  et  Blanche  commencèrent  de  se  regarder  avec  inquiétude  ;  elles  connais- 
saient les  manières  un  peu  brutales  de  Rabat-.Toie,  mais  elles  étaient  loin  pourtant 
de  se  douter  de  la  chose. 

Madame  Grivois,  plus  surprise  qu'inquiète  de  la  persistance  du  carlin  à  mécon- 
naître ses  alTectueux  appels,  se  lïaissa  afin  de  le  prendre  sous  la  banquette  où  elle 
le  croyait  sournoisement  tapi  ;  elle  sentit  une  patte,  qu'elle  tira  assez  impatiem- 
ment à  soi  en  disant  d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  lâché  : 

«  Allons,  bon  sujet...  vous  allez  donner  à  ces  chères  demoiselles  une  jolie  idée 
de  votre  odieux  caractère...  » 

Ce  disant,  elle  prit  le  carlin,  fort  étonnée  de  la  nonchalante  morbidezza  de  ses 
mouvements;  mais  ([uel  fut  son  effroi  lorsque  l'ayant  mis  sur  ses  genoux,  elle  le 
vit  sans  mouvement  ! 

(f  Une  apoplexie!  !  —  s'écria-t-elle,  — le  malheureux  mangeait  trop...  j'en  étais 
sûre,  »  Puis  se  retournant  avec  vivacité  : 

«  Cocher,  arrêtez...  arrêtez  !  »  s'écria  madame  Grivois  sans  songer  que  le  cocher 
ne  pouvait  l'entendre,  puis  soulevant  la  tête  de  Momieur,  croyant  qu'il  n'était 
{\\\éiKmoia,  elle  aperçut  avec  horreur  la  trace  saignante  de  cinq  à  six  profonds 
coups  de  crocs  qui  ne  pouvaient  lui  laisser  aucun  doute  sur  la  cause  de  la  fm  dé- 
plorable du  carlin.  Son  premier  mouvement  fut  tout  h  la  douleur,  au  désespoir. 
«  Mort!.,.  —  s'écria-l-elle,  —  mort!...  il  est  déjà  froid!...  Mort!...  ah!  mon 
Dieu!...  » 

Et  cette  femme  pleura. 

Les  larmes  d'un  méchant  sont  sinistres;...  pour  qu'un  méchant  pleure,  il  faut 
qu'il  souffre  beaucoup...  et  chez  lui  la  réaction  de  la  souffrance,  au  lieu  de  déten- 
dre, d'amollir  l'àme,  l'enflamme  d'un  dangereux  courroux...  Aussi,  après  avoir 
cédé  à  ce  pénible  attendiissement,  la  maîtresse  de  Monsieur  se  sentit  transportée 
de  colère  et  de  haine.,  oui,  de  haine...  et  de  haine  violente  contre  les  jeunes 
lllles,  causes  involontaires  de  la  mort  de  son  chien  :  sa  physionomie  dure  trahit 
d'ailleurs  si  franchement  ses  ressentiments  ,  que  Blanche  et  Rose  furent  effrayées 
de  l'expression  de  sa  figure  empourprée  par  la  colère,  lorscju'cUe  s'écria  d'une 
voix  altérée  en  leur  jetant  un  regard  furieux  : 

«  C'est  votre  chien  qui  l'a  tué,  pourtant... 

—  Pardon,  madame,  ne  nous  en  voulez  pas!  —  s'écria  Rose. 

—  C'est  votre  chien  qui,  le  premier,  a  mordu  Rabat-.loie,  »  reprit  Blanche 
d'une  voix  craintive. 

L'expression  d'effroi  qui  se  lisait  sur  les  traits  des  orphelines  rappela  madame 
Grivois  à  elle-même.  Elle  comprit  les  funestes  consKjuences  ((ue  pouvait  avoir  son 
imprudente  colère;  dans  l'intérêt  même  de  sa  vengeance,  elle  devait  se  contrain- 
dre, alin  de  n'inspirer  aucune  défiance  aux  filles  du  maréchal  Simon;  ne  voulant 
donc  pas  paraître  revenir  sur  sa  première  impression  par  une  transition  trop  brus- 
(jue,  elle  continua  pendant  quchpies  minutes  de  jeter  sur  les  jeunes  filles  des  re- 
gards irrités;  puis,  peu  à  peu,  son  courroux  sembla  s'adaiblir  el  faire  place  à  imc 
douleur  amère;  enfm  madame  Grivois,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  lit  en- 
tendre un  long  soupir  cl  parut  pleurer  beaucoup. 
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«  Pauvre  (lame!  —  dit  tout  has  Rose  à  Blanche,  — elle  pleure,  elle  aimait  sans 
doute  son  cliien  avitant  que  nous  aimons  Rahal-Joie... 

—  Hélas!  oui, — dit  Blanche,  — nous  a\ons  hien  pleuré  aussi  quand  notre 
vieux  Jovial  est  mort...  » 

Madame  Grivois  releva  la  tète  au  hout  de  quelques  minutes,  essuya  définitive- 
ment ses  yeux,  et  dit  d'une  voix  émue  presque  affectueuse  :  «  Excusez-moi,  mes- 
demoiselles... je  n'ai  pu  retenir  un  premier  mouvement  de  vivacité  ou  plutôt  de 
violent  chagrin...  car  j'étais  tendrement  attachée  à  ce  pauvre  chien...  qui  depuis 
six  ans  ne  m'a  pas  ([uittée. 

—  Nous  regrettons  ce  malheur,  madame,  —  reprit  Rose  ;  —  tout  notre  chagrin, 
c'est  qu'il  ne  soit  pas  réparable... 

—  Je  disais  tout  à  l'heure  à  ma  sœur  que  nous  étions  d'autant  plus  affligées 
pour  vous,  que  nous  avions  un  vieux  cheval  qui  nous  a  amenées  de  Sibérie,  et  que 
nous  avons  aussi  bien  pleuré. 

—  Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n'y  pensons  plus...  c'est  ma  faute...  je 
n'aurais  pas  dû  l'emmener...  Mais  il  était  si  triste  loin  de  moi...  Vous  concevez 
ces  faiblesses-là...  quand  on  a  bon  cœur,  on  a  bon  cœur  pour  les  bêtes  comme 
pour  les  gens...  Aussi  c'est  à  votre  sensibilité  que  je  m'adresse  pour  êt^e  pardon- 
née  de  ma  vivacité. 

—  Mais  nous  n'y  ÏDcnsons  plus,  madame...  tout  notre  chagrin  est  de  vous  voir  si 
désolée. 

—  Cela  passera,  mes  chères  demoiselles...  cela  passera,  et  l'aspect  de  la  joie  que 
votre  parente  éprouvera  en  vous  voyant,  m'aidera  à  me  consoler  :  elle  va  être  si 
heureuse!...  vous  êtes  si  charmantes!...  et  puis  cette  singularité  de  vous  ressem- 
bler autant  entre  vous  semble  encore  ajouter  à  l'intérêt  que  vous  inspirez. 

—  Vous  nous  jugez  avec  trop  d'indulgence,  madame. 

—  Non,  certainement...  et  je  suis  sûre  que  vous  vous  ressemblez  autant  de  ca- 
ractère que  de  figure. 

—  C'est  tout  simple,  madame,  —  dit  Rose,  —  depuis  notre  naissance  nous  ne 
nous  sommes  jamais  quittées  d'une  minute,  ni  pendant  le  jour  ni  pendant  la 
nuit...  Connnent  notre  caractère  ne  serait-il  pas  pareil? 

— Vraiment,  mes  chères  demoiselles  !.. .  vous  ne  vous  êtes  jamais  quittées  d'une 
minute? 

—  Jamais,  madame.  » 

Et  les  deux  sœurs,  se  serrant  la  main,  échangèrent  un  ineffable  sourire. 
«  Alors,  mon  Dieu!  combien  vous  seriez  malheureuses  et  à  plaindre  si  vous 
étiez  séparées  l'une  de  l'autre  ! 

—  Oh  !  c'est  impossible,  madame,  —  dit  Blanche  en  souriant. 

—  Comment!  impossible? 

—  Qui  aurait  le  cœur  de  nous  séparer? 

—  Sans  doute,  chères  demoiselles,  il  faudrait  avoir  bien  de  la  méchanceté. 

—  Oh!  madame,  —  l'eprit  Blanche  en  souriant  à  son  tour,  —  même  des  gens 
Irès-méchanls...  ne  pourraient  pas  nous  séparer. 

—  Tant  mieux,  mes  cliercs  |)etites  demoiselles;  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  cela  nous  ferait  trop  de  chagrin. 

—  Cela  nous  ferait  mourir... 

—  Pauvres  petites... 
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—  Il  y  a  trois  mois  on  nous  a  emprisonnées.  Eh  bien!  quand  il  nous  a  vues,  le 
gouverneur  de  la  prison,  qui  avait  pourtant  l'air  très-dur,  a  dit  :  Ce  serait  vouloir 
la  mort  de  ces  enfants  (jue  de  les  séparer...  Aussi  nous  sommes  restées  ensemble 
et  nous  nous  sommes  trouvées  aussi  heureuses  qu'on  peut  l'être  en  prison. 

—  Cela  fait  l'éloge  de  votre  excellent  cœur,  et  aussi  des  personnes  qui  ont  com- 
pris tout  le  bonheur  que  vous  aviez  d'être  réunies.  » 

La  voiture  s'arrêta.  On  entendit  le  cocher  crier  :  La  porte,  s'il  vous  plaît! 

«  Ah  !  nous  voici  arrivées  chez  votre  chère  parente,  »  dit  madame  Grivois. 

Les  deux  battants  d'une  porte  s'ouvrirent,  et  le  fiacre  roula  bientôt  sur  le  sable 
d'une  cour.  Madame  Grivois  ayant  levé  un  des  stores,  on  vit  une  vaste  cour  cou- 
pée dans  sa  largeur  par  une  haute  muraille,  au  milieu  de  laquelle  était  une  sorte 
de  porche  formant  avant-corps  et  soutenu  par  des  colonnes  de  plâtre.  Sous  ce  por- 
che était  une  petite  porte.  Au  delà  du  mur,  on  voyait  le  faîte  et  le  fronton  d'un 
très-grand  bâtiment  construit  en  pierre  de  taille  ;  comparée  à  la  maison  de  la  rue 
Brise-Miche,  cette  demeure  semblait  un  palais;  aussi  Blanche  dit  à  madame  Gri- 
vois, avec  une  expression  de  naïve  admiration  :  «Mon  Dieu!  madame,  quelle 
belle  habitation! 

—  Ce  n'est  rien,  vous  allez  voir  l'intérieur...  c'est  bien  autre  chose!  »  répondit 
madame  Grivois. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière;  quelle  fut  la  colère  de  madame  Grivois  et  la  sur- 
prise des  deux  jeunes  fdles...  à  la  vue  de  Rabat-Joie,  qui  avait  intelligemment 
suivi  la  voiture,  et  qui,  les  oreilles  droites,  la  queue  frétillante,  semblait,  le  mal- 
heureux, avoir  oublié  ses  crimes  et  s'attendre  à  être  loué  de  son  intelligente  fidélité. 

«  Comment!  —  s'écria  madame  Grivois,  dont  toutes  les  douleurs  se  renouvelè- 
rent, —  cet  abominable  chien  a  suivi  la  voiture  ! 

—  Fameux  chien,  tout  de  même,  bourgeoise,  —  répondit  le  cocher,  —  il  n'a 
pas  quitté  mes  chevaux  d'un  pas...  faut  qu'il  ait  été  dressé  à  cela...  c'est  une  crâne 
bête,  à  qui  deux  hommes  ne  feraient  pas  peur...  Quel  poitrail!  » 

La  maitresse  de  feu  Monsieur,  irritée  des  éloges  peu  opportuns  que  le  cocher 
prodiguait  à  Babal-.Toie,  dit  aux  orphelines  :  «  Je  vais  vous  faire  conduire  chez 
votre  parente,  attendez  un  instant  dans  le  liacre.  » 

Madame  Grivois  alla  d'un  pas  rapide  vers  le  petit  porche  et  y  sonna. 

Une  femme  vêtue  d'un  costiaue  religieux  y  parut,  et  s'inclina  respectueusement 
devant  madame  Grivois,  qui  lui  dit  ces  seuls  mots  :  «^'oici  les  deux  jeunes  lilles; 
les  ordres  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  sont  qu'elles  soient  à  l'instant 
et  désormais  séparées  l'une  de  l'autre  et  mises  en  cellule,  —  sévère...  vous  enten- 
dez, ma  sœur?  en  cellule  sévère  et  au  régime  des  iuipénitentes. 

—  .le  vais  en  prévenir  notre  mère,  et  ce  sera  fait,  —  dit  la  religieuse  en  s'in- 
clinant. 

—  Voulez-vous  venir,  mes  chères  demoiselles?  —  reprit  madame  Grivois  aux 
deux  jeunes  filles  qui  avaient  à  la  dérobée  fait  quelques  caresses  à  Rabat-Joie,  tant 
elles  étaient  touchées  de  son  instinct,  —  on  va  vous  conduire  auprès  de  madame 
votre  parente,  et  je  reviendrai  vous  prendre  dans  une  demi-heure  ;  cocher,  retenez 
bien  le  chien.  » 

Rose  et  Blanche  qui,  en  descendant  de  voiture,  s'étaient  occupées  de  Rabat- 
Joie,  n'avaient  pas  remarqué  la  sœur  tourière,  qui  s'était  du  reste  à  demi  cflacée 
derrière  la  petite  jjorte.  Aussi  les  deux  sœurs  ne  s'aperçurent-ciles  que  leur  pré- 
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tendue  introductrice  était  \ètue  en  religieuse,  que  lorsque  celle-ci,  les  prenant  par 
la  main,  leur  fil  franchir  le  seuil  de  la  porte  qui,  un  instant  après,  se  referma 
sur  elles. 

Lorsque  madame  Grivois  eut  vu  les  orphelines  renfermées  dans  le  couvent,  elle 
dit  au  cocher  de  sortir  de  la  cour  et  d'aller  l'attendre  à  la  porte  extérieure. 

Le  cocher  obéit. 

Rabat-Joie,  qui  avait  vu  Rose  et  Blanche  entrer  par  la  petite  porte  du  porche, 
y  courut.  Madame  Grivois  dit  alors  au  portier  de  l'enceinte  extérieure,  grand 
homme  robuste  : 

«  11  y  a  dix  francs  pour  vous,  Nicolas,  si  vous  assommez  devant  moi  ce  gros 
chien...  qui  est  là...  accroupi  sous  le  porche...  » 

Nicolas  hocha  la  tète  en  contemplant  la  carrure  et  la  taille  de  Rabat-Joie,  et  ré- 
pondit :  «  Diable!  madame,  assommer  un  chien  de  cette  taille...  ça  n'est  déjà  pas 
si  commode. 

—  Je  vous  donne  vingt  francs,  là...  mais  tuez-le...  là...  devant  moi... 

—  Il  faudrait  un  fusil...  Je  n'ai  là  qu'un  merlin  de  fer... 

—  Cela  suffira...  d'un  coup...  vous  l'abattrez. 

—  Enfin,  madame...  je  vas  toujours  essayer...  mais  j'en  doute...  » 
Et  Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer. 

«  Oh  !  si  j'avais  la  force!...  »  dit  madame  Grivois. 


Le  portier  revint  avec  son  arme  et  s'approcha  traîtreusement  et  à  pas  lents  de 
Rabat-Joie,  qui  se  tenait  toujours  sous  le  porche. 
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«  Viens,  mon  garçon...  viens...  ici,  mon  bon  chien...  »  dit  Nicolas  en  frappant 
sur  sa  cuisse  de  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa  main  droite  le  merlin  cache  der- 
rière lui. 

Rabat-Joie  se  leva,  examina  attentivement  Nicolas,  puis  devinant  sans  (h)ute 
à  sa  démarche  que  le  portier  méditait  quelque  méchant  dessein,  d'un  bond  il 
s'éloigna...  tourna  l'ennemi,  vit  clairement  ce  dont  il  s'agissait  et  se  tint  à 
distance. 

((  Il  a  éventé  la  mèche,  —  dit  JNicolas,  —  le  gueux  se  défie...  il  ne  se  laissera 
pas  approcher...  c'est  fini. 

—  Tenez...  vous  n'êtes  qu'un  maladroit,  — dit  madame  Grivois  furieuse,  et 
elle  jeta  cinq  lianes  à  Nicolas;  —  mais  au  moins  chassez-le  d'ici... 

—  Ça  sera  plus  facile  que  de  le  tuer,  cela,  madame.  » 

En  effet,  Rabat-Joie,  poursuivi  et  reconnaissant  probablement  l'inutilité  d'une 
lutte  ouverte,  quitta  la  cour  et  gagna  la  rue;  mais,  une  (ois  là,  se  sentant  pour 
ainsi  dire  sur  un  terrain  neutre,  malgré  les  menaces  de  Nicolas,  il  ne  s'éloigna  de 
la  porte  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  être  à  l'abri  du  merlin.  Aussi,  lorsque  ma- 
dame Grivois,  pâle  de  rage,  remonta  dans  son  fiacre,  où  se  trouvaient  les  restes 
inanimés  de  Monsieur,  elle  vit  avec  autant  de  dépit  que  de  colère  Rabat-Joie,  cou- 
ché à  quelques  pas  de  la  porte  extérieure,  que  Nicolas  venait  de  refermer  voyant 
l'inutilité  de  ses  poursuites. 

Le  chien  de  Sibérie,  sûr  de  retrouver'  le  chemin  de  la  rue  Brise-Miche,  avec 
cette  intelligence  particulière  à  sa  race,  attendait  les  orphelines. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient  ainsi  recluses  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie, 
qui,  nous  l'avons  dit,  touchait  presque  à  la  maison  de  santé  où  était  enfermée 
Adrienne  de  Cardoville. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez  la  femme  de  Dagobert;  elle  atten- 
dait avec  une  cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari,  qui  allait  lui  demander  compte 
de  la  disparition  des  filles  du  maréchal  Simon. 


CHAPITRE    VIF. 


L  INFLUENCE    D  IN    CONFESSEUR. 


A  peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la  femme  de  Dagobert,  que  celle-ci, 
s'agenouillant,  s'était  mise  à  prier  avec  ferveur;  ses  larmes,  longtemps  contenues, 
coulèrent  abondamment  ;  malgré  sa  conviction  sincère  d'avoir  accompli  un  reli- 
gieux devoir  en  livrant  les  jeunes  filles,  elle  attendait  avec  une  crainte  extrême  le 
retour  de  son  mari.  Quoique  aveuglée  par  son  zèle  pieux,  elle  ne  se  dissimulait  pas 
que  Dagobert  aurait  de  légitimes  sujets  de  plainte  et  de  colère,  et  puis,  enfin,  la 
pauvre  mère  devait  encore,  dans  cette  circonstance  déjà  si  fâcheuse,  lui  apprendre 
l'arrestation  d'Agricol,  qu'il  ignorait.  A  chaque  bruit  de  pas  dans  l'escalier, 
Françoise  prêtait  l'oreille  en  tressaillant  ;  puis  elle  se  remettait  à  prier  avec  fer- 
veur, suppliant  le  Seigneur  de  lui  donner  la  force  de  supporter  cette  nouvelle  et 
rude  épreuve. 

Enfin,  elle  entendit  marcher  sur  le  palier;  ne  doutant  pas  cette  fois  que  ce  ne 
fût  Dagobert,  elle  s'assit  précipitamment,  essuya  ses  yeux  à  la  hâte,  et,  pour  se 
donner  une  contenance,  prit  sur  ses  genoux  un  sac  de  grosse  toile  grise  qu'elle  eut 
l'air  de  coudre,  car  ses  mains  vénérables  tremblaient  si  fort,  qu'elle  pouvait  à 
peine  tenir  son  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  s'ouvrit.  Dagobert  parut. 

La  rude  figure  du  soldat  était  sévère  et  triste  ;  en  entrant  il  jeta  violemment 
son  chapeau  sur  la  table,  ne  s'apercevant  pas,  tout  d'abord,  de  la  disparition  des 
orphelines,  tant  il  était  péniblement  préoccupé. 

«  Pauvre  enfant...  c'est  affreux!  —  s'écria- t-il. 

Tu  as  vu  la  Mayeux?...  tu  l'as  réclam.ée?  dit  vivement  Françoise,  oubliant 

un  moment  ses  craintes. 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  mais  dans  quel  état!  c'était  à  fendre  le  coeur;  je  l'ai  récla- 
mée, et  vivement,  je  t'en  réponds;  mais  on  m'a  dit  :  Il  faut,  avant,  que  le  com- 
missaire aille  chez  vous  pour...  » 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans  la  chambre,  s'interrompit  et  dit 
à  sa  femme  :  «  Tiens...  oii  sont  donc  les  enfants?...  » 

Françoise  se  sentit  saisie  d'un  frisson  glacé. 

Elle  dit  d'une  voix  faible  :  «  Mon  ami...  je...  » 

Elle  ne  put  achever. 

«  Rose  et  Blanche,  où  sont-elles?  réponds-moi  donc...  Rabat-.loie  n'est  pas  là 
non  plus. 

II.  <« 
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—  Ne  te  fâche  pas. 

—  Allons,  —  dit  hrusquemenl  Dagobert,  —  tu  les  auras  laissées  sortir  avec 
une  voisine  ;  pourquoi  ne  les  avoir  pas  accompagnées  toi-même,  ou  priées  de  m'at- 
tendre  si  elles  voulaient  se  promener  un  peu?...  ce  que  je  comprends  du  reste... 
cette  chambre  est  si  triste!...  mais  je  suis  étonné  qu'elles  soient  parties  avant  de 
savoir  des  nouvelles  de  cette  bonne  Mayeux,  car  elles  ont  des  cœurs  d'anges — 
Mais...  comme  tu  es  pâle!  — ajouta  le  soldat  en  regardant  Françoise  de  plus 
près.  — Qu  est-ce  que  tu  as  donc,  ma  pauvre  femme?...  est-ce  que  tu  souffres?» 

El  Dagobert  prit  affectueusement  la  main  de  Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  paroles  prononcées  avec  une  touchante 
bonté,  courba  la  tète  et  baisa  en  pleurant  la  main  de  son  mari. 

Le  soldât,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant  les  larmes  brûlantes  couler  sur  sa 
main,  s'écria  :  «  Tu  pleures...  tu  ne  me  réponds  pas...  mais  dis-moi  donc  ce  qui 
te  chagrine,  ma  pauvre  femme...  Est-ce  parce  que  je  t'ai  parlé  un  peu  fort  en  te 
demandant  pourquoi  tu  avais  laissé  ces  chères  enfants  sortir  avec  une  voisine? 
Dame...  que  veux-tu?.,  leur  mère  me  les  a  confiées  en  mourant...  tu  comprends... 
c'est  sacré...  cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour  elles  comme  une  vraie  poule  pour 
ses  poussins,  —  ajouta-t-il  en  riant  pour  égayer  Françoise. 

—  Et  tu  as  raison  de  les  aimer... 

—  Voyons,  calme-toi,  tu  me  connais  :  avec  ma  grosse  voix,  je  suis  bon  homme 
au  fond;...  puisque  tu  es  bien  sûre  de  cette  voisine,  il  n'y  a  que  demi-mal... 
mais  désormais,  vois-tu,  ma  bonne  Françoise,  ne  fais  jamais  rien  à  cet  égard  sans 
me  consulter...  Ces  enfants  t'ont  donc  demandé  à  aller  se  promener  un  peu  avec 
Rabat- Joie? 

—  Non ...  mon  ami . . .  j e. . . 

—  Comment  non?...  Quelle  est  donc  cette  voisine  à  qui  tu  les  as  confiées?  où 
les  a-t-eUe  menées?  à  quelle  heure  les  ramènera-t-elle  ? 

—  Je...  ne  sais  pas...  — murmura  Françoise  d'une  voix  éteinte. 

—  Tu  ne  sais  pas!  —  s'écria  Dagobert  irrité;  puis,  se  contenant,  il  reprit  d'un 
Ion  de  reproche  amical  :  —  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui  fixer  une 
heure,  ou,  mieux,  ne  t'en  rapporter  qu'à  toi...  et  ne  les  confier  à  personne?...  Il 
faut  que  ces  enfants  t'aient  bien  instamment  demandé  de  s'aller  promener.  Elles 
savaient  que  j'allais  rentrer  d'un  moment  à  l'autre:  comment  ne  m'ont-elles  pas 
attendu,  hein!  Françoise?...  Je  te  demande  pourquoi  elles  ne  m'ont  pas  attendu? 
Mais  réponds-moi  donc...  mordieu!  tu  ferais  damner  un  saint  !...  —  s'écria  Dago- 
bert en  frappant  du  pied,  —  réponds-moi  donc...  » 

Le  courage  de  Françoise  était  à  bout;  ces  interrogations  pressantes,  réitérées, 
qui  devaient  aboutir  à  la  découverte  de  la  vérité,  lui  faisaient  endurer  mille  tor- 
tures lentes  et  poignantes.  Elle  préféra  en  finir  tout  d'un  coup;  elle  se  décida 
donc  à  supporter  le  poids  de  la  colère  de  son  mari  en  victime  humble  et  résignée, 
mais  opiniâtrement  fidèle  à  la  promesse  qu'elle  avait  jurée  devant  Dieu  à  son 
confesseur.  N'ayant  pas  la  force  de  se  lever,  elle  baissa  la  tète,  et,  laissant  tomber 
ses  bras  de  chaque  côté  de  sa  chaise,  elle  dit  à  son  mari  d'une  voix  accablée  : 
((  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais  ne  me  demande  plus  ce  que  sont  deve- 
nues ces  enfants...  je  ne  pourrais  pas  te  répondre...  » 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu'il  n'eût  pas  reçu  une  commotion 
plus  violente,   plus  profonde;  il  devint  pâle;  son  front  chauve  se  couvrit  d'une 
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sueur  froide;  le  regard  lîxe,  hébété,  il  resta  pendant  quelques  secondes  immobile, 

muet,  pétrifié. 

Puis,  sortant  comme  en  sursaut  de  cette  torpeur  éphémère,  par  un  mouvement 

d'une  éner-T-ic  terrible  il  prit  sa  femme  par  les  deux  épaules,  et,  l'enlevant  aussi 

facilement  qu'il  eût  enlevé  une  plume,  il  la  planta  debout  devant  lui,  et  alors,  pen- 
ché vers  elle,  il  s'écria  avec 
un  accent  à  la  fois  effrayant 
et  désespéré  :  «  Les  enfants  ! 

—  Grâce  ! . . .  grâce  ! ...  dit 
Françoise  d'une  voix  éteinte. 

—  Où  sont  les  enfants?... 
répéta  Dagobert  en  secouant 
entre  ses  mains  puissantes 
ce  pauvre  corps  frêle,  dé- 
bile ;  et  il  ajouta  d'une  voix 
tonnante  :  — Répondras-tu? 
Ces  enfants!  1  ! 

—  Tue-moi...  ou  pardon- 
ne-moi... car  je  ne  peux  pas 
te  répondre...  —  répondit 
l'infortunée  avec  cette  opi- 
niâtreté à  la  fois  intlexible  et 
douce  des  caractères  timi- 
des, lorsqu'ils  sont  convain- 
cus d'agir  selon  le  bien. 

—  Malheureuse  ! . . .  s'écria 
le  soldat.  Et,  fou  de  colère, 
de  douleur,  de  désespoir,  il 
souleva  sa  femme  comme 
s'il  eut  voulu  la  lancer  et  la 

briser  sur  le  carreau...  Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave  pour  commettre 
une  lâche  cruauté.  Apres  cet  élan  de  fureur  involontaire,  il  laissa  Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  deux  genoux,  joignit  les  mains,  et,  au  faible  mou- 
vement de  ses  lèvres,  on  vit  qu'elle  priait... 

Dagobert  eut  alors  un  moment  d'élourdissement,  de  vertige;  sa  pensée  lui 
échappait;  tout  ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  incompréhensible,  qu'il  lui 
fallut  quelques  mhiutes  pour  se  remettre,  pour  bien  se  convaincre  que  sa  femme, 
cet  ange  de  bonté  dont  la  vie  n'était  qu'une  suite  d'adorables  dévouements,  sa 
femme,  qui  savait  ce  (ju'étaient  pour  lui  les  filles  du  maréchal  Simon,  venait  de  lui 
dire  :  —  Ne  m'interroge  pas  sur  leur  sort,  je  ne  peux  te  répondre.  L'esprit  le 
plus  ferme,  le  plus  fort,  eût  vacdlé  devant  ce  fait  inexplicable,  renversant.  Le  sol- 
dat, reprenant  un  peu  de  calme,  et  envisageant  les  choses  avec  plus  de  sang-froid, 
fit  ce  raisonnement  sensé  :  «  Ma  femme  peut  seule  m'e.xpliquer  ce  mystère  incon- 
cevable... Je  ne  veux  ni  la  battre  ni  la  tuer;...  employons  donc  tous  les  mo\ens 
possibles  pour  la  faire  parler,  et  surtout  tâchons  de  me  contenir.  » 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une  autre  à  sa  femme,  toujours  agenouillée, 
et  lui  dit  :  «  Assieds-toi...  » 
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Obéissante  et  abattue,  Françoise  s'assit.  «  Écoute-moi,  ma  femme,  —  reprit 
Dagobert  d'une  voix  brève,  saccadée,  et  pour  ainsi  dire  accentuée  par  des  soubre- 
sauts involontaires  qui  trahissaient  sa  violente  impatience  à  peine  contenue.  — 
Tu  le  comprends...  cela  ne  peut  se  passer  ainsi...  tu  le  sais..,  je  n'userai  jamais 
de  violence  envers  toi...  Tout  à  l'heure...  j'ai  cédé  à  un  premier  mouvement... 
j'en  suis  fâché...  je  ne  recommencerai  pas...  sois-en  sûre...  Mais  enfin...  il  faut 
que  je  sache  où  sont  ces  enfants;..,  leur  mère  me  les  a  confiées...  et  je  ne  les  ai 
pas  amenées  du  fond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que  tu  viennes  me  dire  aujourd'hui  : 
«  I\e  m'interroge  pas...  je  ne  peux  pas  te  dire  ce  que  j'en  ai  fait!...  »  Ce  ne  sont 
pas  des  raisons...  Suppose  que  le  maréchal  Simon  arrive  tout  à  l'heure,  et  qu'il  me 
dise  :  «  Dagobert,  mes  enfants!  »  —  Que  veux-tu  que  je  lui  réponde?..,  voyons... 
je  suis  calme...  tu  le  vois  bien...  je  suis  calme..,  mets-toi  à  ma  place..,  encore 
une  fois,  que  veux-tu  que  je  lui  réponde,  au  maréchal?...  hein!...  mais  dis 
donc  ! , . ,  parle  donc  ! . . . 

—  Hélas  ! . . .  mon  ami . . . 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'hélas!  — dit  le  soldat,  en  essuyant  son  front,  dont  les  vei- 
nes étaient  gonflées  et  tendues  à  se  rompre,  —  que  veux-tu  que  je  réponde  au 
maréchal? 

—  Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  supporterai  tout... 

—  Que  diras-tu? 

—  Que  tu  m'avais  confié  deux  jeunes  filles,  que  tu  es  sorti,  qu'à  ton  retour,  ne 
les  ayant  pas  retrouvées,  tu  m'as  interrogée,  et  que  je  t'ai  répondu  que  je  ne  pou- 
vais pas  te  dire  ce  qu'elles  étaient  devenues, 

—  Ah!,,,  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces  raisons-là?...  —  dit  Dagobert  en 
serrant  convulsivement  ses  poings  sur  ses  genoux, 

—  Malheureusement  je  ne  pourrai  pas  lui  en  donner  d'autres...  ni  à  lui  ni  à 
toi;...  non...  quand  la  mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais  pas...  » 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  celte  réponse  faite  avec  une  rési- 
gnation désespérante.  Sa  patience  était  à  bout;  ne  voulant  cependant  pas  céder  à 
de  nouveaux  emportements  ou  à  des  menaces  dont  il  sentait  l'impuissance,  il  se 
leva  brusquement,  ouvrit  une  des  fenêtres,  et  exposa  au  froid  et  à  l'air  son  front 
brûlant;  un  peu  calme,  il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  et  revint  s'asseoir  au- 
près de  sfi  femme. 

Celle  ci,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  attachait  son  regard  sur  le  Christ,  pensant 
qu'à  elle  aussi  on  avait  imposé  une  lourde  croix, 

Dagobert  reprit  :  «  A  la  manière  dont  tu  m'as  parlé,  j'ai  vu  tout  de  suite  qu'il 
n'était  arrivé  aucun  accident  qui  compromette  la  santé  de  ces  enfants, 

—  Non...  oh!...  non...  grâce  à  Dieu,  elles  se  portent  bien...  c',est  tout  ce  que 
je  te  puis  dire... 

—  Sont- elles  sorties  seules? 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire. 

—  Quelqu'un  les  a-t-il  emmenées? 

—  Helas,  mon  ami,  à  quoi  bon  m'interroger?  je  ne  peux  pas  répondre. 

—  Reviendront-elles  ici  ? 

—  Je  ne  sais  pas.,,  » 

Dagobert  se  leva  brusquement;  de  nouveau,  la  patience  était  sur  le  point  de  lui 
échapper.  Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  re\  lut  s'asseoir. 
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«  Mais  enfin,  —  dit-il  à  sa  fomnie,  —  tu  n'as  aucun  intéirt,  toi,  à  me  cacher 
ce  (}ue  sont  devenues  ces  enfants;  pourquoi  refuser  de  m'en  instruire? 

—  Parce  que  je  ne  peux  faire  autrement. 

—  Je  crois  que  si...  lorsque  tu  sauras  une  chose  que  tu  m'obhges  à  le  dire  ; 
écoute-moi  bien,  —  ajouta  Dagobert  d'une  voix  émue  :  —  Si  ces  enfants  ne  me 
sont  pas  rendues  la  veille  du  13  février,  et  tu  vois  que  le  temps  presse...  lu  me 
mets,  envers  les  filles  du  maréchal  Simon,  dans  la  position  d'un  homme  qui  les 
aurait  volées,  dépouillées,  entends-tu  bien,  dépouillées,  — dit  le  soldat  d'une  voix 
profondément  altérée;  puis,  avec  un  accent  de  désolation  qui  brisa  le  cœur  de 
Françoise,  il  ajouta  :  —  Et  j'avais  pourtant  fait  tout  ce  qu'un  honnête  homme 
peut  faire...  pour  amener  ces  pauvres  enfants  ici  :...  lu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que 
j'ai  eu  à  endurer  en  route...  mes  soins,  mes  inquiétudes...  car  enfin...  moi  sol- 
dai, chargé  de  deux  jeunes  filles...  ce  n'esl  qu'à  force  de  coeur,  de  dévouement, 
que  j'ai  pu  m'en  tirer...  et  lorsque,  pour  ma  récompense,  je  croyais  pouvoir  dire 
à  leur  père  :  Voici  vos  enfants...  » 

Le  soldai  s'interrompit... 

A  la  violence  de  ses  premiers  emportements  succédait  un  attendrissement  dou- 
loureux; il  pleura. 

A  la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la  moustache  grise  de  Dago- 
berl,  Françoise  sentit  un  moment  sa  résolution  défaillir;  mais  songeant  au  serment 
qu'elle  avait  fait  à  son  confesseur,  et  se  disant  qu'après  tout  il  s'agissait  du  salut 
éternel  des  orphelines,  elle  s'accusa  mentalement  de  cette  tentation  mauvaise  que 
l'abbé  Dubois  lui  reprocherait  sévèrement. 

Elle  reprit  donc  d'une  voix  craintive  :  «  Comment  peut-on  l'accuser  d'avoir 
dépouillé  ces  enfants  ainsi  que  lu  disais? 

—  Apprends  donc,  —  reprit  Dagobert  en  passant  la  main  sur  ses  yeux,  —  que 
si  ces  jeunes  filles  ont  bravé  tant  de  fatigues  et  de  traverses  pour  venir  ici  du  fond 
de  la  Sibérie,  c'est  qu'il  s'agit  pour  elles  de  grands  intérêts,  d'une  fortune  im- 
mense peut-être...  et  que  si  elles  ne  se  présentent  pas  le  13  février...  ici...  à  Pa- 
ris, rue  Saint-François...  tout  est  perdu...  et  cela  par  ma  faute...  car  je  suis  res- 
ponsable de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Le  13  février...  rue  Saint-François,  —  dit  Françoise  en  regardant  son  mari 
avec  surprise,  —  comme  Gabriel... 

—  Que  dis-tu...  de  Gabriel? 

—  Quand  je  l'ai  recueilli...  le  pauvre  petit  abandonné,  il  portait  au  cou  une 
médaille...  de  bronze... 

—  Une  médaille  de  bronze,  —  s'écria  le  soldai  frappé  de  stupeur,  —  avec  ces 
mots  :  A  Paris,  vous  serez,  le  13  février  1832,  7'ue  Saint-François. 

—  Oui...  Comment  sais-tu?... 

—  Gabriel  aussi!  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même;  puis  il  ajouta  vive- 
ment :  —  Et  Gabriel  sait- il  que  tu  as  trouvé  cette  médaille  sur  lui? 

—  Je  lui  en  ai  parlé  dans  le  temps  ;  il  avait  aussi  dans  sa  poche,  quand  je  l'ai 
recueilli,  un  portefeuille  rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère;  je  les  ai 
remis  à  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confesseur,  pour  qu'il  pût  les  examiner.  H  m'a 
dit  plus  lard  que  ces  papiers  étaient  de  peu  d'importance  ;  quelque  temps  après, 
quand  une  personne  bien  charitable,  nonunée  M.  Rodin,  s'est  chargée  de  l'éduca- 
tion de  Gabriel,  et  de  le  faire  entrer  au  séminaire,  M.  l'abbé  Dubois  a  remisées 
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papiers  et  cette  médaille  à  M.  Eodin;  depuis  je  n'en  ai  plus  entendu  parler.  » 
Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confesseur  un  éclair  soudain  avait  frappé 
l'esprit  du  soldat,  quoiqu'il  fût  loin  de  se  douter  des  machinations  depuis  long- 
temps ourdies  autour  de  Gabriel  et  des  orphelines;  il  pressentit  vaguement  que 
sa  femme  devait  obéir  à  quelque  secrète  influence  de  confessionnal  :  influence  dont 
il  ne  comprenait,  il  est  vrai,  ni  le  but  ni  la  portée,  mais  qui  lui  expliquait  du 
moins  en  partie  l'inconcevable  opiniâtreté  de  Françoise  à  se  taire  au  sujet  des 
orphelines. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et  dit  sévèrement  à  sa  femme  en  la 
regardant  fixement  :  «  Il  y  a  du  prêtre...  dans  tout  ceci. 

—  Que  veux- tu  dire,  mon  ami?... 

—  Tu  n'as  aucun  intérêt  à  me  cacher  les  enfants  ;  tu  es  la  meilleure  des  fem- 
mes; tu  vois  ce  que  je  soufl're;  si  tu  agissais  de  toi-même  tu  aurais  pitié  de  moi... 

—  Mon  ami... 

—  Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal  I  —  reprit  Dagobert  —  Tu  sacri- 
fies moi  et  ces  enfants  à  ton  confesseur  ;  mais  prends  bien  garde...  je  saurai  où  il 
demeure...  et,  mille  tonnerres!...  j'irai  lui  demander  qui  de  lui  ou  de  moi  est  le 
maître  dans  mon  ménage  ;  et  s'il  se  taiL..  —  ajouta  le  soldat  avec  une  expression 
menaçante,  — je  saurai  bien  le  forcer  de  parler... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  épouvante  en 
entendant  ces  paroles  sacrilèges,  —  un  prêtre!...  songes-y...  un  prêtre! 

—  Un  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahison  et  le  malheur  dans  mon  ménage, 
n'est  qu'un  misérable  comme  un  autre...  à  qui  j'ai  le  droit  de  demander  compte 
du  mal  qu'il  fait  à  moi  et  aux  miens...  Ainsi  dis-moi  à  l'instant  où  sont  les  en- 
fants... ou,  sinon,  je  t'avertis  que  c'est  à  ton  confesseur  que  je  vais  aller  le  deman- 
der. Il  se  trame  ici  quelque  indignité  dont  tu  es  complice  sans  le  savoir,  mal- 
heureuse femme;...  du  reste...  j'aime  mieux  avoir  à  m'en  prendre  à  un  autre 
qu'à  toi. 

—  Mon  ami,  —  dit  Françoise  d'une  voix  douce  et  ferme,  —  tu  t'abuses  si  tu 
crois  par  la  violence  imposer  à  un  homme  vénérable  qui,  depuis  vingt  ans,  s'est 
chargé  de  mon  salut;  c'est  un  vieillard  respectable. 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  qui  tienne... 

—  Grand  Dieu!...  où  vas-tu?  Tu  es  effrayant! 

—  Je  vais  à  ton  église...  tu  dois  y  être  connue...  Je  demanderai  ton  confesseur, 
et  nous  verrons. 

—  Mon  ami...  je  t'en  supplie,  —  s'écria  Françoise  avec  épouvante  en  se  jetant 
au-devant  de  Dagobert,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte,  —  songea  quoi  tu  t'exposes... 
Mon  Dieu!...  outrager  un  prêtre...  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  un  cas 
réservé! !!  » 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que,  dans  sa  candeur,  la  femme  de  Dagobert  croyait 
pouvoir  lui  dire  de  plus  redoutable;  mais  le  soldat,  sans  tenir  compte  de  ces  pa- 
roles, se  dégagea  des  étreintes  de  sa  femme,  et  il  allait  sortir  tète  nue,  tant  était 
violente  son  exaspération,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 

C'était  le  commissaire  de  police,  suivi  de  la  Mayeux  et  de  l'agent  de  police  por^ 
tant  le  paquet  saisi  sur  la  jeune  fille. 

«  Le  commissaire!  —  dit  Dagobert  en  le  reconnaissant  à  son  écharpe,  —  ah! 
tant  mieux,  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos.  » 


CHAPITRE    VIII. 


L  IMERROGAÏOIRE 


adame  Françoise  Baudoin?  —  de- 
manda le  magistrat. 

—  C'est  moi...  monsieur...  — 
dit  Françoise;  puis,  apercevant  la 
Mayeux  qui,  paie,  tremblante,  n'o- 
sait pas  avancer,  elle  lui  tendit  les 
bras.  — Ah!  ma  pauvre  enfant!... 
—  s'écria-t-elle  en  pleurant,  — 
pardon...  pardon...  c'est  encore 
pour  nous...  que  tu  as  souffert 
cette  humiliation...  » 

Après  que  la  femme  de  Dago- 
bert  eut  tendrement  embrassé  la 
jeune  ouvrière,  celle-ci,  se  retour- 
nant vers  le  commissaire,  lui  dit 
avec  une  expression  de  dignité 
triste  et  touchante  :  «  Vous  le 
^  ^v^voyez...  monsieur...  je  n  avais  pas 
''\^\volé... 

—  Ainsi,  madame,  —  dit  le  ma- 
gistrat en  s' adressant  à  Françoise, 
—  la  timbale  d'argent...  lechàle... 
les  draps...  contenus  dans  ce  pa- 
quet?... 

—  M'appartenaient,  monsieur...  c'était  pour  me  rendre  service  (\ue  cette  chère 
enfant...  la  meilleure,  la  plus  honnête  des  créatures,  avait  bien  voulu  se  charger 
de  porter  ces  objets  au  mont-de-piété... 
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—  Monsieur,  —  «lit  sévèrement  le  magistrat  à  l'agent  de  police,  —  vous  avez 
commis  une  déplorable  erreur;...  j'en  rendrai  compte...  et  je  demanderai  que 


vous  soyez  puni;  sortez!  —  Puis  s'adressant  à  la  Mayeux  d'un  air  véritablement 
peiné  :  —  Je  ne  puis  malheureusement,  mademoiselle,  que  vousexprirner  des  re- 
grets bien  sincères  de  ce  qui  s'est  passé...  croyez  que  je  compatis  à  tout  ce  que 
cette  méprise  a  eu  de  cruel  pour  vous. . . 

—  Je  le  crois...  monsieur,  —  dit  la  Mayeux,  —  et  je  vous  en  remercie.  » 

Et  elle  s'assit  avec  accablement,  car,  après  tant  de  secousses,  son  courage  et 
ses  forces  étaient  épuisés. 

Le  magistrat  allait  se  retirer,  lorsque  Dagobert,  qui  avait  depuis  quelques 
instants  paru  profondément  réfléchir,  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Monsieur  le  com- 
missaire... veuillez  m'cnteudre...  j'ai  une  déposition  à  vous  faire. 

—  Parlez,  monsieur... 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  très-important,  monsieur;  c'est  devant  vous, 
magistrat,  que  je  fais  cette  déclaration...  afin  que  vous  en  preniez  acte. 

—  Et  c'est  comme  magistrat  que  je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours,  — j'amenai  de  Russie  deux  jeunes  fdles 
(jui  m'avaient  été  confiées  par  leur  mère...  femme  du  maréchal  Simon... 

—  De  M.  le  maréchal  duc  de  Lii:ny?  — dit  le  commissaire,  très-surpris. 

—  Oui,  monsieur...  hier...  je  lésai  laissées  ici...  j'étais  obligé  de  partir  pour 
une  affaire  très-pressante...  Ce  matin,  pondant  mon  absence,  elles  ont  disparu... 
et  je  suis  certain  de  coimaitre  l'honune  (pii  les  a  fait  <lisi)araitre... 
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—  Mon  ami...  —  s'écria  Françoise  elTrayée... 

—  Monsieur,  —  dit  le  niagislrat,  —  voire  déclaration  est  de  la  plus  haute  p-a- 
vilé...  Disparition  de  personnes...  Séquestration,  peut-être...  Mais  êtes-vous 
bien  sur? 

—  Ces  jeunes  filles  étaient  ici...  il  y  a  une  heure...  Je  vous  répète,  monsieur, 
que  pendant  mon  absence...  on  les  a  enlevées... 

—  Je  ne  voudrais  pas  douter  de  la  sincérité  de  votre  déclaration,  monsieur... 
Pourtant,  un  enlèvement  si  brusque...  s'explique  difficilement...  D'ailleurs,  qui 
vous  dit  que  ces  jeunes  fdlcs  ne  reviendront  pas?  Enfin,  qui  soupçonnez-vous? 
Un  mot  seulement,  avant  de  déposer  votre  accusation.  Rappelez-vous  que  c'est  le 
magistrat  qui  vous  entend...  En  sortant  d'ici,  il  se  peut  que  la  justice  sait  saisie 
de  cette  afi'aire. 

—  C'est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis  responsable  de  ces  jeunes  filles  de- 
vant leur  père  ;  il  doit  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  et  je  tiens  à  me  justifier. 

—  Je  comprends,  monsieur,  toutes  ces  raisons  ;  mais  encore  une  fois  prenez 
garde  de  vous  laisser  égarer  par  des  soupçons  peut-être  mal  fondés...  Une  fois 
votre  dénonciation  faite...  il  se  peut  que  je  sois  obligé  d'agir  préventivement,  im- 
médiatement, contre  la  personne  que  vous  accusez...  Or,  si  vous  étiez  coupable 
d'une  erreur...  les  suites  en  seraient  fort  graves  pour  vou...s;  et,  sans  aller  plus 
loin...  —  dit  le  magistrat  avec  émotion  en  désignant  la  Mayeux,  —  vous  voyez 
quelles  sont  les  conséquences  d'une  fausse  accusation. 

—  Mon  ami...  tu  entends,  —  s'écria  Françoise  de  plus  en  plus  effrayée  de  la 
résolution  de  Dagobert  à  l'endroit  de  l'abbé  Dubois;  — je  t'en  supplie...  ne  dis 
pas  un  mot  de  plus...  » 

Mais  le  soldat,  en  réfléchissant,  s'était  convaincu  que  la  seule  influence  du 
confesseur  de  Françoise  avait  pu  la  déterminer  à  agir  ou  à  se  taire  ;  aussi  reprit-il 
avec  assurance  :  «  J'accuse  le  confesseur  de  ma  femme  d'être  l'auteur  ou  le  com- 
plice de  l'enlèvement  des  filles  du  maréchal  Simon.  » 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémissement  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains, 
pendant  que  la  Mayeux,  qui  s'était  rapprochée  d'elle,  tâchait  de  la  consoler. 

Le  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de  Dagobert  avec  un  étonnement  pro- 
fond; il  lui  dit  sévèrement  :  «  Mais,  monsieur...  n'accusez-vous  pas  injustement 
un  homme  revêtu  d'un  caractère  on  ne  peut  plus  respectable...  un  prêtre?... 
Monsieur...  il  s'agit  d'un  prêtre...  je  vous  avais  prévenu...  vous  auriez  dû  réflé- 
chir... tout  ceci  devient  de  plus  en  plus  grave...  A  votre  âge...  une  légèreté  serait 
impardonnable... 

—  Et  mordieu!  monsieur,  —  dit  Dagobert  avec  impatience,  —  à  mon  âge  on  a 
le  sens  commun;  voici  les  faits  :  Ma  femme  est  la  meilleure,  la  plus  honorable  des 
créatures...  parlez-en  dans  le  quartier,  on  vous  le  dira...  mais  elle  est  dévote; 
mais  depuis  vingt  ans  elle  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  confesseur...  Elle  adore 
son  fils,  elle  m'aime  beaucoup  aussi;  mais  au-dessus  de  sou  fils  et  de  moi...  il  y  a 
toujours  le  confesseur. 

—  Monsieur,  —  dit  le  commissaire,  —  ces  détails...  intimes... 

—  Sont  indispensables...  vous  allez  le  voir  :...  Je  sors  il  y  a  une  heure,  pour 
aller  réclamer  cette  pauvre  Mayeux...  En  rentrant,  les  jeunes  filles  avaient  dis- 
paru; je  demande  à  ma  femme,  à  qui  je  les  avais  laissées,  où  elles  sont...  elle 
tombe  à  genoux  en  sanglotant  et  me  dit  :  «  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais 
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ne  me  demande  pas  ce  que  sont  devenues  les  enfants...  je  ne  peux  pas  te  ré- 
pondre. » 

—  Serait-il  vrai...  madame?...  —  s'écria  le  commissaire  en  regardant  Françoise 
avec  une  grande  surprise. 

—  Emportements,  menaces,  prières,  rien  n'a  fait,  —  reprit  Dagobert;  —  à  tout 
elle  m'a  répondu  avec  sa  douceur  de  sainte  :  'x  Je  ne  peux  rien  dire...  »  Eh  bien , 
moi,  monsieur,  voici  ce  que  je  soutiens  :  ma  femme  n'a  aucun  intérêt  à  la  dispari- 
tion de  ces  enfants;  elle  est  sous  la  domination  entière  de  son  confesseur;  elle  a 
agi  par  son  ordre,  et  elle  n'est  que  l'instrument;  il  est  le  seul  coupable.  » 

A  mesure  que  Dagobert  parlait,  la  physionomie  du  commissaire  devenait  de 
plus  en  plus  attentive  en  regardant  Françoise,  qui,  soutenue  par  la  Mayeux,  pleu- 
rait amèrement. 

Après  avoir  un  instant  réfléchi,  le  magistrat  fit  un  pas  vers  la  femme  de  Da- 
gobert, et  lui  dit  :  «  Madame...  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  déclarer 
votre  mari? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier?... 

—  Mais,  monsieur!  — s'écria  Dagobert,  —  ce  n'est  pas  ma  femme  que  j'ac- 
cuse... je  n'entends  pas  cela...  c'est  son  confesseur! 

—  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magistrat;...  c'est  donc  au  magistrat 
à  agir  comme  il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la  vérité...  Encore  une  fois,  ma- 
dame, —  reprit-il  en  s'adressant  à  Françoise,  —  qu'avez-vous  à  dire  pour  vous 
justifier? 

—  Hélas!  rien,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  votre  mari  ait  en  partant  laissé  ces  jeunes  filles  sous  votre 
surveillance  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  qu'a  son  retour  il  ne  les  a  pas  retrouvées  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  lorsqu'il  vous  a  demandé  où  elles  étaient,  vous  lui  avez  dit 
que  vous  ne  pouviez  rien  lui  apprendre  à  ce  sujet?  » 

Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  réponse  de  Françoise  avec  une  sorte  de 
curiosité  inquiète. 

«  Oui...  monsieur,  —  dit-elle  simplement  et  naïvement,  — j'ai  repondu  cela  à 
mon  mari.  » 

Le  magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise  presque  pénible. „ 

«  Comment!  madame...  à  toutes  les  prières,  à  toutes  les  instances  de  votre 
mari...  vous  n'avez  pu  répondre  autre  chose?  Comment!  vous  avez  refusé  de  lui 
donner  aucun  renseignement?  Mais  cela  n'est  ni  probable  ni  possible. 

—  Cela  est  pourtant  la  vérité,  monsieur. 

—  Mais  enfin,  mridame,  que  sont  devenues  ces  jeunes  filles  qu'on  vous  a 
confiées?... 

—  Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus...  monsieur...  Si  je  n'ai  pas  répondu  à  mou 
pauvre  mari...  c'est  <iue  je  ne  répondrai  à  personne... 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  reprit  Dagobert,  —  avais-je  tort?  une  honnête  et  c\- 
ecllente  femme  conmir"  elle,  toujours  pleine  de  raison,  de  bon  sens,  de  dévoue- 
ment, parler  ainsi...  est-ce  naturel?  Je  vous  répète,  monsieur,  (pie  c'est  une  affaire 
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de  confesseur...  Agissons  contre  lui  vivemenl  et  promptiMunil  ;...  nous  sauioiis 
tout...  et  mes  pauvres  entants  me  seront  rendues.  » 

Le  commissaire  dit  à  Françoise,  sans  pouvoir  réprimer  une  certaine  émotion  : 
«  Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévèrement;  mon  devoir  m'y  oblige...  Tout 
ceci  se  complique  d'une  manière  si  grave,  que  je  vais  de  ce  pas  instruire  la  jus- 
tice de  ces  faits;  vous  reconnaissez  (pie  ces  jeunes  filles  vous  ont  été  confiées,  et 
vous  ne  pouvez  les  représenter...  Maintenant,  écoutez-moi  bien...  Si  vous  refusiez 
de  donner  aucun  éclaircissement  à  leur  sujet...  c'est  vous  seule...  qui  seriez  ac- 
cusée de  leur  disparition...  et  je  serais,  à  mon  grand  regret,  obligé  de  vous 
arrêter... 

—  Moi!...  — s'écria  Françoise  avec  terreur. 

—  Elle!  —  s'écria  Dagobert,  —  jamais...  Encore  une  fois,  c'est  son  confesseur 
et  non  pas  elle  que  j'accuse...  Ma  pauvre  femme...  l'arrêter!  » 

Et  il  courut  à  elle,  comme  s'il  eût  voulu  la  protéger. 

«  Monsieur...  il  est  trop  tard,  — dit  le  commissaire;  —  vous  m'avez  dé|)osé 
votre  plainte  sur  l'enlèvement  de  deux  jeunes  filles.  D'après  les  déclarations  mê- 
mes de  votre  femme,  elle  seule  est  jusqu'ici  la  seule  compromise.  Je  dois  la  con- 
duire auprès  de  M.  le  procureur  du  roi,  (jui,  du  reste,  avisera. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  que  ma  femme  ne  sortira  pas  d'ici  !  —  s'écria 
Dagobert  d'un  ton  menaçant. 

—  Monsieur,  — dit  froidement  le  commissaire,  — je  comprends  votre  chagrin; 
mais,  dans  l'intérêt  même  de  la  vécité,  je  vous  en  conjure...  ne  vous  opposez  pas 
à  une  mesure  qu'il  vous  serait,  dans  dix  minutes,  matériellemenl  impossible 
d'empêcher.  » 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même. 

«  Mais  enfin,  monsieur!  —  s'écria-t-il,  —  ce  n'est  pas  ma  femme  que  j'accuse... 

—  Laisse,  mon  ami;  ne  t'occupe  pas  de  moi,  —  dit  la  femme  martyre  avec  une 
angélique  résignation,  —  le  Seigneur  veut  encore  m'éprouver  rudement;  je  suis 
son  indigne  servante...  je  dois  accepter  ses  volontés  avec  reconnaissance;  que  l'on 
m'arrête  si  l'on  veut  :...  je  ne  dirai  pas  plus  en  prison  que  je  n'ai  dit  ici  au  sujet 
de  ces  pauvres  enfants... 

—  Mais,  monsieur...  vous  voyez  bien  que  ma  femme  n'a  pas  la  tête  à  elle...  — 
s'écria  Dagobert,  —  vous  ne  pouvez  pas  l'arrêter... 

—  Il  n'y  a  aucune  charge,  aucune  preuve,  aucun  indice  contre  l'autre  per- 
sonne que  vous  accusez,  et  que  son  caractère  même  défend.  Laissez-moi  emme- 
ner madame...  Peut-être,  après  un  premier  interrogatoire,  vous  sera-t-elle  rendue. .. 
.le  regrette,  monsieur,  —  ajouta  le  commissaire  d'un  ton  pénétré,  —  d'avoir  une 
telle  mission  à  remplir...  dans  un  moment  où  farrestation  de  votre  fils...  doit 
vous... 

—  Hein...  —  s'écria  Dagobert  en  regardant  sa  femme  et  la  Mayeux  avec  stu- 
peur, —  que  dit-il?...  mon  fils... 

—  Quoi!...  vous  ignoriez?...  Ah!  monsieur...  pardon,  mille  fois,  —  dit  le 
magistrat,  douloureusement  ému,  —  il  m'est  cruel...  de  vous  faire  une  telle  ié\é- 
lation. 

—  Mon  fils...  — répéta  Dagobert  en  portant  ses  deux  mains  à  son  front,  -• 
mon  fils...  arrêté! 

—  Pour  un  délit  politique...  peu  grave  du  reste,  —  dit  le  cuinniissaire. 
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—  Ah!  c'est  trop...  tout  m'nocaI)le  à  la  fois...    »  dit  le  soldat  en  tombant 
anéanti  sur  une  chaise  et  cacliant  sa  fioure  dans  ses  mains. 


Après  des  adieux  déchirants,  au  milieu  desquels  Françoise  resta,  malgi'é  ses  ter- 
reurs, fidèle  au  serment  qu'elle  avait  ftiit  à  Vabbé  Dubois,  Dagobert,  qui  avait 
refusé  d'aller  déposer  contre  sa  femme,  était  accoudé  sur  une  table;  épuisé  par 
tant  d'émotions  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Hier...  j'avais  auprès  de  moi... 
ma  femme...  mon  fds...  mes  deux  pauvres  orphelines...  et  maintenant...  seul... 
seul!  » 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  d'un  ton  déchirant,  une  voix  douce  et 
triste  se  lit  entendre  derrière  lui,  et  dit  timidement  :  «Monsieur  Dagobert...  je 
suis  là...  si  vous  le  permettez,  je  vous  servirai,  je  resterai  près  de  vous...  » 

C'était  la  Vlaveux-! 
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e  lendemain  du  Jour  ou  la  femme  de  Dagobeil 
JJ  avait  été  conduite  par  le  commissaire  de  po- 
lice auprès  du  juge  d'instruction,  une  scène 
bruyante  et  animée  se  passait  sur  la  place 
duChàtelet,  en  face  d'une  maison  dont  le  pre- 
mier étage  et  le  rez-de-chaussée  étaient  alors 
occupés  par  les  vastes  salons  d'un  traiteur 
à  l'enseigne  du  Veau  gui  tette. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  linir. 
Une  assez  grande  quantité  de  masques  gro- 
tesquement  et  pauvrement  accoutrés  sortaient 
des  bals  de  cabarets  situés  dans  le  quartier 
de  l'hôtel  de  ville,  et  traversaient  en  chantant 
la  place  du  Chàtelet;  mais  en  voyant  accou- 
rir sur  le  quai  une  seconde  troupe  de  gens 
déguisés,  les  premiers  masques  s'arrêtèrent 
pour  attendre  les  nouveaux  en  poussant  des 
cris  (le  joie  dans  l'espoir  dune  de  ces  luttes 
de  paroles  graveleuses  et  de  lazzi  poissards 
(|ui  ont  illustré  Vadé. 

Celle  foule,  plus  ou  moins  aviiîée,  bien- 
tôt augmentée  de  beaucoup  de  gens  que 
leur  état  obligeait  à  circuler  dans  Paris  de  très-grand  malin,  cette  foule  s'était 
tout  à  coup  eoiieenlrée  dans   l'un  des  angles  de  la  place,  de  sorte  qu'une  jeune 
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fille  pâle  et  contrefaite,  qui  la  traversait  en  ce  moment,  fut  enveloppée  de  toutes 
parts.  Cette  jeune  fille  était  la  Maycux  ;  levée  avec  le  jour,  elle  allait  chercher 
plusieurs  pièces  de  lingerie  chez  la  personne  qui  l'employait.  On  conçoit  les 
craintes  de  la  pauvre  ouvrière,  lorsrjiie,  involontairement  engagée  au  milieu  de 
cette  foule  joyeuse,  elle  se  rappela  la  cruelle  scène  de  la  veille;  mais  malgré  tous 
ses  efforts,  hélas!  bien  chétifs,  elle  ne  put  faire  un  pas,  car  la  troupe  de  masques 
qui  arrivait  s'étant  ruée  sur  les  premiers  venus,  une  pju'lie  de  ceux-ci  s'écarta, 
d'autres  refluèrent  en  avant,  et  la  Mayeux,  se  trouvant  parmi  ces  derniers,  fut 
pour  ainsi  dire  portée  par  ce  (lot  de  peuple  et  jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rap- 
prochés de  la  maison  du  traiteur. 

Les  nouveaux  masques  étaient  beaucoup  mieux  costumes  que  les  autres;  ils 
appartenaient  à  cette  classe  turbulente  et  gaie  qui  fréquente  habituellement  la 
Chaumière,  le  Prado,  le  Colisée  tt  autres  réunions  dansantes  plus  ou  moins 
échevelées,  composées  généralement  d'étudiants,  de  demoiselles  de  boutique,  de 
commis  marchands,  de  griseltes,  etc. 

Cette  troupe,  tout  en  ripostant  aux  plaisanteries  des  autres  masques,  semblait 
attendre  avec  une  grande  impatience  l'arrivée  d'une  personne  singulièrement 
désirée. 


Les  paroles  suivantes,  échangées  entre  picMMots  et  ])ierr(Ufs,  débardeurs  et  di- 
bardeuses,  turcs  et  sultanes,  ou  autres  couples  assortis,  doimcrnnt  nue  idée  de 
l'importance  des  personnages  si  ardemment  désirés. 
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«Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures  du  matin.  Leurs  voitures  de- 
vraient être  déjà  arrivées. 

Oui...  mais  la  reine  Dnerlwnnl  aura  voulu  conduire  la  dernière  course  du 

Prado. 

Si  j'avais  su  cela...  je  serais  resté  pour  la  voir,  ma  reine  adorée. 

—  Gobinet,  si  vous  l'appelez  encore  votre  reine  adorée,  je  vous  égratigne; 
en  attendant  je  vous  pince  ! . . . 

Céleste!  !  finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs  sur  le  satin  naturel  dont  maman 

m'a  orné  en  naissant. 

—  Pourquoi  appelez-vous  celte  Bacchanal  votre  reine  adorée?...  qu'est-ce  que 
je  vous  suis  donc,  moi? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine...  car  comme  il  n'y  a  qu'une  lune 
dans  les  nuits  de  la  nature,  il  n'y  a  qu'une  Bacchanal  dans  les  nuits  du  Prado. 

—  Ohl  que  c'est  joli...  gros  rien  du  tout,  allez! 

—  Gobinet  a  raison,  elle  était  superbe,  cette  nuit,  la  reine! 

—  Et  en  train  ! 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vue  plus  gaie. 

—  Et  quel  costume...  étourdissant! 

—  Renversant  !  ! 

—  Ébouriffent  !  ! 

—  Pulvérisant!  ! 

—  Fulminant  !  ! 

— 11  n'y  a  qu'elle  pour  en  inventer  de  pareils. 

—  Et  quelle  danse  ! 

—  Oh  oui!  Voilà  qui  est  à  la  fois  déchaîné,  ondulé  et  serpenté.  Il  n'y  a  pas  une 
bayadère  pareille  sous  la  calotte  des  cieux  ! 

—  Gobinet,  rendez-moi  tout  de  suite  mon  chàle...  vous  me  l'avez  déjà  assez 
abîmé  en  vous  faisant  une  ceinture  autour  de  votre  gros  corps  :  je  n'ai  pas  be- 
soin de  périr  mes  effets  pour  de  gros  êtres  qui  appellent  les  autres  femmes  d«s 
bayadères. 

—  Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  déguisé  en  Turc;  en  parlant  de 
■bayadères,  je  reste  dans  mon  rôle  ou  à  peu  près. 

—  Ta  Céleste  est  comme  les  autres,  va,  Gobinet,  elle  est  jalouse  de  la  reine 
Bacchanal. 

—  Jalouse!  moi?  Ah!  par  exemple...  Si  je  voulais  être  aussi  effrontée  qu'elle, 
on  parlerait  de  moi  tout  autant...  Après  tout,  qu'est-ce  qui  fait  sa  réputation? 
C'est  qu'elle  a  un  sobriquet. 

—  Quant  à  cela,  tu  n'as  rien  à  lui  envier...  puisqu'on  t'appelle  Céleste  ! 

—  V  ous  savez  bien,  Gobinet,  que  Céleste  est  mon  nom...          .::'.• 

—  Oui,  mais  il  a  l'air  d'un  sobriquet  quand  on  te  regarde. 

—  Gobinet,  je  mettrai  encore  ça  sur  votre  mémoire... 

—  Et  Oscar  t'aidera  à  faire  l'addition...  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  et  vous  verrez  le  total...  Je  poserai  l'un...  et  je  retiendrai  l'au- 
tre... et  l'autre,  ça  ne  sera  pas  vous. 

—  Céleste,  vous  me  faites  de  la  peine...  je  voulais  vous  dire  que  votre  nom 
angelique  est  en  bisbille  avec  votre  ravissante  petite  mine  bien  autrement  lutine 
que  celle  de  la  reiue  Bacchanal. 
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—  C'est  ça  maintenant,  càlinez-moi,  scélérat. 

—  Je  te  jure  sur  la  tète  abhorrée  de  mon  propriétaire,  que  si  tu  voulais  lu  au- 
rais autant  craplomb  que  la  reine  Bacchanal,  ce  qui  nVst  pas  peu  dire! 

—  Le  fait  est  que,  pour  avoir  de  raplomb,  la  Bacchanal  en  a...  et  un  fier. 

—  Sans  compter  qu'elle  fascine  les  municipaux. 

—  Et  qu'elle  magnétise  les  sergents  de  ville. 

—  Ils  ont  beau  vouloir  se  fâcher...  elle  finit  toujours  par  les  faire  rire... 

—  Et  ils  l'appellent  tous  :  Ma  reine. 

—  Cette  nuit  encore...  elle  a  charmé  un  municipal,  une  vraie  rosière,  ou  plutôt 
un  \YA\rosier,  dont  la  pudeur  s'était  gendarmée  (jeudannée!  avant  les  glorieuses, 
ça  aurait  été  un  joli  mot).  Je  disais  donc  que  la  pudeur  d'un  municipal  s'était 
gendarmée  pendant  que  la  reine  dansait  son  fameux  pas  de  la  tulipe  ornQei/se. 

—  Quelle  contredanse  !  !  Covclte-tout-yu  et  la  reine  Bacchanal  ayant  pour  vis- 
à-vis  liose-Pompon  et  Aini-Moalin! 

—  Et  tous  quatre  frétillant  des  tulipes  de  plus  en  plus  orageuses. 

—  A  propos,  est-ce  que  c'est  vrai  ce  qu'on  dit  de  M^ini-Moulin  ? 

—  Quoi  donc? 

—  Que  c'est  un  homme  de  lettres  qui  fait  des  brochures  sur  la  religion? 

—  Oui,  c'est  vrai;  je  l'ai  vu  souvent  chez  mon  patron,  où  il  se  fournit.  Mauvais 
payeur...  mais  farceur! 

—  Et  il  fait  le  dévot? 

—  Je  crois  bien,  quand  il  le  faut  ;  alors  c'est  M.  Dumoulin  gros  comme  le  bras, 
il  roule  des  yeux,  marche  le  cou  de  travers  et  les  pieds  en  dedans...  mais  une 
fois  qu'il  a  fait  sa  parade,  il  s'évapore  dans  les  bals  cancans  qu'il  idolâtre,  et  où 
les  femmes  l'ont  surnommé  Nini-Moulin;  joignez  à  ce  signalement  qu'il  boit 
comme  un  poisson,  et  vous  connaîtrez  le  gaillard.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'é- 
crire dans  les  journaux  religieux  ;  aussi  les  cagols,  qu'il  met  encore  plus  souvent 
dedans  qu'il  ne  s'y  met  lui-même,  ne  jurent  que  par  lui.  Faut  voir  ses  articles  ou 
ses  brochures  (seulement  les  voir...  pas  les  lire)  ;  on  y  parle  à  chaque  page  du 
diable  et  de  ses  cornes...  des  fritures  désolantes  qui  attendent  les  impies  et  les 
révolutionnaires...  de  l'autorité  des  évèques,  du  pouvoir  du  pape..  Est-ce  que  je 
sais,  moi?...  Soiffard  de  ^ii ni- Moulin...  va...  Il  leur  en  donne  pour  leur  argent... 

—  Le  fait  est  qu'il  est  soiffard  et  crânement  chicard...  Quels  avant- deux  il 
bombardait  avec  la  petite  Itose- Pompon  dans  la  contredanse  de  la  tulipe  ora- 
geuse ! 

—  Et  quelle  bonne  tète  il  avait...  avec  son  cascjue  romain  et  ses  bottes  à 
revers!... 

—  Rose-Pompon  danse  joliment  bien  aussi  ;  c'est  poétiquement  tortillé. 

—  Et  idéalement  cancané!  ! 

—  Oui,  mais  la  reine  Bacchanal  est  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  du 
cancan  ordinaire...  J'en  reviens  toujours  à  son  pas  de  cette  nuit,  la  tulipe  orageuse. 

—  C'était  à  l'adorer. 

—  A  la  vénérer... 

—  C'est-à-dire  que  si  j'étais  père  de  l'amille,  je  lui  confierais  ledueation  de 
mes  fils!  ! 

—  C'est  à  propos  de  ce  pas-là  que  le  nuuiicipal  s'est  Au-he  d'un  ton  de  rosière 
gendarmée. 
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Le  foil  est  que  le  pa^  était  un  peu  roide. 

Roide  el  roidissime  ;  aussi  le  ni\niieipal  s'approelie  d'elle  et  lui  dit  : 

"Ah  çà,  voyons, 
«  ma  reine,  est-ce 
«  que  c'est  pour  totit 
«  de  bon  ,  ce  pas- 
«  là?  —  Mais  non! 
<(  guerrier  pudique, 
«  répond  la  reine  ; 
"je  l'essaie  seule- 
"  ment  une  fois  tous 
«  les  soirs  afin  de  le 
"  bien  danser  dans 
«  ma  vieillesse.  C'est 
"  un  vœu  que  j'ai 
"  fait  pour  que  vous 
"  deveniez  briga  - 
«  dier. . .  » 

—  Quelle  drôle 
de  fille  ! 

—  Moi,  je  ne 
comprends  pas  que 
ça  dure  toujours  a- 
vec  Couche- tout  - 
Nu. 

—  Parce  qu'il  a 
été  ouvrier? 

—  Quelle  bêtise  ! 
Ça  nous  irait  bien, 

à  nous  autres  étudiants  ou  garçons  de  magasin,  de  taire  les  fiers!...  Non,  je  m'é- 
tonne de  la  fidélité  de  la  reine... 

—  Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons  mois... 

—  Elle  en  est  folle  et  il  en  est  bête. 

—  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conversation. 

—  Quelquefois  je  me  demande  où  diable  Couche-tout-Nu  prend  l'aigent  qu'il 
dépense...  Tl  parait  que  c'est  lui  qui  a  payé  les  frais  de  cette  nuit,  trois  voitures  à 
quatre  chevaux  et  le  réveille-matin  pour  vingt  personnes  à  dix  francs  par  tête. 

—  On  dit  qu'il  a  hérité...  Aussi  Nini-Moulin,  qui  flaire  les  festins  et  les  bambo- 
ches, a  fait  connaissance  avec  lui  cette  nuit...  sans  compter  qu'il  doit  avoir  des 
vues  malhonnêtes  sur  la  reine  Bacchanal. 

—  Lui  !  ah  bien  oui  !  il  est  trop  laid  ;  les  femmes  aiment  à  l'avoir  pour  danseur... 
parce  qu'il  fait  pouffer  de  rire  la  galerie;  mais  voilà  tout.  La  petite  f{o$e- Pompon , 
qui  est  si  gentille,  l'a  pris  comme  chaperon  peu  compromettant  en  l'absence  de  son 
étudiant. 

—  Ah!...  les  voitures!  voilà  les  voitures!  »  cria  la  foule  tout  d'ime  voix.  » 
La  Mayeux,  forcée  de  rester  auprès  des  masques,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de 

cet  entretien  pénible  pour  elle,  car  il  s'agissait  de  sa  sœur,  qu'elle  ne  voyait  plus 
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depuis  longtemps  ;  non  que  la  reine  Bacehanal  eût  mauvais  cœur,  mais  le  tableau 
de  la  profonde  misère  de  la  Mayeux,  misère  qu'elle  avait  partagée  mais  qu'elle 
n'avait  pas  eu  la  force  de  supporter  bien  longtemps,  causait  à  cette  joyeuse  fille 
des  accès  de  tristesse  amère  ;  elle  ne  s'y  exposait  plus,  ayant  en  vain  \oulu  faire 
accepter  à  sa  sœur  des  secours  que  celle-ci  avait  toujours  refusés,  sachant  que  leur 
source  ne  pouvait  être  honorable. 

«  Les  voitures!...  les  voitures!  »  cria  de  nouveau  la  foule  en  se  portant  en  avant 
avec  enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans  le  vouloir,  se  trouva  portée  au 
premier  rang  parmi  les  gens  empressés  de  voir  défiler  cette  mascarade. 

C'était  en  effet  un  curieux  spectacle. 

Un  homme  à  cheval,  déguisé  en  postillon,  veste  bleue  brodée  d'argent,  queue 
énorme  d'où  s'échappaient  des  flots  de  poudre,  chapeau  orné  de  rubans  immenses, 
précédait  la  première  voiture,  en  faisant  claquer  son  fouet  et  criant  à  tue-tête  : 
«  Place  !  place  à  la  reine  Bacehanal  et  à  sa  cour!  » 

Dans  ce  landau  découvert,  tramé  par  quatre  chevaux  étiques  montes  par 
deux  vieux  postillons  vêtus  en  diables,  s'élevait  une  véritable  pyramide 
d'hommes  et  de  femmes,  assis,  debout,  perchés,  tous  dans  les  costumes  les 
plus  fous,  les  plus  grotesques,  les  plus  excentriques  :  c'était  un  incroyable  fouillis 
de  couleurs  éclatantes,  de  fleurs,  de  rubans,  d'oripeaux  et  de  paillettes.  De  ce 
monceau  de  formes  et  d'accoutrements  bizarres  sortaient  des  tètes  grotesques  ou 
gracieuses,  laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par  l'excitation  fébrile  d'une 
folle  ivresse,  mais  toutes  tournées  avec  une  expression  d'admiration  fanatique  vers 
la  seconde  voiture,  où  la  reine  Bacehanal  trônait  en  souveraine,  pendant  qu'on  la 
saluait  de  ces  cris  répétés  par  la  foule  :  «  Vive  la  reine  Bacehanal  !  !  » 

Cette  seconde  voiture,  landau  découvert  comme  la  première,  ne  contenait  que 
les  quatre  coryphées  du  fameux  pas  de  la  Tulipe  orageuse,  Aini-Moulin,  Rose- 
Pompon,  Coitche-tout-yu  et  la  rei7ie  Bacehanal. 

Dumoulin,  cet  écrivain  religieux  qui  voulait  disputer  madame  de  la  Sainte-Co- 
lombe à  l'influence  des  amis  de  M.  Rodin,  son  patron;  Dumoulin,  surnommé 
Nini-Moulin,  debout  sur  les  coussins  de  devant,  eût  offert  un  magnifique  sujet  d'é- 
tude à  Callot  ou  à  Gavarni,  Gavarni,  cet  éminent  artiste  qui  joint  à  la  verve  mor- 
dante et  à  la  merveilleuse  fantaisie  de  l'illustre  caricaturiste,  la  grâce,  la  poésie 
et  la  profondeur  d'Hogarth, 

Nini-Moulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  environ,  portait  très  en  arrière  de  la  tête 
un  casque  romain  en  papier  d'argent  ;  un  plumeau  à  manche  de  bois  rouge,  sur- 
monté d'une  volumineuse  touffe  de  plumes  noires,  était  planté  sur  le  côté  de  cette 
coiffure,  dont  il  rompait  agréablement  les  lignes  peut-être  trop  classiques.  Sous  ce 
casque  s'épanouissait  la  face  la  plus  rubiconde,  la  plus  réjouissante  qui  ait  jamais 
été  empourprée  par  les  esprits  subtils  d'un  vin  généreux.  Un  nez  très-saillant, 
mais  dont  la  forme  primitive  se  dissimulait  modestement  sous  une  luxuriante  efflo- 
rescence  de  bourgeons  irisés  de  rouge  et  de  violet,  accentuait  très-drôlatiquement 
cette  figure  absolument  imberbe,  à  laciuellc  une  large  bouche  à  lèvres  épaisses  et 
évasées  en  rebord  donnait  une  expression  de  jovialité  surprenante,  qui  rayonnait 
dans  ses  gros  yeux  gris  à  fleur  de  tête. 

En  voyant  ce  joyeux  bonhomme  à  panse  de  Silène,  on  se  demandait  comment 
il  n'avait  pas  cent  fois  noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  cette  bile,  ce  venin  dont  dégout- 
taient ses  pamphlets  contre  les  ennemis  de  l'ultramontanisme,  et  conmient  ses 
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crovances  callioli(jues  pouvaient  surnager  au  milieu  de  ces  déhordenients  baclil- 
ques  et  chorégraphiques.  Celte  question  eut  paru  insoluble  si  Ton  n'eût  réfléchi 
que  les  comédiens  chargés  des  rôles  les  plus  noirs,  les  plus  odieux,  sont  souvent, 
au  demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde. 

Le  froid  étant  assez  \if,  ISini-Moulin  portait  un  carrick  entr'ouvert  qui  laissait 
voir  sa  cuirasse  à  écailles  de  poisson  et  son  maillot  couleur  de  chair,  tranché 
brusquement  au-dessous  du  mollet  par  le  revers  jaune  de  ses  boites.  Penché  en 
avant  de  la  voiture,  il  poussait  des  cris  de  sauvage  entrecoupés  do  ces  mots  ; 
Vive  la  reine  Bacchanal!  après  quoi  il  faisait  grincer  et  évoluer  rapidement  une 
énorme  crécelle  qu'il  tenait  à  la  main. 

Couche-tout-yu,  debout  à  côté  de  INini-Moulin,  faisait  flotter  un  étendard  de 
soie  blanche  où  étaient  écrits  ces  mots  :  Amour  et  joie  à  la  i^eine  Bacchaiial  ! 

Couche-tout-Xu  avait  vingt-cinq  ans  environ.  Sa  figure,  intelligente  et  gaie, 
encadrée  d'un  collier  de  favoris  châtains,  amaigrie  par  les  veilles  et  par  les  excès, 
exprimait  un  singulier  mélange  d'insouciance,  de  hardiesse,  de  nonchaloir  et  de 
moquerie;  mais  aucune  passion  basse  ou  méchante  n'y  avait  encore  laissé  sa  fa- 
tale empreinte.  C'était  le  type  parfait  du  Parisien,  dans  le  sens  que  Ton  donne  à 
cette  appellation,  soit  à  l'armée,  soit  en  province,  soit  à  bord  des  bâtiments  de 
guerre  ou  de  commerce.  Ce  n'est  pas  un  compliment,  et  pourtant  c'est  bien  loin 
d'être  une  injure;  c'est  une  épithète  qui  tient  à  la  fois  du  blâme,  de  l'admiration 
et  de  la  crainte;  car  si,  dans  cette  acception,  le  Parisien  est  souvent  paresseux  et 
insoumis,  il  est  habile  à  l'œuvre,  résolu  dans  le  danger,  et  toujours  terriblement 
railleur  et  goguenard.  Couche-tout-Nu  était  costumé,  comme  on  le  dit  vulgaire- 
ment, en  fort  :  veste  de  velours  noir  à  boutons  d'argent,  gilet  écarlate,  pantalon 
à  larges  raies  bleues,  châle  façon  cachemire  pour  ceinture,  à  longs  bouts  flottants, 
chapeau  couvert  de  fleurs  et  de  rubans.  Ce  déguisement  seyait  à  merveille  à  sa 
tournure  dégagée.  —  Au  fond  de  la  voiture,  debout  sur  les  coussins,  se  tenaient 
Rose-Pompon  et  la  reine  Bacchanal. 

Rose-Pompon,  ex-frangeuse  de  dix-sept  ans,  avait  la  plus  gentille  et  la  plus 
drôle  de  petite  mine  que  l'on  pût  voir  ;  elle  était  coquettement  vêtue  d'un  costume 
de  débardeur;  sa  perruque  poudrée  à  blanc,  sur  laquelle  était  crânement  posé  de 
côté  un  bonnet  de  police  orange  et  vert  galonné  d'argent,  rendait  encore  plus  vifs 
l'éclat  de  ses  yeux  noirs  et  l'incarnat  de  ses  joues  potelées;  elle  portait  au  cou  une 
cravate  orange  comme  sa  ceinture  flottante;  sa  veste  juste,  ainsi  que  son  étroit 
gilet  en  velours  vert  clair,  garni  de  tresses  d'argent,  mettait  dans  toute  sa  va- 
leur une  taille  charmante  dont  la  souplesse  devait  se  prêter  merveilleusement  aux 
évolutions  du  pas  de  la  Tulipe  orageuse.  Enfin  son  large  pantalon,  de  même  élofl'e 
et  de  même  couleur  que  la  veste,  était  suffisamment  indiscret. 

La  reine  Bacchanal  s'appuyait  d'une  main  sur  l'épaule  de  Rose-Pompon,  qu'elle 
dominait  de  toute  la  tête, 

La  sœur  de  la  Mayeux  présidait  véritablement  en  souveraine  à  cette  folle 
ivresse,  que  sa  seule  présence  semblait  inspirer,  tant  son  entrain,  sa  bruyante 
animation  avaient  d'influence  sur  son  entourage.  C'était  une  grande  fille  de  vingt 
ans  environ,  leste  et  bien  tournée,  aux  traits  réguliers,  à  l'air  joyeux  et  tapageur; 
ainsi  que  sa  sœur,  elle  avait  de  magnifiques  cheveux  châtains  et  de  grands  yeux 
bleus;  mais  au  lieu  d'être  doux  et  timides  comme  ceux  de  la  jeune  ouvrière,  ils 
brillaient  d'une  infatigable  ardeur  pour  le  plaisir.  Telle  était  rénergie  de  cette  or- 
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ganisatioii  vivace,  que,  malgré  plusieurs  nuits  et  plusieurs  jours  passés  en  fêles 
continuelles,  son  teint  était  aussi  pur,  sa  joue  aussi  rose,  son  épaule  aussi  fraiche, 
que  si  elle  fût  sortie  le  matin  même  de  quelque  paisible  retraite.  Son  déguisement, 
quoique  bizarre  et  d'un  caractère  singulièrement  saltimbanque,  lui  seyait  pour- 
tant à  merveille.  Il  se  composait  d'une  sorte  de  corsage  juste  en  drap  d'or  et  à 
longue  taille,  garni  de  grosses  bouffettes  de  rubans  incarnats  qui  flottaient  sur  ses 
bras  nus,  et  d'une  courte  jupe  aussi  en  velours  incarnat,  ornée  de  passequilles  et 
de  paillettes  d'or,  laquelle  jupe  ne  descendait  qu'à  moitié  d'une  jambe  à  la  fois 
fine  et  robuste,  chaussée  de  bas  de  soie  blancs  et  de  brodequins  rouges  à  talons  de 
cuivre.  Jaînais  danseuse  espagnole  n'a  eu  taille  plus  hardiment  cambrée,  plus 
élastique  et,  pour  ainsi  dire,  plus  frétillante  que  cette  singulière  fille,  qui  semblait 
possédée  du  démon  de  la  danse  et  du  mouvement,  car  pres(|ue  à  chaque  instant  un 
gracieux  petit  balancement  de  la  tète,  accompagné  d'une  légère  ondulation  des 
épaules  et  des  hanches,  semblait  suivre  la  cadence  d'un  orchestre  invisible  dont 
elle  marquait  la  mesure  du  bout  de  son  pied  droit,  posé  sur  le  rebord  de  la  por- 
tière de  la  façon  la  plus  provoquante,  car  la  reine  Bacchanal  se  tenait  debout  et 
fièrement  campée  sur  les  coussins  de  la  voiture.  Une  sorte  de  diadème  doré,  em- 
blème de  sa  bruyante  royauté,  orné  de  grelots  retentissants,  ceignait  son  front; 
ses  cheveux,  nattés  en  deux  grosses  tresses,  s'arrondissaient  autour  de  ses  joues 
vermeilles  et  allaient  se  tordre  derrière  sa  tète  ;  sa  main  gauche  reposait  sur  l'é- 
paule de  la  petite  Rose-Pompon,  et  de  la  main  droite  elle  tenait  un  énorme  bou- 
quet dont  elle  saluait  la  foule  en  riant  aux  éclats. 

Il  serait  difficile  de  rendre  ce  tableau  si  bruyant,  si  animé,  si  fou,  complété  par 
une  troisième  voiture,  remplie  comme  la  première  d'une  pyramide  de  masques 
grotesques  et  extravagants. 

Parmi  cette  foule  réjouie,  une  seule  personne  contemplait  cette  scène  avec  une 
tristesse  profonde  :  c'était  la  iMayeux,  toujours  maintenue  au  premier  rang  des 
spectateurs,  malgré  ses  efforts  pour  sortir  de  la  foule.  Séparée  de  sa  sœur  depuis 
bien  longtemps,  elle  la  revoyait  pour  la  première  fois  dans  toute  la  pompe  de  son 
singulier  triomphe,  au  milieu  des  cris  de  joie,  des  bravos  de  ses  compagnons  de 
plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune  ouvrière  se  voilèrent  de  larmes  :  quoique  la 
reine  Bacchanal  parût  partager  l'étourdissante  gaieté  de  ceux  qui  l'entouraient, 
quoique  sa  figure  fût  radieuse,  quoiqu'elle  parût  jouir  de  tout  l'éclat  d'un  luxe 
passager,  elle  la  plaignit  sincèrement...  elle...  pauvre  malheureuse,  presque  vê- 
tue de  haillons,  qui  venait  au  point  du  jour  chercher  du  travail  pour  la  journée 
et  pour  la  nuit...  La  ^layeux  avait  oublié  la  foule  pour  contempler  sa  sœur, 
qu'elle  aimait  tendrement,  d'autant  plus  tendrement  qu'elle  la  croyait  à  plaindre... 
Les  yeux  fixés  sur  cette  joyeuse  et  belle  fille,  sa  pâle  et  douce  figure  exprimait 
une  pitié  touchante,  un  intérêt  profond  et  douloureux... 

Tout  à  coup,  le  brillant  et  gai  coup  d'œil  que  la  reine  Bacchanal  promenait 
sur  la  foide  rencontra  le  triste  et  humide  regard  de  la  Mayeux... 

«  Ma  sœur!!  — s'écria  Céphyse.  (Nous  l'avons  dit,  c'était  le  nom  de  la  reine 
Bacchanal.)  —  Ma  sœur...  »  Kt,  leste  comme  une  danseuse,  d'un  saut,  la  reine 
Bacchanal  abandonna  son  trône  ambulant,  heureusement  alors  hmnobile,  et  se 
trouva  devant  la  Mayeux,  qu'elle  embrassa  avec  effusion. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  (pie  les  compngnons  de  la  reine  Bacchanal, 
encore  stupéfaits  de  la  hardiesse  de  son  sauf  périlleux,  ne  sa\  aient  à  ([vioi  latlri- 
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huer;  les  masques  qui  entouraient  la  Mayeux  s'écartèrent,  fiappés  de  surprise, 
et  la  Mayeux,  toute  au  bonheur  d'embra-sser  sa  sœur,  à  qui  elle  rendait  ses  ca- 
resses, ne  songea  pas  au  singulier  contraste  qui  devait  bientôt  exciter  l'étonne- 
nient  et  l'hilarité  de  la  foule.  Céphyse  y  songea  la  première,  et,  voulant  épargner 
une  humiliation  à  sa  sœur,  elle  se  retourna  vers  la  voiture  et  dit  :  «  Rose-Pom- 
pon, jette-moi  mon  manteau...  et  vous,  Nini-Moulin,  ouvrez  vite  la  portière.  » 
La  reine  Bacchanal  reçut  le  manteau.  Elle  en  enveloppa  prestement  la  Mayeux, 
avant  que  celle-ci,  stupéfaite,  eût  pu  faire  un  mouvement;  la  prenant  par  la  main, 
elle  lui  dit  :  «  Viens...  viens... 

—  Moi!...  —  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi,  —  tu  n'y  penses  pas!... 

—  Il  faut  absolument  que  je  te  parle...  je  demanderai  un  cabinet...  où  nous 
serons  seules...  Dépêche-toi...  bonne  petite  sœur...  devant  tout  le  monde...  ne 
résiste  pas...  viens...  » 

La  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida  la  Mayeux,  qui  d'ailleurs,  tout 
étourdie  de  Taventure,  tremblante,  effrayée,  suivit  presque  machinalement  sa 
sœur,  qui  l'entraîna  dans  la  voiture,  dont  la  portière  venait  d'être  ouverte  par 
INini-Moulin. 

Le  manteau  de  la  reine  Bacchanal  cachant  les  pauvres  vêtements  et  l'infirmité 
de  la  Mayeux,  la  foule  n'eut  pas  à  rire,  et  s'étonna  seulement  de  cette  rencontre 
pendant  que  les  voitures  arrivaient  à  la  porte  du  traiteur  de  la  place  du  Chàtelel. 


CHAPITRE     H. 


LES  CONTRASTES. 


Quelques  minutes  après  la  rencontre  de  la  Mayeux  et  de  la  reine  Baechanal, 
les  deux  sœurs  étaient  réunies  dans  un  cabinet  de  la  maison  du  traiteur. 

«  Que  je  t'embrasse  encore,  —  dit  Céphyse  à  la  jeune  ouvrière;  —  au  moins 
maintenant  nous  sommes  seules...  tu  n'as  plus  peur?...  » 

Au  mouvement  que  fit  la  reine  Baechanal  pour  serrer  la  Mayeux  dans  ses  bras, 
le  manteau  qui  l'enveloppait  tomba.  A  la  vue  de  ces  misérables  vêtements  qu'elle 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  remarquer  sur  la  place  du  Cbàtelet,  au  milieu  de  la 
foule,  Céphyse  joignit  les  mains  et  ne  put  retenir  une  exclamation  de  douloureuse 
surprise.  Puis,  s'approchant  de  sa  sœur  pour  la  contempler  de  plus  près,  elle  prit 
entre  ses  mains  potelées  les  mains  maigres  et  glacées  de  la  Mayeux,  et  examina 
pendant  quelques  minutes,  avec  un  chagrin  croissant,  cette  malheureuse  créature 
souffrante,  pâle,  amaigrie  par  les  privations  et  par  les  veilles,  à  peine  vêtue  d'une 
mauvaise  robe  de  toile  usée,  rapiécée... 

M  Ah!  ma  sœur!  te  voir  ainsi!  » 

Et,  ne  pouvant  prononcer  un  mot  de  plus,  la  reine  Baechanal  se  jeta  au  cou 
de  la  Mayeux  en  fondant  en  larmes,  et  au  milieu  de  ses  sanglots  elle  ajouta  : 
«  Pardon  ! . . .  pardon  ! . . . 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne  Céphyse?  »  dit  la  jeune  ouvrière,  profondément  émue, 
et  se  dégageant  doucement  des  étreintes  de  sa  sœur. 

«  Tu  me  demandes  pardon...  et  de  quoi? 

—  De  quoi?  —  reprit  Céphyse  en  relevant  son  visage  inondé  de  larmes  et 
pourpre  de  confusion,  —  n'est-il  pas  honteux  à  moi  d'être  vêtue  de  ces  oripeaux, 
de  dépenser  tant  d'argent  en  folies...  lorsque  tu  es  ainsi  vêtue,  lorsque  tu  man- 
ques de  tout...  lorsque  tu  meurs  peut-être  de  misère  et  de  besoin?  car  je  n'ai  ja- 
mais vu  ta  pauvre  figure  si  pâle,  si  fatiguée... 

—  Rassure-toi,  ma  bonne  sœur...  je  ne  me  porte  pas  mal...  j'ai  un  peu  veillé 
cette  nuit...  voilà  pourquoi  je  suis  pâle...  mais...  je  t'en  prie,  ne  pleure  pas...  tu 
me  désoles...  » 

La  reine  Baechanal  venait  d'arriver  radieuse  au  milieu  d'une  foule  enivrée,  et 
c'était  la  Mayeux  qui  la  consolait... 

Un  incident  vint  encore  rendre  ce  contraste  plus  frappant.  On  entendit  tout  à 
coup  des  cris  joyeux  dans  la  salle  voisine,  et  ces  mots  retentirent,  prononcés  avec 
enthousiasme:  «  Vive  la  reine  Baechanal!...  vive  la  reine  Baechanal!...  » 

La  Mayeux  tressaiUit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  sa  sœur 
(lui,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  semblait  écrasée  de  honte. 

«  Céphyse, — lui  dit-elle,  — je  t'en  supplie...  ne  t'anii;j;c  i)as  ainsi,...  tu  me 
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ferais  regretter  le  bonheur  de  cette  rencontre,  et  j'en  suis  si  heureuse!...  il  y  a  si 
longtemps  que  je  ne  t'ai  vue...  Mais  qu'as-tu?  dis-le-moi. 

—  Tu  me  méprises  peut-être...  et  tu  as  raison,  —  dit  la  reine  Bacehanal  en  es- 
suyant ses  yeux. 

—  Te  mépriser  I...  moi,  mon  Dieu...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  mène  la  vie  que  je  mène...  au  lieu  d'avoir  comme  toi  le  cou- 
rage de  supporter  la  misère...  » 

La  douleur  de  Céphyse  était  si  navrante,  que  la  Mayeux,  toujours  indulgente 
et  bonne,  voulut  avant  tout  consoler  sa  sœur,  la  relever  un  peu  à  ses  propres  yeux, 
et  lui  dit  tendrement  :  «  En  la  supportant  bravement  pendant  une  année,  ainsi 
que  tu  l'as  fait,  ma  bonne  Céphyse,  tu  as  eu  plus  de  mérite  et  de  courage  que  je 
n'en  aurai,  moi,  à  la  supporter  toute  ma  vie. 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela. 

—  Voyons,  franchement, — reprit  la  Mayeux... — à  quelles  tentations  une  créa- 
ture comme  moi  est-elle  exposée?  Est-ce  que  naturellement  je  ne  recherche  pas 
l'isolement  et  la  solitude  autant  que  tu  recherches  la  vie  bruyante  et  le  plaisir? 
Quels  besoins  ai-je,  chétive  comme  je  suis?  Bien  peu  me  suffit... 

—  Et  ce  peu  tu  ne  l'as  pas  toujours?... 

— ■  Non...  mais  il  est  des  privations  que  moi,  débile  et  maladive,  je  puis  pour- 
tant endurer  mieux  que  toi;...  ainsi  la  faim  me  cause  une  sorte  d'engourdisse- 
ment... qui  se  termine  par  une  grande  faiblesse...  Toi...  robuste  et  vivace...  la 
faim  t'exaspère...  te  donne  le  délire!...  Hélas!  lu  t'en  souviens?...  combien  de  fois 
je  t'ai  vue  en  proie  à  ces  crises  douloureuses...  lorsque  dans  notre  triste  man- 
sarde... ensuite  d'un  chômage  de  travail...  nous  ne  pouvions  pas  même  gagner 
nos  quatre  francs  par  semaine,  et  que  nous  n'avions  rien...  absolument  rien  à 
manger...  car  notre  fierté  nous  empêchait  de  nous  adresser  aux  voisins?... 

—  Cette  fierté-là,  au  moins,  tu  l'as  conservée,  toi! 

—  Et  toi  aussi...  n'as-tu  pas  lutté  autant  qu'il  est  donné  à  une  créature  hu- 
maine de  lutter?  Mais  les  forces  ont  un  terme...  Je  te  connais  bien,  Céphyse... 
c'est  surtout  devant  la  faim  que  tu  as  cédé...  devant  la  faim  et  devant  cette  pénible 
obligation  d'un  travail  acharné  qui  ne  te  donnait  pas  même  de  quoi  subvenir  aux 
plus  indispensables  besoins... 

—  Mais  toi...  ces  privations,  tu  les  endurais,  tu  les  endures  encore. 

—  Est-ce  que  tu  peux  me  comparer  à  toi?  —  Tiens,  —  dit  la  Mayeux  en  prenant 
sa  sœur  par  la  main  et  la  conduisant  devant  une  glace  posée  au-dessus  d'un  ca- 
napé,—  regarde-toi...  crois-tu  que  Dieu,  en  te  faisant  si  belle,  en  te  douant  d'un 
sang  vif  et  ardent,  d'un  caractère  joyeux,  remuant,  expansif,  amoureux  du  plai- 
sir, ait  voulu  que  ta  jeunesse  se  passât  au  fond  d'une  mansarde  glacée,  sans  jamais 
voir  le  soleil,  clouée  sur  ta  chaise,  vêtue  de  haillons,  et  travaillant  sans  cesse  et 
sans  espoir?  Non,  car  Dieu  nous  a  donné  d'autres  besoins  que  ceux  de  boire  et  de 
manger.  Même  dans  notre  humble  condition,  la  beauté  n'a-t-elle  pas  besoin  d'un 
peu  de  parure?  La  jeunesse  n'a-t-elle  pas  besoin  de  mouvement,  de  plaisir  et  de 
gaieté?  Tous  les  âges  n'ont-ils  pas  besoin  de  distractions  et  de  repos?  Tu  aurais 
gagné  un  salaire  suffisant  pour  manger  à  ta  faim,  pour  avoir  un  jour  ou  deux  d'a- 
musements par  semaine,  après  un  travail  quotidien  de  douze  ou  quinze  heures, 
pour  te  procurer  la  modeste  et  fraîche  toilette  que  réclame  si  impérieusement  ton 
charmant  visage,  tu  n'aurais  rien  demandé  de  plus,  j'en  suis  certaine,  tu  me  l'as 


96  NEUVIÈME  PAKTIK.  -  LA  RKINK  BACCHANAI- 

(lit  cent  fois;  tu  as  donc  cédé  à  une  nécessité  irrésistible,  parce  que  tes  besoins 
sont  plus  grands  que  les  miens. 

—  C'est  \rai,...  —  répondit  la  reine  Bacchanal  d'un  air  pensif,  —  si  j'avais 
seulement  trouvé  à  gagner  quarante  sous  par  jour. . .  ma  vie  aurait  été  tout  autre. . . 
cardans  les  commencements...  vois-tu,  ma  sœur,  j'étais  cruellement  bmniliée  de 
vivre  aux  dépens  de  quelqu'un... 

—  Aussi...  as-lu  été  invinciblement  entraînée,  ma  bonne  Céphyse  ;  sans  cela  je 
te  blâmerais  au  lieu  de  te  plaindre...  Tu  n'as  pas  choisi  ta  destinée,  tu  l'as  subie... 
comme  je  subis  la  mienne... 

—  Pauvre  sœur,  dit  Cépbyse  en  embrassant  tendrement  la  Mayeux,  toi  si  mal- 
heureuse, tu  m'encourages,  tu  me  consoles...  et  ce  serait  à  moi  de  te  plaindre... 

—  Rassure-toi,...  —  dit  la  Mayeux,  —  Dieu  est  juste  et  bon:  s'il  m'a  refusé 
bien  des  avantages,  il  m'a  donné  mes  joies  comme  il  t'a  donné  les  tiennes. 

—  Tes  joies? 

—  Oui,  et  de  grandes;...  sans  elles...  la  vie  me  serait  trop  lourde...  je  n'aurais 
pas  le  courage  de  la  supporter. 

—  Je  te  comprends,  —  dit  Céphyse  avec  émotion,  —  tu  trouves  encore  moyen 
de  te  dévouer  pour  les  autres,  et  cela  adoucit  tes  chagrins. 

—  Je  fais  du  moins  tout  mon  possible  pour  cela,  quoique  je  puisse  bien  peu  ; 
mais  aussi  quand  je  réussis,  —  ajouta  la^layeux  en  souriant  doucement, — ^je  suis 
heureuse  et  fière  comme  une  pauvre  petite  fourmi  qui,  après  bien  des  peines,  a 
apporté  un  gros  brin  de  paille  au  nid  commun...  mais  ne  parlons  plus  de  moi... 

—  Si...  parlons-en,  je  t'en  prie,  et  au  risque  de  te  fâcher,  —  reprit  timidement 
la  reine  Bacchanal,  —  je  vais  te  faire  encore  une  proposition  que  tu  as  déjà  re- 
poussée... Jacques  *  a,  je  crois,  encore  de  l'argent...  nous  le  dépensons  en  folies... 
donnant  çà  et  là  à  de  pauvres  gens  quand  l'occasion  se  rencontre...  Je  t'en  supplie, 
laisse-moi  venir  à  ton  aide...  je  le  vois  à  ta  pauvre  figure,  tu  as  beau  vouloir  me 
le  cacher,  tu  t'épuises  à  force  de  travail. 

—  Merci,  ma  chère  Céphyse...  je  connais  ton  bon  ca-ur;  mais  je  n'ai  besoin  de 
rien...  Le  peu  que  je  gagne  me  suffit. 

—  Tu  me  refuses,...  —  dit  tristement  la  reine  Bacchanal,  —  parce  que  lu  sais 
que  mes  droits  sur  cet  argent  ne  sont  pas  honorables...  Soit...  Je  comprends  ton 
scrupule...  Mais,  du  moins,  accepte  un  service  de  Jacques;...  il  a  été  ouvrier 
comme  nous...  Entre  camarades...  on  s'aide...  Je  t'en  supplie,  accepte...  ou  je 
croirai  que  tu  me  dédaignes... 

—  Et  moi,  je  croirai  que  tu  me  méprises  si  tu  insistes,  ma  bonne  Céphyse,  » 
dit  la  Mayeux  d'un  ton  à  la  fois  si  ferme  et  si  doux,  que  la  reine  Bacchanal  vit  que 
toute  résistance  serait  inutile. 

Elle  baissa  tristement  la  tète,  et  une  larme  roula  de  nouveau  dans  ses  yeux. 
«  Mon  refus  t'afflige,  —  dit  la  Mayeux  en  lui  prenant  la  main  ;  — j'en  suis  dé- 
solée, mais  réfléchis...  et  tu  me  comprendras... 

—  Tu  as  raison,  —  dit  la  reine  Bacchanal  avec  amertume  après  un  moment  de 
silence,  —  tu  ne  peux  pas  accepter...  de  secours  de  mon  amant...  c'était  t'outra- 
ger  que  de  te  le  proposer...  11  y  a  des  positions  si  humiliantes,  qu'elles  souillent 
jusqu'au  bien  qu'on  voudrait  faire. 

t  Nous  rappellerons  au  lecteur  que  Cfiurhr-loul-Nu  sr  nommait  Jacques  Rennepont,  et  faisait  partie  de  la 
descendance  de  la  sirur  du  .îuif  errant. 
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—  Cépliyse...  je  n\ii  pas  voulu  te  blesser...  lu  le  sais  bien. 

—  Ohl  va,  crois-moi,  —  reprit  la  reine  Baecbanal,  —  si  étourdie,  si  gaie  que 
je  sois,  j'ai  quelquefois...  des  moments  de  réilexion,  même  au  milieu  de  mes  joies 
les  plus  folles...  et  ces  moments-là  sont  rares,  beureusement. 

—  ¥A  à  quoi  penses-tu  alors? 

—  .le  pense  que  la  vie  que  je  mène  n'est  guère  bonnète;  alors  je  veux  deman- 
der à  Jacques  une  petite  somme  d'argent,  seulement  de  quoi  assurer  ma  vie  pen- 
dant un  an;  alors  je  fais  le  projet  daller  te  rejoindre  et  de  me  remettre  peu  à  peu 
à  travailler. 

—  Eb  bien  !...  cette  idée  est  bonne...  pourquoi  ne  la  suis-tu  pas? 

—  Parce  qu'au  moment  d'exécuter  ce  projet,  je  m'interroge  sincèrement,  et  le 
courage  me  manque;  je  le  sens,  jamais  je  ne  pourrai  reprendre  l'habitude  du  tra- 
vail, et  renoncer  à  cette  vie,  tantôt  ricbe  comme  aujourd'hui,  tantôt  précaire... 
mais  au  moins  libre,  oisive,  joyeuse,  insouciante,  et  toujours  mille  fois  préférable 
à  celle  que  je  mènerais  en  gagnant  ({uatre  francs  par  semaine.  Jamais,  d'ailleurs, 
l'intérêt  ne  m'a  guidée  ;  plusieurs  fois  j'ai  refusé  de  quitter  un  amant  qui  n'avait 
pas  grand'ebose  pour  quelqu'un  de  riche  que  je  n'aimais  pas  ;  jamais  je  n'ai  rien 
demandé  pour  moi.  Jacques  a  peut-être  dépensé  dix  mille  francs  depuis  trois  ou 
quatre  mois,  et  nous  n'avons  que  deux  mauvaises  chambres  à  peine  meublées, 
car  nous  vivons  toujours  dehors,  comme  des  oiseaux  :  beureusement,  quand  je  l'ai 
aimé,  il  ne  possédait  rien  du  tout;  j'avais  vendu  pour  cent  francs  quelques  bijoux 
qu'on  m'avait  donnés,  et  mis  cette  somme  à  la  loterie  ;  comme  les  fous  ont  tou- 
jours du  bonbeur,  j'ai  gagné  quatre  mille  francs.  Jacques  était  aussi  gai,  aussi 
fou,  aussi  en  train  que  moi,  nous  nous  sommes  dit  :  >ous  nous  aimons  bien;  tant 
que  l'argent  durera,  nous  irons;  quand  nous  n'en  aurons  i)lus,  de  deux  choses 
l'une,  ou  nous  serons  las  l'un  de  l'autre,  et  alors  nous  nous  dirons  adieu,  ou  bien 
nous  nous  aimerons  encore  ;  alors,  pour  rester  ensemble,  nous  essaierons  de  nous 
remettre  au  travail;  si  nous  ne  le  pouvons  pas,  et  que  nous  tenions  toujours  à  ne 
pas  nous  séparer...  un  boisseau  de  cbarbon  fera  notre  affaire. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  iNIayeux  en  pâlissant. 

—  Rassure-toi  donc...  nous  n'avons  pas  à  en  venir  là  :...  il  nous  restait  encore 
quelque  chose,  lorsqu'un  agent  d'affaires,  qui  m'avait  fait  la  cour,  mais  qui  était 
si  laid  que  ça  m'empécbait  de  voir  qu'il  était  ricbe,  sachant  que  je  vivais  avec 
Jacques,  m'a  engagée  à...  Mais  pourquoi  t'ennuyer  de  ces  détails?...  En  deux 
mots,  on  a  prêté  de  l'argent  à  Jacques  sur  quelque  chose  comme  des  droits  assez 
douteux,  dit-on,  qu'il  avait  à  une  succession...  C'est  avec  cet  argent-là  que  nous 
nous  amusons;...  tant  qu'il  y  en  aura...  ça  ira... 

—  Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dépenser  si  follement  cet  argent,  pour- 
quoi ne  pas  le  placer...  et  te  marier  avec  Jacques...  puisque  tu  l'aimes? 

—  Ohl  d'abord,  vois-tu,  —  répondit  en  riant  la  reine  Baecbanal,  dont  le  ca- 
ractère insouciant  et  gai  reprenait  le  dessus,  —  placer  de  l'argent,  ça  ne  vous 
procure  aucun  agrément...  on  a  pour  tout  amusement  à  regarder  un  petit  mor- 
ceau de  papier  qu'on  vous  donne  en  échange  de  ces  belles  petites  pièces  d'or  avec 
lesquelles  on  a  mille  plaisirs...  Quant  à  me  marier,  certainement  j'aime  Jacques 
comme  je  n'ai  jamais  aimé  personne;  pourtant  il  me  semble  que,  si  j'étais  mariée 
avec  lui,  tout  notre  bonbeur  s'en  irait;  car  enfin,  comme  mon  amant,  il  n'a  rien 
à  me  dire  du  passé  ;  mais  comme  mon  mari,  il  me  le  reprocherait  tôt  ou  fard,  et, 
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si  ma  conduite  mérite  des  reproches,  j'aime  mieux  me  le>  adresser  moi  même,  j'y 

mettrai  des  formes. 

—  A  la  bonne  heure,  folle  que  tu  es...  mais  cet  argent  ne  durera  pas  toujours... 
après...  comment  ferez-vous? 

—  Après...  ah!  hah!  après...  c'est  dans  la  lune...  Demain  me  parait  toujours 
devoir  arriver  dans  cent  ans;...  s'il  fallait  se  dire  qu'on  mourra  un  jour...  ça  ne 
serait  pas  la  peine  de  vivre...  » 

L'entretien  de  Céphyse  et  de  la  Mayeux  fut  de  nouveau  interrompu  par  un  ta- 
page effroyable  que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la  crécelle  de  Mni-Mouhn  ; 
puisa  ce  tiuiiulte  succéda  un  chœur  de  cris  iidumiainsau  milieu  duquel  on  distin- 
guait ces  mots  qui  tirent  trembler  les  vitres  :  «  l.a  reine  Bacchanal.  la  reine  Bae- 
chanal!  !  »  La  ISIayeux  tressaiUit  à  ce  bruit  soudain. 

«  C'est  encore  ma  cour  qui  s'impatiente,  —  lui  dit  Céphyse  en  riant  cette  fois. 

—  Mon  Dieu  1  —  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi,  —  si  on  allait  venir  te  cher- 
cher ici?... 

—  INon,  non,  rassure-toi. 

—  Mais  si...  entends-tu  ces  pas?...  on  marche  dans  le  corridor...  on  appro- 
che... Oh!  je  t'en  conjure,  ma  sœur,  fais  que  je  puisse  m'en  aller  seule...  sans 
être  vue  de  tout  ce  monde.  » 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvrait,  Céphyse  y  courut.  Elle  vil  dans  le  corridor 
une  députation  à  la  tète  de  laquelle  marchaient  ?>ini-Moulin,  armé  de  sa  formidable 
crécelle,  Rose-Pompon  et  Couche-tout-Nu. 

«  La  reine  Bacchanal!  ou  je  m'empoisonne  avec  mi  verre  d'eau!  —  cria  Nini- 
Moulin. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  j'affiche  mes  bans  à  la  mairie  avec  jNini-Moulin  !  — 
cria  la  petite  Rose-Pompon  d'un  air  déterminé. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  sa  cour  s'insurge  et  vient  l'enlever!  —  dit  une  au- 
tre voix. 

—  Oui,  oui,  enlevons-la,  — répéta  un  chœur  formidable. 

Jacques...  entre  seul,  —  dit  la  reine  Bacchanal  malgré  ces    sommations 

pressantes  ;  puis,  s'adressant  à  sa  cour  d'un  ton  majestueux  :  —  Dans  dix  minutes, 
je  suis  à  vous,  et  alors  tempête  infernale! 

—  Vive  la  reine  Bacchanal!  —  cria  Dumoulin  en  agitant  sa  crécelle  et  en  se 
retirant,  suivi  de  la  députation,  pendant  que  Couche-tout-INu  entrait  seul  dans 
le  cabinet. 

—  .Iac([ues,  c'est  ma  bonne  sœur,  — lui  dit  Céphyse. 

—  Enchanté  de  vous  voir,  mademoiselle,  —  dit  Jacques  cordialement, — et 
doublement  enchanté,  car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles  du 'camarade  Agri- 
col...  Depuis  que  je  joue  au  millionnaire,  nous  ne  nous  voyons  plus,  mais  je  l'aime 
toujours  comme  un  bon  et  brave  compagnon...  Vous  demeurez  dans  sa  maison... 
Comment  va-t-il? 

—  Helas!  monsieur,...  il  est  arrivé  bien  des  malheurs  à  lui  et  à  sa  famille... 
il  est  en  prison, 

—  En  prison!  —  s'écria  Céphyse. 

—  Agricol!...  en  prison!...  lui!  et  pourquoi?  —  dit  Couche-tout-^'u. 

—  Pour  un  délit  politique  qui  n'a  rien  de  grave.  On  avait  espéré  le  faire  mettre 
en  liberté  sous  caution... 


CHAPITRK  II.  -  LES  CONTKASTLS.  f)n 

—  Sans  doule...  pour  500  fr.,  je  coaiuiis  i-a...  —  dit  Couche-luul->ii. 

—  Malheureusement  cela  a  été  impossible;  la  personne  sur  laquelle  on  luuii)- 

lait...  » 

La  reine  Bacehanal  interrompit  la  Mayeuv,  en  disant  à  Couclie-tout->u  :  «  Jac- 
ques... tu  entends...  Agricol...  en  prison,  pour  500  fr. 

—  Pardieu  I  je  t'entends  et  je  te  comprends,  tu  n'as  pas  besoin  de  me  faire  de 
signes...  Pauvre  garçon!  et  il  fait  vivre  sa  mère! 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  et  c'est  d'autant  plus  pénible  que  son  père  est  arrivé 
de  Russie,  et  que  sa  mère... 

—  Tenez,  mademoiselle,  —  dit  Couche-tout-Nu  en  interrompant  tncore  la 
Mayeux  et  lui  donnant  une  bourse,  — prenez...  tout  est  payé  d'avance  ici,  voilà 
le  restant  de  mon  sac  ;  il  y  a  là-  dedans  vingt-cinq  ou  trente  napoléons;  je  ne  peux 
pas  mieux  les  finir  qu'en  m'en  servant  pour  un  camarade  dans  la  peine.  Donnez- 
les  au  père  d'Agricol  ;  il  fera  les  démarches  nécessaires,  et  demain  Agricol  sera 
à  sa  forge...  où  j'aime  mieux  qu'il  soit  que  moi. 

—  Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite,  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Tout  de  suite,  et  encore,  et  toujours,  »  dit  Jacques  en  embrassant  joyeuse- 
ment la  reine.  » 

La  Mayeux  hésita  un  moment;  mais  songeant  qu'après  tout  cette  somme,  qui 
allait  être  follement  dissipée,  pouvait  rendre  la  vie  et  l'espoir  à  la  famille  d'Agri- 
col, songeant  enfin  que  ces  500  fr.,  remis  plus  tard  à  Jacques,  lui  seraient  peut- 
être  alors  d'une  utile  ressource,  la  jeune  fille  accepta,  et,  les  yeux  humides,  dit 
en  prenant  la  bourse  :  «  Monsieur  Jacques,  j'accepte...  vous  êtes  généreux  et 
bon;  le  père  d'Agricol  aura  du  moins  aujourd'hui  cette  consolation  à  de  bien  cruels 
chagrins...  Merci,  oh!  merci. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  mademoiselle...  on  a  de  l'argent,  c'est 
pour  les  autres  comme  pour  soi...  » 

Les  cris  recommencèrent  plus  furieux  que  jamais,  et  la  crécelle  de  Nini-Moulin 
grinça  d'une  façon  déplorable. 

«  Céphyse...  ils  vont  tout  briser  là-dedans  si  lu  ne  viens  pas,  et  maintenant  je 
n'ai  plus  de  quoi  payer  la  casse,  —dit  Couche-tout-^"u.  —  Pardon,  mademoiselle, 
—  ajouta-t-il  en  riant,  —  mais,  vous  le  voyez,  la  royauté  a  ses  devoirs...  » 

Céphyse,  émue,  tendit  les  bras  à  la  Mayeux,  qui  s'y  jeta  en  pleurant  de  douces 
larmes.  «  Et  maintenant,  —  dit-elle  à  sa  sœur,  —  quand  te  reverrai-je? 

—  Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus  de  peine  que  de  te  voir  dans  une 
misère  que  tu  ne  veux  pas  me  permettre  de  soulager... 

—  Tu  viendras?  tu  me  le  promets? 

—  C'est  moi  qui  vous  le  promets  pour  elle,  — dit  Jacques,  —  nous  irons  vous 
voir,  vous  et  votre  voisin  Agricol. 

—  Allons...  retourne  à  la  fêle,  Céphyse...  amuse-toi  de  bon  cœur...  tu  le 
peux...  car  M.  Jacques  va  rendre  une  famille  bien  heureuse...  » 

Ce  disant,  et  après  que  Couche-tout-Nu  se  fut  assuré  qu'elle  pouvait  descendre 
sans  être  vue  de  ses  joyeux  et  bruyants  compagnons,  la  Mayeux  descendit  furti- 
vement, bien  empressée  de  porter  au  moins  une  lionne  nouvelle  à  Dagobert,  mais 
voulant  auparavant  se  rendre  rue  de  Balnlonc,  au  pavillon  naguère  occupé  par 
Adrienne  de  Cardoville.  On  saura  plus  tard  la  cause  de  la  détermination  de  la 
Maveux. 
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Au  moment  où  la  jeune  lille  sortait  de  chez  le  traiteur,  trois  hommes  bourgeoi- 
sement et  confortablement  vêtus  parlaient  bas  et  paraissaient  se  consulter  en  re- 
gardant la  maison  du  traiteur.  Bientôt  un  quatrième  homme  descendit  précipitam- 
ment l'escalier  du  traiteur. 

«  Eh  bien?  —  dirent  les  trois  autres  avec  anxiété. 

— 11  est  là... 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  deux  Couche-tout-^'u  sur  la  terre?  —  répondit  l'autre  ;  —  je 
viens  de  le  voir;  il  est  déguisé  en  fort;...  ils  sont  attablés  pour  trois  heures  au 
moins. 

—  Allons...  attendez-moi  là,  vous  autres...  dissimulez-vous  le  plus  possible... 
Je  vas  chercher  le  chef  de  file,  et  l'alTaire  est  dans  le  sac.  »  Et,  disant  ces  mots, 
l'un  des  hommes  disparut  en  courant  dans  une  rue  qui  aboutissait  sur  la  place. 

A  ce  moment,  la  reine  Bacchanal  entrait  dans  la  salle  du  banquet,  accompa- 
<^née  de  Couchc-tout-lNu,  et  fut  saluée  par  les  acclamations  les  plus  frénétiques. 

«  Maintenant,  —  s'écria  Céphyse  avec  une  sorte  d'entraînement  fébrile  et  comme 
si  elle  eut  cherché  à  s'étourdir, — maintenant,  mes  amis,  tempêtes,  ouragans, 
bouleversements,  déchaînements  et  autres  tremblements...  — Puis,  tendant  sou 
verre  à  JNini-iMoulin,  elle  dit  :  —  A  boire  ! 

—  Vive  la  Reine!  »  cria-t-on  tout  d'une  voix. 


CHAPITKE    m 


LE  UÉ VEILLE-MATIN. 


a  reine  Bacchanal,  ayant  en  face  d'elle  Couche- 
tout -Nu  et  Rose -Pompon,  INini- Moulin  à  sa 
droite,  présidait  au  repas,  dit  réveille -mat  171, 
généreusement  offert  par  Jacques  à  ses  compa- 
gnons de  plaisir. 

Ces  jeunes  «iens  et  ces  jeunes  fdles  semblaient 
avoir  oublié  les  fatigues  d'un  bal  commencé  à 
onze  heures  du  soir  et  terminé  à  six  heures  du 
matin;  tous  ces  couples,  aussi  joyeux  qu'amou- 
reux et  infatigables,  riaient,  mangeaient,  bu- 
vaient ,  avec  une  ardeur  juvénile  et  panta- 
gruélique; aussi,  pendant  la  première  partie  du  repas,  on  cn/<sa  peu,  on  n'entendit 
que  le  bruit  du  choc  des  verres  et  des  assiettes. 

La  physionomie  de  la  reine  Bacchanal  était  moins  joyeuse,  mais  beaucoup  plus 
animée  que  de  coutume;  ses  joues  colorées,  ses  yeux  brillants,  annonçaient  une 
surexcitation  fébrile  ;  elle  voulait  s'étourdir  à  tout  prix  ;  son  entretien  avec  sa  sœur 
lui  revenant  quelquefois  à  l'esprit,  elle  tâchait  d'échapper  à  ces  tristes  souvenirs. 
Jacques  regardait  Céphyse  de  temps  à  autre  avec  une  adoration  passionnée  ; 
car,  grâce  à  la  singulière  conformité  de  caractère,  d'esprit,  de  goûts,  qui  existait 
entre  lui  et  la  reine  Bacchanal,  leur  liaison  avait  des  racines  beaucoup  plus  profon- 
des et  plus  solides  que  n'en  ont  d'ordinaire  ces  attachements  éphémères  basés  sur 
le  plaisir.  Céphyse  et  Jacques  ignoraient  même  toute  la  puissance  d'un  amour  jus- 
qu'alors environné  de  joies  et  de  fêtes  que  nul  événement  sinistre  n'avait  encore 
contrarié. 

La  petite  Rose-Pompon,  veuve  depuis  quelques  jours  d'un  étudiant  qui,  afin  de 
pouvoir  terminer  dignement  son  carnaval,  était  retourné  dans  sa  province  pour 
soutirer  quelque  argent  cà  sa  famille  sous  un  de  ces  fabuleux  prétextes  dont  la  tra- 
dition se  conserve  et  se  cultive  soigneusement  dans  les  écoles  de  droit  et  de  mé- 
decine, Rose-Pompon,  par  un  exemple  de  fidélité  rare,  et  ne  voulant  pas  se  com- 
promettre, avait  choisi  pour  chaperon  l'inolfensif  jNini-Moulin. 

Ce  dernier,  débarrassé  de  son  casque,  montrait  une  tète  chauve  entourée  d'une 
bordure  de  cheveux  noirs  et  crépus  assez  longs  derrière  la  nuque.  Par  un  phéno- 
mène bachique  très-remarquable,  à  mesure  que  l'ivresse  le  gagnait,  une  sorte  de 
zone  empourprée  connue  sa  fficc  épanouie,  gagnait  peu  à  peu  son  Iront  et  enva- 
hissait la  blancheur  luisante  de  son  crâne. 

Rose-Pompon,  connaissant  la  signification  de  ce  suiiptôme,  le  filremar(|ucr  à  la 
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société,  et  sOciia  en  riant  aux  éclats  :  «  Mui-Moulin,  prends  garde!  la  marée  du 
vin  monte  drôlement!! 

—  Quand  il  en  aura  par-dessus  la  t^te...  il  sera  noyé!  — ajouta  la  reine  Bac- 
chanal. 

—  0  reine  !  ne  cherchez  pas  à  me  distraire...  je  médite...  —  répondit  Dumou- 
lin, qui  commençait  à  être  ivre,  et  qui  tenait  à  la  main,  en  guise  de  coupe  antique, 
un  bol  à  punch  rempli  de  vin,  car  il  méprisait  les  verres  ordinaires,  qu'il  a|)pe- 
lait  dédaigneusement,  en  raison  de  leur  médiocre  capacité,  des  f/orgettes. 

—  Il  médite...  —  reprit  Rose-Pompon,  —  Nini-Moulin  médite,  attention... 

—  Il  médite...  il  est  donc  malade? 

—  Qu'est-ce  qu'il  médite'?  un  pas  chicard? 

—  Une  pose  anacréontique  et  défendue? 

—  Oui,  je  médite,  —  reprit  gravement  Dumoulin,  — je  médite  sur  le  vin  en 
général  et  en  particulier...  le  vin,  dont  le  divin  Bossuet  (Dumoulin  avait  l'énorme 
inconvénient  de  citer  Bossuet  lorsqu'il  était  ivre),  le  vin,  dont  le  divin  Bossuet,  qui 
était  connaisseur,  a  dit  :  «  Bans  le  vin  est  le  courage,  la  force,  la  Joie,  l'ivresse 
spirituelle  '...  »  (Quand  on  a  de  l'esprit,  bien  entendu),  —  ajouta  Mni-Moulinen 
manière  de  parenthèse. 

—  Alors  j'adore  ton  Bossuet,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Quant  à  ma  méditation  particulière,  elle  porte  sur  la  question  de  savoir  si  le 
vin  des  noces  de  Cana  était  rouge  ou  blanc...  tantôt  j'interroge  le  vin  blanc,  tantôt 
le  rouge...  tantôt  tous  les  deux  à  la  fois. 

—  C'est  aller  au  fond  de  la  question,  —  dit  Gouche-tout-jNu. 

—  Et  surtout  au  fond  des  boutedles,  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Comme  vous  le  dites,  ô  Majesté...  et  j'ai  déjà  fait,  à  force  d'expériences  et 
de  recherches,  une  grande  découverte,  à  savoir  :  que  si  le  vin  des  noces  de  Cana 
était  rouge... 

—  Il  n'était  pas  blanc,  —  dit  judicieusement  Rose-Pompon. 

—  Et  si  j'arrivais  à  la  conviction  qu'il  n'était  ni  blanc  ni  rouge?  —  demanda 
Dumoulin  d'un  air  magistral. 

—  C'est  que  vous  seriez  gris,  mon  gros,  —  répondit  Couche-tout ->u. 

—  L'époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on  est  trop  altéré 
de  science;  mais  c'est  égal,  d'études  en  études,  sur  cette  question  à  laquelle  j'ai 
voué  ma  vie,  j'atteindrai  la  fin  de  ma  respectable  carrière,  en  donnant  à  ma  soif 
une  couleur  sutCisamment  historique...  theo...lo...gique  et  ar...chéo...lo...gi(iue.  n 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  réjouissante  grimace  et  le  non  moins  réjouissant 
accent  avec  lequel  Dumoulin  prononça  et  scanda  ces  derniers  mots,  qui  provo- 
quèrent une  hilarité  prolongée. 

—  Archéologipe...  — dit  Rose-Pompon,  —  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  ça  a-t-il 
une  queue?  ça  va-t-il  sur  l'eau? 

—  Laisse  donc,  —  reprit  la  reine  Bacchanal,  —  ce  sont  des  mots  de  savant  ou 
d'escamoteur,  c'est  connue  les  tournures  en  crinoline...  ça  boulle...  et  voilà  tout... 
J'aime  mieux  boire...  versez,  jNini-Moulin...  du  Champagne.  Rose-Pompon,  à  la 
santé  de  ton  Philémon...  à  son  retour  !... 

—  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de  longueur  (pi'il  espère  tirer  à  son 

I  Boisuel,  .Uéc/ilaliDiix  sur  L'Evuiigilc,  vie  jour,  loine  1  V  . 
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embêtante  et  pingre  famille  pour  finir  son  carnaval,  — dit  Rose-Pompon;  —  l;en- 
reusement  son  pian  de  carotte  n'est  pas  mauvais... 

—  Rose-Pompon! — s'écria  INini-Moulin, — si  vous  avez  commis  ce  calem- 
bour avec  ou  sans  intention,  venez  m'embrasser...  ma  fille. 

—  Merci!...  et  mon  époux,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer...  Saint  Paul...  entendez-vous,  l'a- 
pôtre saint  Paul... 

—  Eh  bien  !  après. ..  bon  apôtre? 

—  Saint  Paul  a  dit  formellement  que  ceux  qui  sont  mariés  doivent  vivre  comme 
s'ils  7i' avaient  pas  de  femmes. . . 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi?...  ça  regarde  Pliilémon. 

—  Oui,  —  reprit  i\ini-Moulin.  —  Mais  le  divin  Bossuet,  tout  gobichonneur  et 
chafriolant  ce  jour-là,  ajoute,  en  citant  saint  Paul  :  Et,  par  conséquent,  les  femmes 
mariées  doivent  vivre  comme  n'ayant  pas  de  maris  '...  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
tendre  d'autant  plus  les  bras,  ô  Rose-Pompon!  que  Philémon  n'est  pas  même 
votre  époux... 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  vous  êtes  trop  laid  !... 

—  C'est  une  raison...  alors  je  bois  à  la  santé  du  plan  de  Philémon!...  Faisons 
nos  vœux  pour  qu'il  produise  une  carotte  monstre!... 


—  A  la  bonne  heure, —dit  Rose-Pompon, —  à  la  santé  de  cet  intéressant  lé- 
gume, si  nécessaire  à  l'existence  des  étudiants! 


1     Traité  sur  la  Concupiscence,  vol.  IV. 
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—  El  autres  carotlivorcs  !  »  ajouta  Dumoulin. 

Ce  toast,  rempli  d'à-propos,  fut  accueilli  par  d'unanimes  acclamations. 

«  Avec  la  permission  de  Sa  Majesté  et  de  sa  cour,  — reprit  Dumoulin, — je 
propose  un  toast  à  la  réussite  d'une  chose  (jui  m'intéresse  et  qui  a  quelque  ressem- 
blance analogique  avec  la  carotte  de  Philémon...  .l'ai  dans  l'idée  que  ce  toast  me 
portera  bonheur. 

—  Voyons  la  chose... 

—  Eh  bien!  à  la  santé  de  mon  mariage!  »  dit  Dumoulin  en  se  levant. 

Ces  mots  provoquèrent  une  explosion  de  cris,  d'éclats  de  rire,  de  trépignements 
formidables. 

Nini-Moulin  criait,  trépignait,  riait  plus  fort  que  les  autres,  ouvrant  une  bou- 
che énorme,  et  ajoutant  à  ce  tintamarre  assourdissant  le  bruit  aigu  de  sa  crécelle, 
(pi'il  reprit  sous  sa  chaise  où  il  l'avait  déposée. 

Lorsque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé,  la  reine  Bacchanal  se  leva  et  dit  :  «  Je 
bois  à  la  santé  de  la  future  madame  JSini- Mouline. 

—  0  reine!  vos  procédés  me  touchent  si  sensiblement,  {|ue  je  vous  laisse  lire 
au  fond  de  mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future,  —  s'écria  Dumoulin  :  —  elle 
se  nomme  madame  veuve  Honorée-Modeste-Messaline-Angcle  de  la  Sainte- 
Colombe... 

—  Bravo...  bravo!... 

—  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres  de  rente  qu'elle  n'a  de  poils  à  sa 
moustache  grise  et  de  rides  au  visage;  son  embonpoint  est  si  imposant  qu'une  de 
ses  robes  pourrait  servir  de  tente  à  l'honorable  société;  aussi  j'espère  vous  pré- 
senter ma  future  épouse  le  mardi  gras  en  costume  de  bergère  qui  vient  de  dévo- 
rer son  troupeau;  on  voulait  la  convertir,  mais  je  me  charge  de  la  divertir,  elle 
aimera  mieux  ça  ;  il  faut  donc  que  vous  m'aidiez  à  la  plonger  dans  les  boulever- 
sements les  plus  bachiques  et  les  plus  cancaniques. 

—  Nous  la  plongerons  dans  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  le  cancan  en  cheveux  blancs!  —  chantonna  Rose-Pompon  sur  un 
air  connu. 

—  Ça  imposera  aux  sergents  de  ville. 

—  On  leur  dira  :  Respectez-la...  votre  mère  aura  peut-être  un  jour  son  âge.  ») 
Tout  à  coup  la  reine  Bacchanal   se  leva.  Sa  physionomie  avait  une  singu- 
lière expression  de  joie  amère  et  sardonicpie;  d'une  main  elle  tenait  son  verre 
plein. 

«  On  dit  que  le  choléra  approche  avec  ses  bottes  de  sept  lieues...  s'écria-t-elle. 
—  Je  bois  au  choléra  !  » 

Et  elle  but.  Malgré  la  gaieté  générale,  ces  mots  firent  une  impression  sinistre; 
une  sorte  de  frisson  électrique  parcourut  l'assemblée;  presque  tous  les  visages 
devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

«  Ah!  Céphyse...  —  dit  Jac((ues  d'un  ton  de  reproche. 

—  Au  choléra!  —  reprit  intrépidement  la  reine  Bacchanal  ;  —  qu'il  épargne 
ceux  (pii  ont  envie  de  vivre...  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent 
pas  se  (piitter  !...  » 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement  un  regard,  (pii  échappa  à  leurs 
joyeux  compagnons,  et,  pendant  (luchpie  temps,  la  reine  Bacchanal  resta  muette 
et  pensive. 
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0  Ah!  comme  oa...  c'est  diirérent,  —  reprit  Rose-Pompon  cViin  air  crâne.  — 
Au  choléra!...  afin  qu  il  n'y  ait  plus  que  de  bons  enfants  sur  la  terre.  » 

Malgré  cette  variante,  l'impression  était  toujours  sourdement  pénible.  Dumoulin 
voulut  couper  court  à  ce  triste  sujet  d'entretien,  et  s'écria  :  «  Au  diable  les  morts! 
\i\ent  les  vivants!  Et  à  propos  de  vivants  et  de  bons  vivants,  je  demanderai  à 
porter  une  santé  chère  à  notre  joyeuse  reine,  la  santé  de  notre  amphitryon  ;  mal- 
heureusement j'ignore  son  respectable  nom,  puisque  j'ai  seulement  l'avantage  de 
le  connaître  depuis  cette  nuit  ;  il  m'excusera  donc  si  je  me  borne  à  porter  la  santé 
de  Couche-tout->u,  nom  qui  n'effarouche  en  rien  ma  pudeur,  car  Adam  ne  se 
couchait  jamais  autrement.  A'a  donc  pour  Couche-tout-jNu, 

—  Merci,  mon  gros,  —  dit  Jacques  ;  —  si  j'oubliais  votre  nom,  moi,  je  vous 
appellerais  Qui- Veuf -Boire  ;  et  je  suis  bien  sur  que  vous  répondriez  :  Présent! 

—  Présent,.,,  présentissime,  — dit  Dumoulin  en  faisant  le  salut  militaire  d'une 
main  et  tendant  son  bol  de  l'autre. 

—  Du  reste,  quand  on  a  trinqué  ensemble,  —  reprit  cordialement  Couche-tout- 
Xu,  —  il  faut  se  connaître  à  fond...  Je  me  nomme  Jacques  Rennepont. 

—  Rennepont  !  —  s'écria  Dumoulin  en  paraissant  frappé  de  ce  nom,  malgré  sa 
demi-ivresse,  —  vous  vous  appelez  Rennepont? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Rennepont...  Ça  vous  étonne? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  ancienne  famille  de  ce  nom...  Les  comtes  de  Renne- 
pont. 

—  Ah  bah!  vraiment!  —  dit  Couche-tout-Nu  en  riant. 

—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi  ducs  de  Cardoville,  — ajouta  Du- 
moulin. 

—  Ah  çà!  voyons,  mon  gros,  est-ce  que  je  vous  fais  l'effet  de  devoir  le  jour  à 
une  pareille  famille,...  moi,  ouvrier  en  goguette  et  en  gogailles? 

—  Vous!...  ouvrier?  Ah  çà,  mais  nous  tombons  dans  les  Mille  et  une  Tsuits!  — 
s'écria  Dumoulin,  de  plus  en  plus  surpris;  —  vous  nous  payez  un  repas  de  Ral- 
thazar  avec  accompagnement  de  voitures  à  quatre  chevaux...  et  vous  êtes  ou- 
vi-ier?...  Dites-moi  vite  votre  métier...  j'en  suis,  et  j'abandonne  la  vigne  du  Sei- 
gneur où  je  provigne  tant  bien  que  mal. 

- — Ah  cà!  n'allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je  suis  ouvrier  en  billets  de  banque 
ou  en  monnaie  trompe  l'œil  !  —  dit  Jacques  en  riant. 

—  Ah!  camarade...  une  telle  supposition... 

—  Est  pardonnable  à  voir  le  train  que  je  mène...  Mais  je  vas  vous  rassurer... 
Je  dépense  un  héritage. 

—  Vous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans  doute?  —  dit  gracieusement 
Dumoulin. 

—  Ma  foi...  je  n'en  sais  rien. .. 

—  Comment!  vous  ignorez  l'espèce  de  ce  que  vous  mangez? 

—  Figurez-vous  d'abord  que  mon  père  était  chiffonnier... 

—  Ah!  diable...  —  dit  Dumoulin,  assez  décontenancé  quoiqu'il  fût  générale- 
ment peu  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  compagnons  de  bouteille;  mais  son  pre- 
mier étonnement  passé,  il  reprit  avec  une  aménité  charmante  :  —  Mais  il  y  a  des 
chiffonniers...  du  plus  haut  mérite... 

—  Pardieu,  vous  croyez  rire...  —  dit  Jacques,  —  et  pourtant  vous  avez  raison, 
mon  père  était  un  honnne  d'un  fameux  mérite,  allez!!  11  parlait  grec  et  latin 
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comme  un  vrai  savant,  et  il  me  disait  toujours  que  pour  les  mathématiques  il  n'a- 
vait pas  son  pareil...  sans  compter 
qu'il  a\ait  beaucoup  voyagé... 

—  Mais  alors,  —  reprit  Dumou- 
lin, que  la  surprise  dégrisait, —  vous 
pourriez  bien  être  de  la  famille  des 
comtes  de  Rennepont. 

—  Dans  ce  cas-là,  —  dit  Rose- 
Pompon  en  riant ,  —  votre  père 
chiffonnait  en  amateur ,  et  pour 
l'honneur. 

—  Non!  non!  misère  de  Dieu! 
c'était  bien  pour  vivre...  —  reprit 
Jacques  ;  —  mais,  dans  sa  jeunesse, 
il  avait  été  à  son  aise...  A  ce  qu'il 
paraît,  ou  plutôt  à  ce  qu'il  ne  pa- 
raissait plus  dans  son  malheur,  il 
s'était  adressé  à  un  parent  riche 
qu'il  avait  ;  mais  le  parent  riche  lui 
avait  dit  :  —  Merci!  —  Alors  il  a 
voulu  utiliser  son  grec  ,  son  latin 
et  ses  mathématiques.  Impossible. 
Il  paraît  que  dans  ce  temps-là  Pa- 
ris grouillait  de  savants.  Alors,  plu- 
tôt que  de  crever  de  faim...  il  a 
cherché  son  pain  au  bout  de  son 
crochet,  et  il  l'y  a,  ma  foi,  trouvé; 
car  j'en  ai  mangé  pendant  deux  ans, 
lorsque  je  suis  venu  vivre  avec  lui 
après  la  mort  d'une  tante  avec  qui 
j'habitais  à  la  campagne. 

—  Votre  respectable  père  était  alors  une  manière  de  philosophe,  —  dit  Dumou- 
lin ;  —  mais  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  un  héritage  au  coin  d'une  borne...  je  ne  vois 
pas  trop  venir  l'héritage  dont  vous  parlez. 

—  Attendez  donc  la  fin  de  la  chanson.  A  l'âge  de  douze  ans  je  suis  entré  ap- 
prenti dans  la  fabrique  de  M.  Tripeaud;  deux  ans  après,  mon  père  est  mort  d'ac- 
cident, me  laissant  le  mobilier  de  notre  grenier  :  une  paillasse,  une  chaise  et  une 
table  ;  de  plus,  dans  une  mauvaise  boîte  à  eau  de  Cologne,  des  papiers,  à  ce  qu'il 
parait,  écrits  en  anglais,  et  une  médaille  de  bronze  qui,  avec  sa  chaîne,  pou- 
vait bien  valoir  dix  sous...  Il  ne  m'avait  jamais  parlé  de  ces  papiers.  Ne  sa- 
chant pas  à  quoi  ils  étaient  bons,  je  les  avais  laissés  au  fond  d'une  vieille  malle 
au  lieu  de  les  brûler;  bien  m'en  a  pris,  car,  sur  ces  papiers-là,  on  m'a  prêté  de 
l'argent. 

—  (Juel  coup  du  ciel  !  —  dit  Dumoulin. —  Ah  çà,  mais  on  savait  donc  que  vous 
les  aviez? 

—  Oui,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à  la  piste  des  vieilles  créances,  est  venu 
trouver  Céphyse,  qui  m'en  a  parlé;  après  avoir  lu  les  papiers,  l'homme  m'a  dit 
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que  raffaii-c  était  douteuse,  mais  qu'il  me  prêterait  dessus  dix  mille  francs,  si  je 
voulais...  Dix  mille  francs!...  c'était  un  trésor...  j'ai  accepté  tout  de  suite... 


—  Mais  vous  auriez  dû  penser  que  ces  créances  devaient  avoir  une  assez  grande 
valeur... 

—  Ma  foi,  non...  puisque  mon  père,  qui  devait  en  savoir  la  valeur,  n'en  avait 
pas  tiré  parti...  et  puis,  dix  mille  francs,  en  beaux  et  bons  écus...  qui  vous  tom- 
bent on  ne  sait  d'où...  ça  se  prend  toujours,  et  tout  de  suite...  et  j'ai  pris...  Seu- 
lement, l'agent  d'affaires  m'a  fait  signer  une  lettre  de  cbange  de...  de  garantie... 
oui,  c'est  ça,  de  garantie. 

—  Vous  l'avez  signée  ? 

—  Qu'est-ce  que  came  faisait?...  c'était  une  pure  formalité,  m'a  dit  l'bomme 
d'affaires;  et  \\  disait  vrai,  puisqu'elle  est  échue  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  et 
que  je  n'en  ai  pas  entendu  parler...  Il  me  reste  encore  un  millier  de  francs  chez 
l'agent  d'affaires,  que  j'ai  pris  pour  caissier,  vu  qu'il  avait  la  caisse...  Et  voilà, 
mon  gros,  comment  je  ribote  à  mort  du  matin  au  soir,  depuis  mes  dix  mille 
francs,  joyeux  comme  un  pinson  d'avoir  quitté  mon  gueux  de  bourgeois,  M.  Tri- 
peaud.  » 

En  prononçant  ce  nom,  la  physionomie  de  Jacciues,  jusqu'alors  joyeuse,  s'as- 
sombrit tout  à  coup.  Céphyse,  qui  n'était  plus  sous  l'impression  pénible  qui  l'avait 
un  moment  absorbée,  regarda  Jacques  avec  inquiétude,  car  elle  savait  à  quel 
point  le  nom  de  Tripeaud  l'irritait. 

«  M.  Tripeaud,  —  reprit  Coucbe-tout-\u,  —  en  voilà  un  qui  rendrait  les  bons 
mé'hanls,  et  les  méchants  pires...  On  dit  bon  cavalier...  bon  cheval;  on  devrait 


108  NEUVIÈME  PARTIE.  -  LA  REINE  UACCIIANAI.. 

dire  bon  maître,  bon  ouvrier...  Misère  de  Dieu!  quand  je  pense  à  eel  honmie-Ià  !... 

—  et  Couche-tout->u  frappa  violemment  du  poing  sur  la  table. 

—  Voyons,  Jacques,  pense  à  autre  chose,  —  dit  la  reine  Bacchanal.  —  Rose- 
Pompon...  fais- le  donc  rire... 

—  Je  n>n  ai  plus  envie,  de  rire,  —  répondit  Jaccpies  d'un  ton  brusque  et  en- 
core animé  par  Texaltation  du  vin,  —  c'est  plus  fort  que  moi  ;  quand  je  pense  à 
cet  homme-là...  je  m'exaspère!  Fallait  l'entendre  :  «  gredins  d'ouvriers...  canailles 
d'ouvriers  !  ils  crient  qu'ils  iiont  pris  dé  pain  dans  le  ventre,  —  disait  M.  Tripeaud, 

—  eh  bien!  on  leur  y  mettra  des  baïonnettes  '...  ça  les  calmera...  »  Et  les  enfants., 
dans  sa  fabrique...  fallait  les  voir...  pauvres  petits...  travaillant  aussi  longtemps 
que  des  hommes...  s' exténuant  et  crevant  à. la  douzaine...  Mais,  bah!  après  tout, 
ceux-là  morts,  il  en  venait  toujours  bien  d'autres...  Ce  n'est  pas  comme  des  che- 
vaux, qu'on  ne  peut  remplacer  qu'en  payant. 

—  Allons,  décidément,  vous  n'aimez  pas  votre  ancien  patron,  —  dit  Dumouhn, 
de  plus  en  plus  surpris  de  l'air  sombre  et  soucieux  de  son  amphitryon,  et  regret- 
tant que  la  conversation  eut  pris  ce  tour  sérieux  ;  aussi  dit-il  quelques  mots  à  l'o- 
reille de  la  reine  Bacchanal,  qui  lui  répondit  par  un  signe  d'inteUigence. 

—  Non...  je  n'aime  pas  M.  Tripeaud,  —  reprit  Couche-tout-Nu,  —  je  le  hais, 
savez-vous  pourquoi?  c'est  de  sa  faute  autant  que  de  la  mienne  si  je  suis  devenu 
un  bambocheur;  je  ne  dis  pas  ça  pour  me  vanter,  mais  c'est  vrai...  Étant  gamin 
et  apprenti  chez  lui,  j'étais  tout. cœur,  tout  ardeur,  et  si  enragé  pour  l'ouvrage  que 
j'ùtais  ma  chemise  pour  travailler  ;  c'est  même  à  propos  de  ça  qu'on  m'a  baptisé 
Conche-toid-Nu...  Eh  bien!  j'avais  beau  me  tuer,  m'éreinler...  jamais  un  mot 
pour  m'encourager;  j'arrivais  le  premier  à  l'atelier,  j'en   sortais  le  dernier... 
rien;  on  ne  s'en  apercevait  seulement  pas...  un  jour  je  suis  blessé  sur  la  mécani- 
que... on  me  porte  à  l'hôpital...  j'en  sors...  tout  faible  encore;  c'est  égal,  je  re- 
prends mon  travail...  Je  ne  me  rebutais  pas;...  les  autres,  qui  savaient  de  quoi 
il  retournait  et  qui  connaissaient  le  patron,  avaient  beau  me  dire  :  Est-il  serin  de 
s'échiner  ainsi,  ce  petit-là!...  qu'est-ce  qu'il  en  retirera?...  Mais  fais  donc  ton  ou- 
vrage tout  juste,  imbécile,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  C'est  égal,  j'allais  tou- 
jours; enfin  un  jour,  un  vieux  brave  homme,  qu'on  appelait  le  père  Arsène,  —  il 
travaillait  depuis  longtemps  dans  la  maison,  et  c'était  un  modèle  de  bonne  con- 
duite ;  —  un  jour  donc,  le  père  Arsène  est  mis  à  la  porte,  parce  que  ses  forces  di- 
minuaient trop.  C'était  pour  lui  le  coup  de  la  mort;  il  avait  une  femme  infirme,  et 
à  son  âge,  faible  comme  il  était,  il  ne  pouvait  se  placer  ailleurs...  Quand  le  chef 
d'atelier  lui  apprend  son  renvoi,  le  pauvre  boidiomme  ne  pouvait  pas  le  croire;  il 
se  met  à  pleurer  de  désespoir.  En  ce  moment,  M.  Tripeaud  passe...  le  père  Ar- 
sène le  supplie  à  mains  jointes  de  le  garder  à  moitié  prix.  «  Ah  çà!  —  lui  dit 
M.  Tripeaud  en  levant  les  épaules,  —  est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  faire  de  ma 
fabrique  une  maison  d'invalides?  tu  ne  peux  plus  travailler,  va-t'en.  —  Mais  j'ai 
travaillé  pendant  ([uarante  ans  de  ma  vie,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  de- 
vienne? mon  Dieu!  —  disait  le  pauvre  père  Arsène.  -^Est-ce  que  ça  me  regarde, 
moi? ^-  lui  répond  M.  Tripeaud  ;  et,  s'adressant  à  son  commis  :  —  Faites  le  dé- 
compte de  sa  semaine  et  (ju'il  file.  »  Le  père  Arsène  a  filé;  —  oui...  il  a  filé... 
mais  le  soir,  lui  et  sa  vieille  femme  se  sont  asphyxies.  Or,  voyez-vous,  j'étais  ga- 
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min;  mais  Thistoire  du  père  Arsène  m'a  appris  une  chose  :  c'est  ([u'on  avait  beau 
se  crever  de  travail,  ça  ne  profitait  jamais  qu'aux  bourgeois,  (ju'ils  ne  vous  en 
savaient  seulement  pas  gré,  et  qu'on  n'avait  en  perspective  pour  ses  vieux  jours 
que  le  coin  d'une  borne  pour  y  crever.  Alors,  tout  mon  beau  feu  s'est  éteint,  je 
me  suis  dit  :  Qu'est-ce  qu'il  m'en  reviendia  de  faire  plus  que  je  ne  dois?  Est-ce 
que  quand  mon  travail  rapporte  des  monceaux  d'or  à  M,  Tripeaud,  j'en  ai  seule- 
ment un  atome?  Aussi,  comme  je  n'avais  aucun  avantage  d'amour-propre  ou  d'inté- 
rêt à  travailler,  j'ai  pris  le  travail  en  dégoût,  j'ai  fait  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour 
gagner  ma  paye  ;  je  suis  devenu  flâneur,  paresseux,  bambocheur,  et  je  me  disais  : 
Quand  ça  m'ennuira  par  trop  de  travailler,  je  ferai  comme  le  père  Arsène  et  sa 
femme...  » 

Pendant  que  Jacques  se  laissait  emporter  malgré  lui  à  ses  pensées  amères,  les 
autres  convives,  avertis  par  la  pantomime  expressive  de  Dumoulin  et  de  la  reine 
Bacchanal,  s'étaient  tacitement  concertés;  aussi,  à  un  signe  de  la  reine  Bacchanal, 
qui  sauta  sur  la  table,  renversant  du  pied  les  bouteilles  et  les  verres,  tous  se  levè- 
rent en  criant,  avec  accompagnement  de  la  crécelle  de  Nini-Moulin  : 

«  La  Tulipe  orageuse  !...  on  demande  le  quadrille  de  la  Tulipe  orageuse  !» 
A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une  bombe,  Jacques  tressaillit;  puis, 
après  avoir  regardé  ses  convives  avec  étonnement,  il  passa  la  main  sur  son  front 
comme  pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  le  dominaient,  et  cria  :  ((  Vous  avez 
raison.  En  avant-deux  et  vive  la  joie!  » 

En  un  moment,  la  table,  enlevée  par  des  bras  vigoureux,  fut  reléguée  à  l'extré- 
mité de  la  grande  salle. du  banquet;  les  spectateurs  s'entassèrent  sur  des  chaises, 
sur  des  banquettes,  sur  le  rebord  des  fenêtres,  et,  chantant  en  chœur  l'air  si 
connu  des  Etudiants,  remplacèrent  l'orchestre,  afin  d'accompagner  la  contredanse 
formée  par  Couche-tout-Nu,  la  reine  Bacchanal,  INini-Moulin  et  Rose-Pompon. 

Dumoulin,  confiant  sa  crécelle  à  un  des  convives,  reprit  son  exorbitant  casque 
romain  à  plumeau  ;  il  avait  mis  bas  son  carrick  au  commencement  du  festin  ;  il 
apparaissait  donc  dans  toute  la  splendeur  de  son  déguisement.  Sa  cuirasse  à 
écailles  se  terminait  congrùment  par  une  jacquette  de  plumes  semblable  à  celle 
que  portent  les  sauvages  de  l'escorte  du  bœuf-gras.  Nini-Moulin  avait  le  ventre 
gros  et  les  jambes  grêles,  aussi  ses  tibias  flottaient  à  l'aventure  dans  févasement 
de  ses  larges  bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon,  son  bonnet  de  police  de  travers,  les  deux  mains  dans 
les  poches  de  son  pantalon,  le  buste  un  peu  penché  en  avant  et  ondulant  de  droite 
à  gauche  sur  ses  hanches,  lit  en  avant-deux  avec  INini-Moulin;  celui-ci,  ramassé 
sur  lui-même,  s'avançait  par  soubresauts,  la  jambe  gauche  repliée,  la  jambe  droite 
lancée  en  avant,  la  pointe  du  pied  en  l'air  et  le  talon  glissant  sur  le  plancher;  de 
plus  il  frappait  sa  nuque  de  sa  main  gauche,  tandis  que,  par  uu  mouvement 
simultané,  il  étendait  vivement  son  bras  droit  comme  s'il  eût  voulu  Jeter  de  In 
poudre  aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  eut  le  plus  grand  succès;  on  l'applaudissait  bruyamment,  quoiqu'il 
ne  fût  que  l'innocent  prélude  du  pas  de  la  Tulipe  orageuse,  lorsque  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit;  un  des  garçons  ayant  un  instant  cherché  Couche-tout-\u  dos 
yeux,  courut  à  lui  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

«  Moi!  —  s'écria  Jacques  en  riant  aux  éclats,  —  quelle  farce!  » 

Le  garçon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  figure  de  Couche-tout-Nu  exprima 
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tout  à  coup  une  assez  vive  inquiétude,  et  il  répondit  au  garçon  :  «  A  la  bonne 
heure  ! . . .  j'y  vais.  —  Et  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Qu  est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jacques?  —  demanda  la  reine  Baechanal  avec 
surprise. 

—  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu'un  va  me  remplacer;  dansez  toujours,  — 
dit  Couche-tout-Nu.  Et  il  sortit  précipitamment, 

—  C'est  quelque  chose  qui  n'aura  pas  été  porté  sur  la  carte,  —  dit  Dumoulin, 
—  il  va  revenir. 

—  C'est  cela...  —  dit  Céphyse.  —  Maintenant  le  cavalier  seul,  »  dit-elle  au 
remplaçant  de  Jacques.  Et  la  contredanse  continua. 

\ini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon  de  la  main  droite  et  la  reine  Bae- 
chanal de  la  main  gauche,  afin  de  balancer  entre  elles  deux,  figure  dans  laquelle 
il  était  étourdissant  de  bouffonnerie,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  le 
garçon  que  Jacques  avait  suivi  s'approcha  vivement  de  Céphyse  d'un  air  con- 
sterné, et  lui  parla  à  l'oreille,  ainsi  qu'il  avait  parlé  à  Couche-tout-Nu.  La  reine 
Baechanal  devint  pâle,  poussa  un  cri  perçant,  se  précipita  vers  la  porte  et  sortit 
en  courant  sans  prononcer  une  parole,  laissant  ses  convives  stupéfaits. 


CHAPITHK    ly. 


LKS    ADIEUX. 


La  reine  Bacchanal,  suivant  le  garçon  du  traiteur,  arriva  au  bas  de  Tescalier. 

Un  fiacre  était  à  la  porte.  Dans  ce  fiacre  elle  vit  Couche-tout-Nu  avec  un  des 
hommes  qui,  deux  heures  auparavant,  stationnaient  sur  la  place  du  Chàtelet. 

A  Tarrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et  dit  à  Jacques  en  tirant  sa  montre: 
«  Je  vous  donne  un  quart  d'heure...  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  vous,  mon 
brave  garçon;...  après  cela...  en  route...  N'essayez  pas  de  nous  échapper,  nous 
veillerons  aux  portières  tant  que  le  fiacre  restera  là.  » 

D'un  bond,  Céphyse  fut  dans  la  voiture.  Trop  émue  pour  avoir  parlé  jusque-là, 
elle  s'écria,  en  s'asseyant  à  côté  de  Jacques  et  en  remarquant  sa  pâleur  :  «  Qu'y 
a-t-il?  que  te  veut-on?  —  On  m'arrête  pour  dettes...  »  dit  Jacques  d'une  voix 
sombre.  «  Toi?  s'écria  Céphise  avec  un  cri  déchirant.  —  Oui,  pour  cette  lettre  de 
change  de  garantie  que  l'agent  d'affaires  m'a  fait  signer...  et  il  disait  que  c'était 
seulement  une  formalité...  Brigand!! 

—  Mais,  mon  Dieu,  tu  as  de  l'argent  chez  lui...  qu'il  prenne  toujours  cela  en  à- 
compte. 

—  Il  ne  me  reste  pas  un  sou  ;  il  m'a  fait  dire  par  les  recors  qu'il  ne  me  don- 
nerait pas  les  derniers  mille  francs,  puisque  je  n'avais  pas  payé  la  lettre  de 
change... 

—  Alors,  courons  chez  lui  le  prier,  le  supplier  de  te  laisser  en  liberté;  c'est  lui 
qui  est  venu  te  proposer  de  te  prêter  cet  argent;  je  le  sais  bie.i,  puisque  c'est  à 
moi  qu'il  s'est  d'abord  adressé.  Il  aura  pitié. 

—  De  la  pitié...  un  agent  d'affaires  !...  allons  donc... 

—  Ainsi  rien...  plus  rien...  »  s'écria  Céphyse  en  joignant  les  mains  avec  an- 
goisse . 

Puis  elle  reprit  :  «  Mais  il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire...  11  l'avait 
promis... 

—  Ses  promesses,  tu  vois  comme  il  les  tient,  —  reprit  Jacques  avec  amertume; 
—  j'ai  signé  sans  savoir  seulement  ce  que  je  signais;  l'échéance  est  passée,  il  est 
en  règle...  Il  ne  me  servirait  de  rien  de  résister,  on  vient  de  m'expliquer  tout 
cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en  prison!  C'est  impossible... 
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—  Cinq  ans...  si  je  ne  paie  pas...  Et  connne  je  ne  pourrai  jamais  payer,  mon 
affaire  est  sûre... 

—  Ah!  quel  malheur  1  quel  malheur!  et  ne  pouvoir  rien!!  »  dit  Céphyse  en 
cachant  sa  tète  entre  ses  mains. 

«  Écoute,  Céphyse, — reprit  .Jacques  d'une  voix  douloureusement  émue, — depuis 
que  je  suis  là  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  à  ce  que  tu  vas  devenir. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi... 

—  Que  je  ne  m'inquiète  pas  de  toi!  mais  tues  folle...  Comment  feras-tu?  Le 
mobilier  de  nos  deux  chambres  ne  vaut  pas  deux  cents  francs.  Nous  dépensions  si 
follement  que  nous  n'avons  pas  seulement  payé  notre  loyer.  Nous  devons  trois 
termes...  il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  la  vente  de  nos  meubles...  je  te  laisse 
sans  un  sou.  Au  moins,  moi,  en  prison,  on  me  nourrit...  mais  toi...  comment  vi- 
vras-tu ? 

—  A  quoi  bon  te  chagriner  d'avance? 

—  .le  te  demande  comment  tu  vivras  demain?  —  s'écria  Jacques. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets,  je  l'enverrai  la  moitié  de  l'argent, 
je  garderai  le  reste  ;  ça  me  fera  quelques  jours. 

—  Et  après?  après? 

—  Après?...  dame...  alors...  je  ne  sais  pas;  moi,  mon  Dieu,  que  veux-tu  que 
je  te  dise?...  après,  je  verrai... 

—  Ecoute,  Céphyse,  —  reprit  Jacques  avec  une  amertume  navrante,  —  c'est 
maintenant...  que  je  vois  comme  je  t'aime...  j'ai  le  cœur  serré  comme  dans  un 
étau  en  pensant  que  je  vas  te  quitter...  ça  me  donne  le  frisson  de  ne  pas  savoir  ce 
que  tu  deviendras...  —  Puis,  passant  la  main  sur  son  front,  Jacques  ajouta: 
«  Vois-tu?...  ce  qui  nous  a  perdus,  c'est  de  nous  dire  toujours:  Demain  n'arrivera 
pas  ;  et  tu  le  vois,  demain  arrive.  Une  fois  que  je  ne  serai  plus  près  de  toi,  une  fois 
que  tu  auras  dépensé  le  dernier  sou  de  ces  bardes  que  tu  vas  vendre...  incapable 
de  travailler  comme  tu  l'es  maintenant...  que  feras-tu?...  veux-tu  que  je  te  le  dise, 
moi...  ce  que  tu  feras?  tu  m'oublieras  et...  » 

Puis,  comme  s'il  eût  reculé  devant  sa  pensée,  Jacques  s'écria  avec  rage  et  dés- 
espoir :  «  Misère  de  Dieu!  si  cela  devait  arriver  je  me  briserais  la  tète  sur  un 
pavé!  » 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques  ;  elle  lui  dit  vivement  en  se  jetant  à  son 
cou  :  «  Moi?  un  autre  amant...  jamais!  car  je  suis  comme  toi,  maintenant  je  vois 
combien  je  t'aime. 

—  Mais  pour  vivre?...  ma  pauvre  Céphyse  !  pour  vivre? 

—  Eh  bien!...  j'aurai  du  courage,  j'irai  habiter  avec  ma  sœur  comme  autre- 
fois... je  travaillerai  avec  elle;  ça  me  donnera  toujours  du  pain...  Je  ne  sortirai 
que  pour  aller  te  voir...  D'ici  à  quelques  jours,  l'homme  d'affaires,  en  réfféchis- 
sant,  pensera  que  tu  ne  peux  pas  lui  payer  dix  mille  francs,  et  il  te  fera  remettre 
en  liberté;  j'aurai  repris  l'habitude  du  travail...  tu  verras!...  tu  reprendras  aussi 
cette  habitude;  nous  vivrons  pauvres,  mais  tranquilles;...  après  tout,  nous  nous 
serons  au  moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tandis  que  tant  d'autres  n'ont 
de  leur  vie  connu  le  plaisir;  crois-moi,  mon  bon  Jacques,  ce  que  je  te  dis  est 
vrai...  Cette  leçon  me  profitera.  Si  tu  m'aimes,  n'aie  pas  la  moindre  inquiétude; 
je  le  dis  que  J'aimerais  cent  fois  mieux  mourir  que  d'avoir  un  autre  amant. 

—  Embrasse-moi...  —  dit  Jacques  les  yeux  humides,  — je  te  crois...  je  te  crois... 
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tu  mo  redonnes  du  courage...  el  pour  maintenant,  et  pour  plus  tard;...  tu  as  rai- 
son, il  faut  tâcher  de  nous  remettre  au  travail,  ou  sinon...  le  boisseau  de  charbon 
du  père  Arsène...  car,  vois-tu, —  ajouta  Jacques  d'imc  voix  l)assc  et  en  frémissant, 
—  depuis  six  mois...  j'étais  conune  ivre;  maintenant  je  me  dégrise...  et  je  vois 
où  nous  allions...  lue  fois  à  bout  de  ressources  je  serais  peut-être  devtnu  un  vo- 
leur, et  toi...  une... 

—  Ob'.  Jacques,  lu  me  fais  peur,  ne  dis  pas  cela  !  —  s'écria  Céphyse  en  inter- 
rompant Couche-tout-Nu,  —  je  te  le  jure,  je  retournerai  chez  ma  sœur,  je  travail- 
lerai... j'aurai  du  courage...  » 

La  reine  Bacchanal  en  ce  moment  était  très-sincère  ;  elle  voulait  résolument  te- 
nir sa  parole;  son  cœvir  n'était  pas  encore  complètement  perverti;  la  misère,  le 
besoin  avaient  été  pour  elle  comme  pour  tant  d'autres  la  cause  et  même  l'excuse 
de  son  égarement;  jusqu'alors  elle  avait  du  moins  toujours  suivi  l'attrait  de  son 
cœur,  sans  aucune  arrière-pensée  basse  et  vénale  ;  la  cruelle  position  où  elle  voyait 
Jacques  exaltait  encore  son  amour;  elle  se  croyait  assez  sûre  d'elle-même  pour  lui 
jurer  d'aller  reprendre  auprès  de  la  Mayeux  cette  vie  de  labeur  aride  et  incessant, 
celte  vie  de  douloureuses  privations  qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  suppor- 
ter et  qui  devait  lui  être  bien  plus  pénible  encore  depuis  qu'elle  s'était  habituée  à 
une  vie  oisive  el  dissipée.  Néanmoins  les  assurances  qu'elle  venait  de  donner  à 
Jacques  calmèrent  un  peu  le  chagrin  et  les  inquiétudes  de  cet  homme  ;  il  avait  assez 
d'intelligence  et  de  cœur  pour  s'apercevoir  que  la  pente  fatale  où  il  s'était  jusqu'a- 
lors laissé  aveuglément  entraîner  le  conduisait,  lui  et  Céphyse,  droit  à  l'infamie. 

Un  des  recors,  ayant  frappé  à  la  portière,  dit  à  Jacques  :  «  Mon  garçon,  il  ne 
vous  reste  que  cinq  minutes,  dépêchez-vous. 

—  Allons,  ma  fdle...  du  courage,  — dit  Jacques. 

—  Sois  tranquille...  j'en  aurai...  tu  peux  y  compter... 

—  Tu  ne  vas  pas  remonter  là-haut? 

—  Non,  oh,  non  !  —  dit  Céphyse.  —  Cette  fête,  je  l'ai  en  horreur  maintenant. 

—  Tout  est  payé  d'avance...  je  vais  faire  dire  à  un  garçon  de  prévenir  qu'on 
ne  nous  attende  pas,  —  reprit  Jacques.  —  Ils  vont  être  bien  étonnés,  mais 
c'est  égal... 

—  Si  tu  pouvais  seulement  m' accompagner...  jusqu'à  chez  nous,  —  dit  Cé- 
physe, —  cet  homme  le  permettrait  peut-être,  car  enlin  tu  ne  peux  pas  aller  à 
Sainte-Pélagie  habillé  conune  ça. 

—  C'est  vrai,  il  ne  te  refusera  pas  de  m'accompagner  ;  mais  comme  il  sera  avec 
nous  dans  la  voilure,  nous  ne  pourrons  plus  rien  nous  dire  devant  lui...  Aussi... 
laisse-moi  pour  la  première  fois  de  ma  vie  te  parler  raison.  Souviens- toi  bien  de  ce 
que  je  te  dis,  ma  bonne  Céphyse...  ça  peut  d'adleurs  s'adresser  à  moi  comme  à 
loi,  —  reprit  Jacques  d'un  ton  grave  et  pénétré,  —  reprends  aujourd'hui  l'habi- 
tude du  travail...  Jl  a  beau  être  pénible,  ingrat,  c'est  égal...  n'hésite  pas,  car  lu 
oublierais  bientôt  l'effet  de  cette  leçon;  comme  tu  dis,  plus  tard  il  ne  serait  plus 
temps,  et  alors  lu  Unirais  comme  tant  d'autres  pauvres  malheureuses...  tu  m'en- 
tends... 

—  Je  t'entends...  —  dit  Céphyse  en  rougissant;  —  mais  j'aimerais  mieux  .cent 
fois  la  mort  qu'une  telle  vie... 

—  Et  lu  aurais  raison...  car  dans  ce  cas-là,  vois-tu,  — ajouta  Jacques  d'une 
voix  sourde  et  concentrée,  — je  t'y  aiderais...  à  mourir. 

II.  "  13 
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—  ,Vy  compte  bien,  Jacques...  —  répondit  Ccpliyse  en  embrassant  son  amant 
avec  exaltation  ;  puis  elle 
ajouta  tristement  :  —  >  ois- 
tu,  c'était  comme  un  pres- 
sentiment lorsque ,  tout  à 
l'heure  ,  je  me  suis  sentie 
toute  chagrine,  sans  savoir 
pourquoi,  au  milieu  de  notre 
gaieté...  et  que  je  buvais  au 
choléra...  pour  qu'il  nous 
fasse  mourir  ensemble... 

—  Eh  bien  ! . . .  qui  sait  s'il 
ne  viendra  pas,  le  choléia? 
—  reprit  Jacques  d'un  air 
sombre,  —  ça  nous  épargne- 
rait le  charbon,  nous  n'au- 
rons seulement  pas  peut-être 
de  quoi  en  acheter... 

—  Je  ne  peux  te  dire 
qu'une  chose,  Jacques,  c'est 
que  pour  vivre  et  pour  mou- 
rir ensemble  tu  me  Irouve- 
i'as  toujours. 

—  Allons,  essuie  tes  yeux,  —  ropril-il  avec  une  profonde  émotion.  —  iNe  fai 
sons  pas  d'enfantillages  devant  ces  hommes.  » 


Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  logis  de  Jacques,  où  il  de- 
vait changer  de  vêtements  avant  de  se  rendre  à  la  prison  pour  dettes. 


Répétons-le,  h  propos  de  la  sœur  de  la  Mayeux  (il  est  des  choses  qu'on  ne  sau- 
rait trop  redire)  :  L'une  des  plus  funestes  conséquences  de  Xinorrjonh.nfinn  du 
travail  est  l'insuffisance  des  salaires. 

L'insuffisance  du  salaire  force  inévitablement  le  plus  grand  nombre  des  jeunes 
filles,  ainsi  mal  rétribuées,  à  chercher  le  moyen  de  vivre  en  formant  des  liaisons 
qui  les  dépravent. 

Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme  de  leur  amant,  qui,  jointe  au  produit 
de  leur  labeur,  aide  à  leur  existence. 

Tantôt,  comme  la  sœur  de  la  iNIayeux,  elles  abandonnent  complètement  le 
travail  et  font  vie  commune  avec  l'homme  qu'elles  choisissent,  lorsque  celui-ci 
peut  sul'(h-e  à  cette  dépense;  alors,  et  durant  ce  temps  de  plaisir  et  de  fainéantise, 
la  lèpre  incurable  de  l'oisiveté  envahit  à  tout  jamais  ces  malheureuses. 

Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation  que  la  coupable  insouciance  de  la 
société  impose  à  un  nombre  immense  d'ouvrières,  nées  pourtant  avec  des  instincts 
de  pudeur,  de  droiture  et  d'honnêteté. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  leui'  amant  les  délaisse  quehiuefois  lorsqu'elles 
sont  mères. 


CHAIMniK  IV.  -  I.KS  ADIKUX.  It:. 

D'autres  fois,  une  folle  prodigalité  conduit  rimprcvoyanl  en  prison;  alors  la 
jeune  (ille  se  trouve  seule,  abandoiuiée,  sans  moyens  d'existence. 

Celles  qui  ont  conserve  du  cœur  et  de  rénergie  se  reniellenl  au  tra^ail...  le 
nombre  en  est  bien  rare. 

I.es  autres...  poussées  par  la  misère,  par  rhabilude  d'une  \  ie  facile  et  oisive, 
tombent  alors  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'abjection. 

Et  il  faut  encore  plus  les  plaindre  que  les  blâmer  de  celte  abjection,  car  la  cause 
première  et  virtuelle  de  leur  chute  était  V insuffisante  révainémtiun  de  leur  trarai/ 
ou  le  chôma fje  '. 

Une  autre  déplorable  consécpience  de  Vinonjunisatiini  du  Iraxail  est,  pour  les 
hommes,  outre  l'insuffisance  du  salaire,  le  profond  dégoût  ([u'ils  apportent  prcs- 
(pie  toujours  dans  la  tcàche  qui  leur  est  imposée. 

Cela  se  conçoit. 

Sait-on  leur  rendre  le  travail  attrayant,  soit  par  la  variété  des  occupations,  soil 
par  des  récompenses  honorifiques,  soit  par  des  soins,  soit  par  une  rémunérai  ion 
proportionnée  aux  bénéfices  que  leur  main-d'œuvre  procure,  soil  enfin  par  lespc- 
rance  d'une  retraite  assurée  après  de  longues  années  de  labeur? 

Non,  le  pays  ne  s'inquiète  ni  ne  se  soucie  de  leurs  besoins  ou  de  leurs  droits. 

Kt  pourtant  il  y  a,  pour  ne  citer  qu'une  industrie,  des  mécaniciens  et  des  ou- 
vriers dans  les  usines  qui,  exposés  à  fexplosion  de  la  vapeur  et  au  contact  de  for- 
midables engrenages,  courent  chaque  jour  de  plus  grands  dangers  que  les  soldats 
n'en  courent  à  la  guerre,  déploient  un  savoir  pratique  rare,  rendent  à  l'industrie, 
et  conséqucmment  au  pays,  d'incontestables  services  pendant  une  lon^iuc  et  hono- 
rable carrière,  à  moins  qu'ils  ne  périssent  par  l'explosion  d'une  chaudière  ou  qu'ils 
n'aient  quelque  membre  broyé  entre  les  dents  de  fer  d'une  machine. 

Dans  ce  dernier  cas,  le  travailleur  reçoit-il  au  moins  une  recompense  égale  à 
celle  que  reçoit  le  soldat  pour  prix  de  son  courage,  louable  sans  doute,  mais 
stérile  :  —  une  place  dans  une  maison  d'invalides  ? 

Non... 

Qu'importe  au  pays?  et  si  le  maître  du  travailleur  est  ingrat,  le  mutilé,  incapa- 
ble de  service,  meurt  de  faim  dans  quelque  coin. 

Enfin,  dansées  fêtes  pompeuses  de  l'industrie,  convoque-ton  jamais  quelques- 
uns  de  ces  habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces  admirables  étoiles,  forgé  et  da- 
masquiné ces  armes  éclatantes,  ciselé  ces  coupes  d'or  et  d'argent,  sculpté  ces 
meubles  d'ébène  et  d'ivoire,  monté  ces  éblouissantes  pierreries  avec  un  art  exquis? 

Non... 

Retirés  au  fond  de  leur  mansarde,  au  milieu  d'une  famille  misérable  et  all'anice. 
ils  vivent  à  peine  d'un  mince  salaire,  ceux-là  qui,  cependant,  on  l'avouera,  oui 
au  moins  concouru  p(jur  moitié  à  doter  le  pays  de  ces  merveilles  qui  font  sa 
richesse,  sa  gloire  et  son  orgueil. 

Un  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindre  intelligence  de  ses  hautes  fonc- 


1  Nous  lisons  dans  un  excellent  Mémoire,  rempli  de  vues  pratiques  et  dicté  par  un  esprit  charitable  et  élevé 
Ligue  nafionale  contre  la  m<scrc  des  iravaillcurs,  ou  Mémoire  explicatif  d'une  pétition  h  présenter  à  lu 
chambre  des  députés,  par  J.  Terson),  nous  lisons  ces  lignes  malheureusement  trop  vraies  :  «  Nous  ne  parlons 
«  pas  des  ouvrières  placées  dans  la  même  alternative.  Ce  que  nous  aurions  à  dire  serait  trop  pénible  à  en- 
.<  tendre...  Nous  ferons  seulement  remarquer  que  c'est  au.x  époques  des  plus  longs  chômages  que  les  mission- 
«  naires  de  la  prostitution  recrutent  leurs  prosélytes  parmi  les  plus  belles  filles  du  pcu]'lc.  ■> 
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lions  et  de  ses  dkvoirs,  ne  demanderait-il  pas  que  chaque  fabi'i(nio  exposante 
choisît  par  une  élection  à  plusieurs  degrés  un  certain  nombre  de  candidats  des  plus 
méritants,  parmi  lesquels  le  fabricant  désignerait  celui  qui  lui  semblerait  le  plus 
digne  de  représenter  la  classe  orvRiiîRE,  dans  ces  grandes  solennités  industrielles? 
Ne  serait-il  pas  d'un  noble  et  encourageant  exemple  de  voir  alors  le  maître  pro- 
poser aux  récompenses  ou  aux  distinctions  publiques  l'ouvrier  député  par  ses 
pairs  comme  l'un  des  plus  honnêtes,  des  plus  laborieux,  des  plus  intelligents  de 
sa  profession  ? 

Alors  une  désespérante  injustice  disparaîtrait,  alors  les  vertus  du  travailleur 
seraient  stimulées  par  un  but  généreux,  élevé;  alors  il  aurait  intérêt  à  bien  faire. 
Sans  doute  le  fabricant,  en  raison  de  Tintelligence  qu'il  déploie,  des  capitaux 
qu'il  aventure,  des  établissements  qu'il  fonde  et  du  bien  qu'il  fait  quelquefois,  a 
un  droit  légitime  aux  distinctions  dont  on  le  comble;  mais  pourquoi  le  travailleur 
est-il  impitoyablement  exclu  de  ces  récompenses  dont  l'action  est  si  puissante  sur 
les  masses'? 

Les  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les  seuls  que  l'on  récompense  dans 
une  armée? 

Après  avoir  justement  rémunéré  les  chefs  de  cette  puissante  et  féconde  armée 
de  l'industrie,  pourquoi  ne  jamais  songer  aux  soldats? 

Pourquoi  n'y  a-t-il  jamais  pour  eux  de  signe  de  rémunération  éclatante,  quel- 
que consolante  et  bienveillante  parole  d'une  lèvre  auguste  ?  pourquoi  ne  voit-on 
pas  enfin,  en  France,  un  seul  ouvrier  décoré  \)our  prix  de  sa  main  d'œuvre,  de  son 
courage  industriel  et  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière?  Cette  croix  et  la  modeste 
pension  qui  l'accompagne  seraient  pourtant  pour  lui  une  double  récompense  jus- 
tement méritée  ;  mais  non,  pour  l'humble  travail,  pour  le  travail  nourricier,  il  n'y 
a  qu'oubli,  injustice,  indifférence  et  dédain! 

Aussi  de  cet  abandon  public,  souvent  aggravé  par  l'égoïsme  et  par  la  dureté 
des  maîtres  ingrats,  naît  pour  les  travailleurs  une  condition  déplorable  : 

Les  uns,  malgré  un  labeur  incessant,  vivent  dans  les  privations,  et  meurent 
avant  l'âge,  presque  toujours  en  maudissant  une  société  (jui  les  délaisse  ; 

D'autres  cherchent  l'éphémère  oubli  de  leurs  maux  dans  une  ivresse  meurtrière; 
Un  grand  nombre  enfin,  n'ayant  aucun  intérêt,  aucun  avantage,  aucune  inci- 
tation morale  ou  matérielle  à  faire  plus  ou  à  faire  mieux,  se  bornent  à  faire  rigou- 
reusement ce  qu'il  faut  pour  gagner  leur  salaire.  Rien  ne  les  attache  à  leur  travail, 
parce  que  rien  à  leurs  yeux  ne  rehausse,  n'honore,  ne  glorifie  le  travail...  Rien  ne 
les  défend  contre  les  séductions  de  l'oisiveté,  et  s'ils  trouvent  par  hasard  le  moyens 
de  vivre  quelque  temps  dans  la  paresse,  peu  à  peu  ils  cèdent  à  ces  habitudes  de 
fainéantise,  de  débauche;  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  passions  flétrissent  à 
jamais  des  natures  originairement  saines,  honnêtes,  remplies  de  bon  vouloir, 
faute  d'une  tutelle  protectrice  et  équitable  qui  ait  soutenu,  encouragé,  récom- 
pensé leurs  premières  tendances,  honnêtes  et  laborieuses. 


Nous  suivrons  maintenant  la  May  eux,  ([ui,  après  s'être  présentée  pour  cher- 
cher de  l'ouvrage  chez  la  personne  qui  l'employait  ordinairement,  s'était  rendue 
rue  de  Babylone,  au  pavillon  occupé  par  Adrienne  de  Cardovjlle. 
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endaiit  que  la  reine  Bacchanal  et  Couche-toul- 
Nu  terminaient  si  tristement  la  plus  joyeuse 
phase  de  leur  existence,  la  ÎNIayeux  arrivait  à 
la  porte  du  pavillon  de  la  rue  de  Babylone. 
Avant  de  sonner,  la  jeune  ouvrière  essuya  ses 
larmes  :  un  nouveau  chagrin  l'accablait.  En 
(juittant  la  maison  du  traiteur,  elle  était  allée 
chez  la  personne  qui  lui  donnait  habituellement 
du  travail;  mais  celle-ci  lui  en  avait  refusé, 
pouvant,  disait-elle,  faire  confectionner  la  même 
besogne  dans  les  prisons  de  femmes  avec  un 
tiers  d'économie.  La  Mayeux  plutôt  que  de  per- 
dre cette  dernière  ressource,  ofTrit  de  subir  cette 
diminution,  mais  les  pièces  de  lingerie  étaient 
£^^  déjà  livrées,  et  la  jeune  ouvrière  ne  pouvait 
«s§;  espérer  d'occupation  avant  une  quinzaine  de 
jours,  même  en  accédant  à  cette  réduction  de 
salaire.  On  conçoit  les  angoisses  de  la  pauvre 
créature;  car,  en  présence  d'un  chômage  forcé, 
il  faut  mendier,  mourir  de  faim  ou  voler. 

Quant  à  sa  visite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  elle  s'expliquera  tout  à 
l'heure. 

La  Mayeux  sonna  timidement  à  la  petite  porte  ;  peu  d'instants  après,  Florine 
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vint  lui  ouvrir.  La  camériste  n'était  plus  habillée  selon  le  goût  eliarmant  d\k- 
drienne;  elle  était  au  contraire  vêtue  avec  une  affectation  de  simplicité  austère: 
elle  portait  une  robe  montante  de  couleur  sombre,  assez  large  pour  cacher  la  svelte 
élégance  de  sa  taille;  ses  bandeaux  de  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  s'apercevaient 
à  peine  sous  la  garniture  plate  d'un  petit  bonnet  blanc  empesé,  assez  pareil  aux 
cornettes  des  religieuses;  mais,  malgré  ce  costume  si  modeste,  la  figure  brune  et 
pâle  de  Florine  paraissait  toujours  admirablement  belle. 

On  l'a  dit  :  placée  par  un  passé  criminel  dans  la  dépendance  absolue  de  Rodiu 
et  de  M.  d'Aigrigny,  Florine  leur  avait  jusqu'alors  servi  d'espionne  auprès  d'A- 
drienne,  malgré  les  marques  de  confiance  et  de  bonté  dont  celle-ci  la  comblait. 
Florine  n'était  pas  complètement  pervertie;  aussi  éprouvait-elle  souvent  de  dou- 
loureux mais  vainjs  remords,  en  songeant  au  métier  infâme  qu'on  l'obligeait  à 
faire  auprès  de  sa  maîtresse. 

A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu'elle  reconnut  (Florine  lui  avait  appris  la  veille  l'ar- 
restation d'Agricol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  mademoiselle  de  Cardoville),  elle 
recula  d'un  pas,  tant  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière  lui  inspira  d'intérêt  et 
de  pitié.  En  efl"et,  l'annonce  d'un  chômage  forcé,  au  milieu  de  circonstances  déjà 
si  pénibles,  portait  un  terrible  coup  à  la  jeune  ouvrière  ;  les  traces  de  larmes  ré- 
centes sillonnaient  ses  joues;  ses  traits  exprimaient  à  son  insu  une  désolation  pro- 
fonde, et  elle  paraissait  si  épuisée,  si  faible,  si  accablée,  que  Florine  s'avança  vi- 
vement vers  elle,  lui  offrit  son  bras,  et  lui  dit  avec  bonté  en  la  soutenant  :  «  En- 
trez, mademoiselle,  entrez...  Reposez-vous  un  instant,  car  vous  êtes  bien  pâle... 
et  vous  paraissez  bien  souffrante  et  bien  fatiguée  !  » 

Ce  disant,  Florine  introduisit  la  Mayeux  dans  un  petit  vestibule  à  cheminée, 
garni  de  tapis,  et  la  fit  asseoir  auprès  d'un  bon  feu,  dans  un  fauteuil  de  tapisserie; 
Georgette  et  Hébé  avaient  été  renvoyées,  Florine  était  restée  jusqu'alors  seule 
gardienne  du  pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise,  Florine  lui  dit  avec  intérêt  :  «  Mademoiselle, 
ne  voulez-vous  rien  prendre?  un  peu  d'eau  sucrée,  chaude,  et  de  fieur  d'o- 
ranger? 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  avec  émotion,  tant  la 
moindre  preuve  de  bienveillance  la  remplissait  de  gratitude;  puis  elle  voyait  avec 
une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vètemeiits  n'étaient  pas  un  sujet  d'éloignement 
ou  de  dédain  pour  Florine. 

—  Je  n'ai  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car  je  viens  de  très-loin,  —  reprit-elle, 
—  et  si  vous  le  permettez.. . 

—  Reposez-vous  tant  que  vous,  voudrez,  mademoiselle...  je  suis  seule  dansée 
pavillon  depuis  le  départ  de  ma  pauvre  maîtresse...  —  Ici  Florine  rougit  et  sou- 
pira... —  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  en  rien...  approchez-vous  du  feu...  je  vous  en 
prie;  tenez...  mettez-vous  là...  vous  serez  mieux...  Mon  Dieu  !  comme  vos  pieds 
sont  mouilles:...  Posez-les...  sur  ce  tabouret.» 

L'accueil  cordial  de  Florine,  sa  belle  figure,  l'agrément  de  ses  manières,  qui 
n'étaient  pas  celles  d'une  femme  de  chambre  ordinaire,  frappèrent  vivement  la 
Mayeux,  sensible  plus  que  personne,  malgré  son  hund)le  condition,  à  tout  ce  qui 
était  gracieux,  délicat  cl  distingué;  aussi,  cédant  à  cet  attrait,  la  jeune  ouvrière, 
ordinairement  d'une  sensibilité  inquiète,  d'une  liniidité  ombrageuse,  se  sentit  pres- 
(lu'en  confiance  avec  Florine. 
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«  Cmnbien  vous  èles  obligeante,  mademoiselle!...  —  lui  dit-elle  d'un  ton  pOne- 
lie:  —  je  suis  toute  confuse  de  vos  bons  soins! 

—  Je  vous  rassiu'e,  mademoiselle,  je  voudrais  faire  autre  ehose  pour  vous  que 
de  vous  olTrir  une  plaee  à  ce  foyer...  vous  avez  l'air  si  doux,  si  intéressant  : 

—  Ab!  mademoiselle...  que  cela  fait  de  bien,  de  se  réchauffer  à  un  bon  feu!  — 
dit  naïvement  la  Mayeux,  et  presque  malgré  elle.  Puis  craignant,  tant  était  grande 
sa  délicatesse,  qu'on  ne  la  crût  capable  de  cbercber,  en  prolongeant  sa  visite,  à 
abuser  de  Thospitalité,  elle  ajouta:  —  Voici,  mademoiselle,  pourquoi  je  reviens 
ici  :...  Hier  vous  m'avez  appris  qu'un  jeune  ouvrier  forgeron,  M.  Agrieol  Baudoin, 
avait  été  arrêté  dans  ce  pavillon... 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  et  cela  au  moment  où  ma  jjauvre  maîtresse  s'oc- 
cupait de  lui  venir  en  aide... 

—  M.  Agrieol...  je  suis  sa  sœur  adoptive,  —  reprit  la  Mayeux  en  rougissant 
légèrement,  —  m'a  écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me  priait  de  dire  à  son  père 
de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  possible,  afin  de  prévenir  mademoiselle  de  Cardoville 
qu'il  avait,  lui  Agrieol,  les  choses  les  plus  importantes  à  communiquer  à  cette 
demoiselle,  ou  à  la  personne  qu'on  lui  enverrait...  mais  qu'il  n'osait  les  confier  à 
une  lettre,  ignorant  si  la  correspondance  des  prisonniers  n'était  pas  lue  par  le  di- 
recteur de  la  prison. 

—  Comment!  c'est  h  ma  maîtresse  que  M.  Agrieol  veut  faire  une  révélation 
importante?  —  dit  Florine  très-surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  car,  à  cette  heure,  Agrieol  ignore  encore  l'affreux  mal- 
heur qui  a  frappé  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  C'est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s'est,  hélas!  déclaré  d'une  manière  si  brus- 
que, —  dit  Florine  en  baissant  les  yeux,  —  que  rien  ne  pouvait  le  faire  prévoir. 

—  11  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  —  reprit  la  Mayeux,  —  car,  lorsque  Agrieol  a 
vu  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première  fois...  il  est  revenu  frappé  de  sa 
grâce,  de  sa  délicatesse  et  de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  qui  approchent  de  ma  maîtresse...  —  dit  tristement 
Florine. 

—  Ce  matin,  —  reprit  la  Mayeux,  —  lorsque,  d'après  la  recommandation  d'A- 
gricol,  je  me  suis  présentée  chez  son  père,  il  était  déjà  sorti,  car  il  est  en  proie  <à 
de  grandes  inquiétudes  ; . . .  mais  la  lettre  de  mon  frère  adoptif  m'a  paru  si  pres- 
sante et  devoir  être  d'un  si  puissant  intérêt  pour  mademoiselle  de  Cardoville,  qui 
s'était  montrée  remplie  de  générosité  pour  lui...  que  je  suis  venue. 

—  Malheureusement  mademoiselle  n'est  plus  ici,  vous  le  savez. 

—  jNIais  n'y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à  qui  je  puisse,  sinon  parler,  du  moins 
faire  savoir  par  vous,  mademoiselle,  qu'Agricol  désire  faire  connaître  des  choses 
très-importantes  pour  cette  demoiselle? 

—  Cela  est  étrange,  —  reprit  Florine  en  réfléchissant  et  sans  lépondre  à  la 
Mayeux  ;  puis,  se  tournant  vers  elle  :  —  Et  vous  en  ignorez  complètement  le  sujet, 
de  ces  révélations? 

^ — Complètement,  mademoiselle;  mais  je  connais  Agrieol  :  c'est  l'honneur,  la 
loyauté  même;  il  a  l'esprit  très-juste,  très-droit;  l'on  peut  croire  à  ce  qu'il  af- 
firme... D'ailleurs,  quel  intérêt  aurait-il  h... 

— Mon  Dieu!  —  s'écria  tout  à  coup  Florine,  frappée  d'un  trait  de  liuniere  sou- 
daine et  en  interrompant  la  Mayeux,  —  je  me  souviens  de  cela  maintenani  :  lors- 
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qu'il  a  été  arrêté  dans  une  cachelte  où  mademoiselle  l'avait  fait  conduire,  je  me 
trouvais  là  par  hasard,  M.  Aiiricol  m'a  dit  rapidement  et  tout  bas  :  —  Prévenez 
votre  généreuse  maîtresse  que  sa  bonté  pour  moi  aura  sa  récompense,  et  que  mon 
séjour  dans  cette  cachette  n'aura  peut-être  pas  été  inutile...  — C'est  tout  ce  qu'il 
a  pu  me  dire,  car  on  l'a  emmené  à  l'instant.  Je  l'avoue,  dans  ces  mots  je  n'avais 
vu  que  l'expression  Tle  sa  reconnaissance  et  l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à  made- 
moiselle... mais  en  rapproi'hant  ces  paroles  de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite...  —  dit 
Florine  en  rédéchissant... 

.  — En  effet, — reprit  la  Mayeux, — il  y  a  certainement  (piehpie  raiiport  entre  son 
séjour  dans  celte  cachette  et  les  choses  importantes  qu'il  demande  à  révéler  à 
votre  maîtresse  ou  à  quelqu'un  de  sa  famille. 

—  Cette  cachette  n'avait  été  ni  habitée,  ni  visitée  depuis  très-longtemps,  —  dit 
Florine  d'un  air  pensif,  —  peut-être  M.  Agricol  y  aura  trouvé  ou  vu  quelque  chose 
qui  doit  intéresser  ma  maîtresse. 

—  Si  la  lettre  d'Agrieol  ne  m'eut  pas  paru  si  pressante,  —  reprit  la  Mayeux,  — 
je  ne  serais  pas  venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même  lors  de  sa  sortie  de  prison, 
qui  maintenant,  grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  anciens  camarades,  ne  peut  tar- 
der longtemps;...  mais  ignorant  si,  même  moyennant  caution,  on  le  laisserait 
libre  aujourd'hui...  j'ai  voulu  avant  tout  accomplir  fidèlement  sa  recommanda- 
tion:... la  généreuse  bonté  que  votre  maîtresse  lui  a\  ait  témoignée  m'en  faisait  un 
devoir.  .« 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  instincts  se  réveillent  encore  parfois, 
Florine  éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le  bien  lorsqu'elle  le  pouvait 
faire  impunément;  c'est-à-dire  sans  s'exposer  aux  inexorables  ressentiments  de 
ceux  dont  elle  dépendait.  Grâce  à  la  Mayeux,  elle  trouvait  l'occasion  de  rendre 
probablement  un  grand  service  à  sa  maîtresse;  connaissant  assez  la  l.aine  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce  pour  être  certaine  du  danger  qu'il  y  au- 
rait à  ce  que  la  révélation  d'Agricol,  en  raison  même  de  son  importance,  fut  faite 
à  une  autre  qu'à  mademoiselle  de  Cardoville,  Floiine  dit  à  la  Mayeux  d'un  ton 
grave  cl  pénétré  :  «  Ecoutez,  mademoiselle...  je  vais  vous  donner  un  conseil  pro- 
fitable, je  crois,  à  ma  pauvre  maîtresse;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pour- 
rait m'étre  Irès-funesle  si  vous  n'aviez  pas  égard  à  mes  recommandations. 

—  Comment  cela,  mademoiselle?  dit  la  Mayeux  en  regardant  Florine  avec  une 
profonde  surprise. 

—  Dans  l'intérêt  de  ma  maîtresse...  M.  Agricol  ne  doit  confier  à  personne... 
si  ce  n'est  à  elle-même...  les  choses  importantes  qu'il  désire  lui  communiquer. 

—  Mais,  ne  pouvant  voir  mademoiselle  Adrienne,  pourquoi  ne  s'adresserait-il 
pas  à  sa  famille? 

—  C'est  surtout  à  la  famille  de  ma  maîtresse  qu'il  doit  taire  tout  ce  qu'il  sait... 
Mademoiselle  Adrienne  peut  guérir...  Alors  M.  Agricol  lui  parlera;  bien  plus,  ne 
dùt-elle  jamais  guérir,  dites  à  votre  frère  adoptif  qu'il  vaut  encore  mieux  (pi'il 
garde  son  secret  que  de  le  voir  servir  aux  ennemis  de  ma  maîtresse...  ce  qui  ar- 
riverait infailliblement,  croyez-moi. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  —  dit  tristement  la  Mayeux. —  La  fa- 
mille de  votre  généreuse  maîtresse  ne  l'aime  pas  et  la  persécuterait  peut-être? 

—  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  sujet,  maintenant  ;  quant  à  ce  qui  me 
regarde,  je  vous  en  conjure,  promettez-moi  d'obtenir  de  M.  Agricol  qu'il  ne  parle 
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à  personne  au  monde  de  la  démarche  que  vous  avez  tentée  près  de  moi...  à  ce 
sujet,  et  du  conseil  que  je  vous  donne  :...  le  bonheur...  non  pas  le  bonheur,  — 
reprit  Florine  avec  amertume,  comme  si  depuis  longtemps  elle  avait  renoncé  à 
Tespoir  d'être  heureuse,  —  non  pas  le  bonheur,  mais  le  repos  de  ma  vie  dépend 
de  votre  discrétion. 


—  Ah!  soyez  tranquille,  — dit  la  Mayeux,  aussi  attendrie  que  surprise  de 
l'expression  douloureuse  des  traits  de  Florine,  — je  ne  serai  pas  ingrate;  personne 
au  monde,  sauf  Agricol,  ne  saura  que  je  \ous  ai  vue. 

—  Merci...  oh!  merci,  mademoiselle,  —  dit  Florine  avec  effusion. 

— Vous  me  remerciez?— dit  la  Mayeux,  étonnée  de  voir  de  grosses  larmes  rouler 
dans  les  yeux  de  Florine. 

—  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonheur...  pur  et  sans  mélange;  car  j'au- 
rai peut-être  rendu  un  service  à  ma  chère  maîtresse  sans  risquer  d'augmenter  les 
chagrins  qui  m'accablent  déjà... 

—  Vous,  malheureuse  ! 

—  Cela  vous  étonne;  pourtant,  croyez-moi  :  quelque  soit  votre  sort,  je  le  chan- 
gerais pour  le  mien,  —  s'écria  Florine  presque  involontairement. 

—  Hélas!  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux,  —  vous  paraissez  avoir  un  trop 
bon  cœur  pour  que  je  vous  laisse  former  un  pareil  voeu,  suitout  aujourd'hui... 

H.  1C 
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—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Ah!  je  l'espère  bien  sincèrement  ]30ur  vous,  niadenioiselle.  —  reprit  la 
Mayeux  avec  amertume,  —  jamais  vous  ne  saurez  ce  quil  v  a  d'atlïeux  à  se  voir 
privé  de  travail  lorsque  le  travail  est  votre  unique  ressource. 

—  En ètes-vous réduite  là,  mon  Dieu?...»  s'écria  Florine  en  regardant  la  Mayeux 
avec  anxiété. 

La  jeune  ouvrière  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien  ;  son  excessive  fierté  se  re- 
])rochait  presque  celte  confidence,  qui  ressemblait  a  une  plainte,  et  qui  lui  était 
échappée  en  songeant  à  l'horreur  de  sa  position. 

«  S'il  en  est  ainsi,  —  reprit  Florine,  —  je  vous  plains  du  plus  profond  de  mon 
cœur...  et  cependant  je  ne  sais  si  mon  infortune  n'est  pas  plus  grande  encore  que 
la  vôtre.  » 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  Florine  s'écria  tout  à  coup  :  «  Mais,  j'y 
sono-e...  si  vous  manquez  de  travail...  si  vous  êtes  à  bout  de  ressources...  je  pour- 
rai, je  l'espère,  vous  procurer  de  l'ouvrage... 

—  Serait-il  possible,  mademoiselle  !— s'écria  la  Mayeux,— jamais  je  n'aurais 
osé  vous  demander  un  pareil  service,...  qui  pourtant  me  sauverait  ;...  mais  main- 
tenant votre  offre  généreuse  commande  presque  ma  confiance...  aussi  je  dois  vous 
avouer  que  ce  matin  même  on  m'a  retiré  un  travail  bien  modeste,  puisqu'il  me 
rapportait  quatre  francs  par  semaine... 

Quatre  francs  par  semaine  I — s'écria  Florine,  pouvant  à  peine  croire  ce  qu'elle 

entendait. 

—  C'était  bien  peu,  sans  doute,  — reprit  la  Mayeux,  —  mais  cela  me  suffisait... 
Malheureusement,  la  personne  qui  m'employait  trouve  à  faire  faire  cet  ouvrage 
moyennant  un  prix  encore  plus  minime. 

Quatre  francs  par  semaine! — répéta  Florine,  profondement  touchée  de  tant 

de  misère  et  de  tant  de  résignation,  —  eh  bien  !  moi,  je  vous  adresserai  à  des  pei<- 
sonnes  qui  vous  assureront  un  gain  d'au  moins  deux  fi-ancs  par  jour. 

—  .le  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour...  est-ce  possible?... 

—  Oui,  sans  doute;...  seulement,  il  faudrait  aller  travailler  en  journée...  a 
moins  que  vous  ne  préfériez  vous  mettre  servante... 

Dans  ma  position,  —  <lil  la  Mayeux  a\ec  ime  timidité  fière,  —  on  n'a  pas  le 

droit,  je  lésais,  d'écouler  ses  susceptibilités  ;  pomiant  je  préférerais  travailler  à  la 
journée,  et,  en  gagnant  moins,  avoir  la  faculté  de  travailler  chez  moi. 

[^a  condition  d'aller  en  journée  est  malheureusement  indispensable,  —  dit 

Florine. 

Alors,  je  dois  renoncer  à  cet  espoir,  — repondit  timidement  la  Mayeux...  — 

Non  que  je  refuse  d'aller  en  journie  ;  avant  tout  il  faut  vivre...  mais...  on  exii-e 
des  ouvrières  une  mise,  sinon  élégante,  du  moins  convenable...  et,  je  vous  ra\oue 
sans  honte,  parce  que  ma  pauvreté  est  l.onnête..  je  ne  jinis  être  mieux  vTtue  (|ue 
je  ne  le  suis. 

Qu'à  c»'la    ne  tienne...  — dit  \i\enient  l'Ioiiue,  — on  vous  ddiuicia   les 

moyens  de  vous  vêtir  convenablemei'.t.   » 

La  Mayeux  regarda  Florine  avec  une  surprise  croissante.  Ces  ofl'res  étaient  si 
fort  au  delà  de  ce  qu'elle  ywuvait  espérer  et  de  ce  que  les  ouvrières  gagnent  gé- 
néralement, que  la  Mayeux  pouvait  à  peine  y  croire. 

((  >L'us... — reprit-elle  a\ec  hésitation,  —  pour  (piel  motif  sei-ail-ou  si  généreux 
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envers  moi,  mademoiselle'?  de  ([uelle  façon  pourrais-je  donc  nuriler  un  salaire  si 
élevé?  » 

Florine  tressaillit.  In  élan  de  cu'ur  et  de  bon  naturel,  le  désir  d'être  ntUe  à  la 
Mayeux,  dont  la  doueeur  et  la  résignation  Tintéressaient  vivement,  l'avaient  en- 
traînée à  une  proposition  irréfléehie  ;  elle  savait  à  quel  prix  la  Mayeux  pourrait 
obtenir  les  avantages  qu'elle  lui  proposait,  et  seulement  alors  elle  se  demanda  si  la 
jeune  ouvrière  eonsentirait  jamais  à  accepter  une  pareille  condition.  Malheureu- 
sement, Florine  s'était  trop  avancée,  elle  ne  put  se  résoudre  à  oser  tout  dire  à  la 
Mayeux.  Elle  résolut  donc  d'abandonner  l'avenir  aux  scrupules  de  la  jeune  ou- 
vrière; puis  enlin,  comme  ceux  qui  ont  failli  sont  ordinairement  peu  disposés  à 
croire  à  l'infaillibilité  dos  autres,  Florine  î-e  dit  que  peut-être  la  Mayeux,  dans  la 
position  désespérée  où  elle  se  trouvait,  aurait  moins  de  délicatesse  qu'elle  ne  lui 
en  supposait... 

Elle  reprit  donc  :  «  Je  le  conçois,  mademoiselle,  des  offres  si  supérieures  à  ce 
que  \ous  gagnez  habituellement  vous  étonnent  ;  mais  je  dois  vous  dire  qu'il  s'agit 
d'une  institution  pieuse,  destinée  à  procurer  de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi  aux 
femmes  méritantes  et  dans  le  besoin...  Cet  établissement,  qui  s'appelle  de  Sainte- 
Marie,  se  charge  de  placer  soit  des  domestiques,  soit  des  ouvrières  à  la  journée... 
Or,  l'œuvre  est  dirigée  par  des  personnes  si  charitables,  qu'elles  fournissent  même 
une  espèce  de  trousseau  lorsque  les  ouvrières  qu'elles  prennent  sous  leur  protec- 
tion ne  sont  pas  assez  convenablement  vêtues  pour  aller  remplir  les  fonctions 
auxquelles  on  les  destine.  » 

Cette  explication  fort  plausible  des  offres  maguifiques  de  Florine  devait  satis- 
faire la  Mayeux,  puisque  après  tout  il  s'agissait  d'une  œuvre  de  bienfaisance. 

«  Ainsi,  je  comprends  le  taux  élevé  du  salaire  dont  vous  me  parlez,  mademoi- 
selle, —  reprit  la  Mayeux,  —  seulement  je  n'ai  aucune  recommandation  pour  être 
protégée  par  les  personnes  charitables  qui  dirigent  ces  établissements. 

—  Vous  souffrez,  vous  êtes  laborieuse,  honnête,  ce  sont  des  droits  suffisants  ;... 
seulement  je  dois  vous  prévenir  que  l'on  vous  demandera  si  vous  remplissez  exac- 
tement vos  devoirs  religieux. 

—  Personne  plus  que  moi,  mademoiselle,  n'aime  et  ne  bénit  Dieu,  —  dit  h\ 
Mayeux  avec  une  fermeté  douce,  —  mais  les  pratiques  de  certains  devoirs  sont 
une  affaire  de  conscience;  et  je  préférerais  renoncer  au  patronage  dont  vous  me 
parlez,  s'il  devait  avoir  quelque  exigence  à  ce  sujet... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement,  je  vous  l'ai  dit,  comme  ce  sont  des  per- 
sonnes très-pieuses  qui  dirigent  cette  œuvre,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  leurs 
questions...  Et  puis  enfin...  essayez;  que  risquez-vous?  Si  les  propositions  qu'on 
vous  fait  vous  conviennent,  vous  les  accepterez;...  si,  au  contraire,  elles  vous 
semblent  choquer  votre  liberté  de  conscience,  vous  les  refuserez...  votre  position 
ne  sera  pas  empirée.  » 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  cette  conclusion,  qui,  lui  laissant  la  plus 
parfaite  latitude,  devait  éloigner  d'elle  toute  défiance;  elle  reprit  donc:  «  J'acceiitc 
votre  offre,  mademoiselle,  et  je  \ous  en  remercie  du  fond  du  cœur;  mais  qui  me 
présentera  ? 

—  Moi...  demain,  si  vous  le  voulez. 

—  Mais  les  renseignements  que  l'on  désirera  prendre  sur  moi,  peut-être?... 

—  La  respectable  mère  Sainte-Perpélue,  supérieure  du  cou\ent  de  Saiiite-Ma- 
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rie,  où  est  établie  l'œuvre,  vous  appréciera,  j'en  suis  sûre,  sans  qu'il  lui  soil  besoni 
(le  se  renseigner;  sinon  elle  vous  le  dira,  el  il  vous  sera  fiicile  de  la  satisfaii'e. 
Ainsi,  c'est  convenu...  à  demain.  . 

—  Viendrai-je  vous  prendre  ici,  mademoiselle? 

—  Non  :  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  qu'on  ignore  que  vous  êtes  venue  de 
la  part  de  M.  Agricol;  et  une  nouvelle  visite  ici  pourrait  être  connue  et  donner 
l'éveil...  J'irai  vous  prendre  en  fiacre...  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  Brise-Miche,  n°  3...  Puisque  vous  prenez  cette  peine,  mademoiselle, 
vous  n'aurez  qu'à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  portier  de  venir  m'avertir...  de 
venir  avertir  la  Mayeux. 

—  La  Mayeux!  —  dit  Florine  avec  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  l'ouvrière  avec  un  triste  sourire,  —  c'est  le 
sobriquet  que  tout  le  monde  me  donne...  et  tenez, — ajouta  la  Mayeux,  ne  pouvant 
retenir  une  larme, — c'est  aussi  à  cause  de  mon  infirmité  ridicule,  à  laquelle  ce  so- 
briquet fait  allusion,  que  je  crains  d'aller  en  journée  chez  des  étrangers...  il  y  a 
tant  de  gens  qui  vous  raillent...  sans  savoir  combien  ils  vous  blessent!...  Mais  — 
reprit  la  Mayeux  en  essuyant  une  larme  — je  n'ai  pas  à  choisir,  je  me  résigne- 
rai... » 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la  Mayeux,  et  lui  dit:  «  Rassurez- 
vous,  il  est  des  infortunes  si  touchantes  qu'elles  inspirent  la  compassion  et  non  la 
raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  demander  sous  votre  véritable  nom? 

—  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau;  mais,  je  vous  le  répète,  mademoiselle, 
demandez  la  Mayeux,  car  on  ne  me  connaît  guère  que  sous  ce  nom-là. 

—  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Brise-Miche . 

—  Ah!  mademoiselle,  comment  jamais  reconnaître  vos  bontés? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  ;  tout  mon  désir  est  que  mon  entremise  puisse  vous 
être  utile...  ce  dont  vous  seule  jugerez.  Quant  à  M.  Agi'icol,  ne  lui  répondez  pas; 
attendez  qu'il  soit  sorti  de  prison,  et  dites-lui  alors,  je  vous  le  répète,  que  ses 
révélations  doivent  être  secrètes  jusqu'au  moment  où  il  pourra  voir  ma  pauvre 
maîtresse... 

—  Et  où  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère  demoiselle? 

—  Je  l'ignore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l'a  conduite  lorsque  son  accès  s'est  dé- 
claré. Ainsi,  à  demain,  attendez-moi. 

—  A  demain,  n  dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  Florine  devait 
conduire  la  Mayeux,  renfermait  les  filles  du  général  Simon,  et  était  voisin  de 
la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  où  se  trouvait  alors  Adrienne  de  Car- 
doville. 
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e  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été 
conduites  les  filles  du  maréchal  Simon,  était 
un  ancien  et  grand  hôtel  dont  le  vaste  jar- 
din donnait  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital, 
l'un  des  endroits  (à  cette  époque  surtout)  les 
plus  déserts  de  Paris. 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le 
12  février,  veille  du  jour  fatal  où  les  mem- 
bres de  la  famille  Rennepont,  les  derniers 
descendants  de  la  sœur  du  Juif  errant,  de- 
vaient se  trouver  rassemblés  rue  Saint-François. 

Le  couvent  de  Sainte-Marie  était  tenu  avec  une  régularité  parfaite.  Un  conseil 
supérieur,  composé  d'ecclésiastiques  influents  présidés  par  le  père  d'Aigrigny,  et 
de  femmes  d'une  grande  dévotion,  à  la  tète  desquelles  se  trouvait  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  s'assemblait  fréquemment,  afin  d'aviser  aux  moyens  d'étendre  et 
d'assurer  l'influence  occulte  et  puissante  de  cet  établissement,  qui  prenait  une  ex- 
tension remarquable. 

Des  combinaisons  très-habiles,  très-profondément  calculées,  avaient  présidé  à  la 
fondation  de  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  qui,  par  suite  de  nombreuses  donations, 
possédait  de  très-riches  immeubles  et  d'autres  biens  dont  le  nombre  augmentait 
chaque  jour. 

La  communauté  religieuse  n'était  qu'un  prétexte  ;  mais,  grâce  à  de  nombreuses 
intelligences  nouées  avec  la  province  par  l'intermédiaire  des  membres  les  plus 
exaltés  du  parti  ultramontain,  on  attirait  dans  cette  maison  un  assez  grand  nom- 
bre d'orphelines  richement  dotées,  qui  devaient  recevoir  au  couvent  une  éducation 
solide,  austère,  religieuse,  bien  préférable,  disait-on,  à  l'éducation  frivole  qu'elles 
auraient  reçue  dans  les  pensionnats  à  la  mode,  infectés  de  la  corruption  du  siècle; 
aux  femmes  veuves  ou  isolées,  mais  riches  aussi,  l'œuvre  de  Sainte-Marie  offrait 
un  asile  assuré  contre  les  dangers  et  les  tentations  du  monde  :  dans  cette  paisible 
retraite  on  goûtait  un  calme  adorable,  on  faisait  doucement  son  salut,  et  l'on  était 
entouré  des  soins  les  plus  tendres,  les  plus  atfectueux. 

Ce  n'était  pas  tout  :  la  mère  Sainte-Perpetuc,  supériem-e  du  couvent,  se  char- 
geait aussi,  au  nom  de  l'œuvre,  de  procurer  aux  vrais  fidèles,  qui  désiraient  pré- 
server l'intérieur  de  leurs  maisons  de  la  coiruption  du  siècle,  soit  des  demoiselles 
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de  compagnie  pour  les  femmes  seules  ou  âgées,  soit  des  servantes  pour  les  ména- 
ges, soit  enfin  des  ouvrières  à  la  Journée,  toutes  personnes  dont  la  pieuse  moralité 
était  garantie  par  l'œuvre. 

Rien  ne  semblerait  plus  digne  d'intérêt,  de  svnipalliie  et  d'encouragement 
qu'un  pareil  établissement  ;  mais  tout  h  l'heure  se  dévoilera  le  vaste  et  dangereux 
réseau  d'intrigues  de  toutes  sortes  que  cachaient  ces  charitables  et  saintes  ap- 
parences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Perpétue,  était  une  grande  femme  de 
quarante  ans  environ,  vêtue  de  bure  couleur  carmélite,  et  portant  un  long  rosaire 
à  sa  ceinture;  un  bonnet  blanc  à  mentonnière  accompagné  d'un  voile  noir  embé- 
guinait  étroitement  son  visage  maigre  et  blême  ;  une  grande  quantité  de  rides  pro- 
fondes et  transversales  sillonnaient  son  front  couleur  d'ivoire  jauni;  son  nez,  à 
arête  tranchante,  se  recourbait  quelque  peu  en  bec  d'oiseau  de  proie;  son  œil 
noir  était  sagace  et  perçant;  sa  physionomie,  à  la  fois  intelhgente,  froide  et  ferme. 

Pour  l'entente  et  la  conduite  des  intérêts  matériels  de  la  communauté,  la  mère 
Sainte-Perpétue  en  eût  remontré  au  procureur  le  plus  retors  et  le  plus  rusé.  Lors- 
que les  femmes  sont  possédées  de  ce  qu'on  appelle  Vesprit  des  affaires,  et  qu'elles 
y  appliquent  leur  finesse  de  pénétration,  leur  persévérance  infatigable,  leur  pru- 
dente dissimulation,  et  surtout  cette  justesse  et  cette  rapidité  de  coup  d'oeil  qui 
leur  sont  naturelles,  elles  arrivent  à  des  résultats  prodigieux.  Pour  la  mère  Sainte- 
Perpt  tue,  femme  de  tète  solide  et  forte,  la  vaste  comptabilité  de  la  communauté 
n'était  qu'un  jeu;  personne  mieux  qu'elle  ne  savait  acheter  des  propriétés  dépré- 
ciées, les  remettre  en  valeur  et  les  revendre  avec  avantage;  le  cours  de  la  rente, 
le  change,  la  valeur  courante  des  actions  de  différentes  entreprises  lui  étaient  aussi 
très-famihers  :  jamais  elle  n'avait  commandé  à  ses  intermédiaires  une  fausse  spé- 
culation lors(ju'il  s'était  agi  de  placer  les  fonds  dont  de  bonnes  âmes  faisaient  jour- 
nellement don  à  l'œuvre  de  Sainte-Marie.  Elle  avait  établi  dans  la  maison  un  ordre, 
une  discipline  et  surtout  une  économie  extrêmes;  le  but  constant  de  ses  efforts 
étant  d'enrichir,  non  pas  elle,  mais  la  communauté  qu'elle  dirigeait;  car  l'esprit 
d'association,  lorsqu'il  est  dirigé  dans  un  but  {Végoisme  collectif,  donne  aux  cor- 
porations les  défauts  et  les  vices  de  l'individu. 

Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  l'argent,  comme  un  ambitieux  aime 
le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'argent  pour  l'argent...  Mais 
c'est  surtout  à  l'endroit  des  immeubles  que  les  congrégations  agissent  comme  un 
seul  homme.  L'immeuble  est  leur  rêve,  leur  idée  fixe,  leur  fructueuse  monomanie  ; 
elles  le  poursuivent  de  leurs  vœux  les  plus  sincères,  les  plus  tendres,  les  plus 
chauds...  Le  premier  immeuble  est  pour  une  pauvre  petite  communauté  naissante, 
ce  qu'est  pour  une  jeune  mariée  sa  corbeille  de  noces  ;  pour  un  adolescent,  son 
premier  cheval  de  course;  pour  un  poète,  son  premier  succès;  pour  une  lorette, 
son  premier  chàle  de  cachemire  :  parce  qu'après  tout,  dans  ce  siècle  matériel,  un 
immeuble  pose ,  classe ,  cote  une  communauté  pour  une  certaine  valeur  à  celte  es- 
pèce de  Bourse  religieuse,  et  donne  une  idée  d'autant  meilleure  de  son  crédit  sur 
les  simples,  que  toutes  ces  associations  de  salut  en  commandite,  qui  finissent  par 
posséder  des  biens  immenses,  se  fondent  toujours  modestement  avec  la  pauvreté 
pour  apport  social  et  la  charité  du  piochahi  comme  garantie  et  éventualité.  Aussi 
l'on  ne  peut  se  figurer  tout  ce  qu'il  y  a  d'acre  et  d'ardente  rivalité  entre  les  diffé- 
rentes congrégations  d'hommes  et  de  femmes  à  propos  des  immeubles  (|ue  chacun 
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pt'ut  complor  au  soleil,  avec  quelle  iuotlahie  complaisance  une  opulente  congréga- 
tion écrase  sous  Tinvcntaire  de  ses  maisons,  de  ses  fermes,  de  ses  valeurs  de  por- 
tefeuille une  congrégation  moins  riche.  L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendue  plus 
irritante  encore  par  l'oisiveté  claustrale,  naissent  forcement  de  telles  comparaisons; 
et  pourtant  rien  n'est  moins  cbrétien  dans  J'adorahie  acception  de  ce  mot  divin, 
rien  n'est  moins  selon  le  véritable  esprit  évangélique,  esprit  si  essentiellement,  si 
religieusement  communiste,  que  cette  âpre,  que  cette  insatiable  ardeur  d'acquérir 
et  d'accaparer  par  tous  les  moyens  possibles  :  avidité  dangereuse,  qui  est  loin 
d'être  excusée  aux  yeux  de  l'opinion  publique  par  quelques  maigres  aumônes  aux- 
quelles préside  un  inexorable  esprit  d'exclusion  et  d'intolérance. 

INIère  Sainte-Perpétue  était  assise  devant  un  grand  bureau  à  cylindre,  placé  au 
milieu  d'un  cabinet  très-simplement  mais  très-confortablement  meublé  ;  un  excel- 
lent feu  brillait  dans  la  cheminée  de  marbre,  un  moelleux  tapis  recouvrait  le  plan- 
cher. La  supérieure,  à  qui  on  remettait  chaque  jour  toutes  les  lettres  adressées 
soit  aux  sœurs,  soit  aux  pensionnaires  du  couvent,  venait  d'ouvrir  les  lettres  des 
sœurs  selon  son  droit,  et  de  décacheter  Irès-dextrement  les  lettres  des  pensionnai- 
res selon  le  droit  qu'elle  s'attribuait,  à  leur  insu,  mais  toujours,  bien  entendu, 
dans  le  seul  intérêt  du  salut  de  ces  chères  filles,  et  aussi  un  peu  pour  se  tenir  au 
courant  de  leur  correspondance  ;  car  la  supérieure  s'imposait  encore  le  devoir  de 
prendre  connaissance  de  toutes  les  lettres  qu'on  écrivait  du  couvent,  avant  de  les 
faire  mettre  à  la  poste.  Les  traces  de  cette  pieuse  et  innocente  inquisition  dispa- 
raissaient très-facilement,  la  sainte  et  bonne  mère  possédant  tout  un  arsenal  de 
charmants  petits  outils  d'acier  :  les  uns,  très-affilés,  servaient  à  découper  impercep- 
tiblement le  papier  autour  du  cachet  ;  puis,  la  lettre  ouverte,  lue  et  replacée  dans 
son  enveloppe,  on  prenait  un  autre  gentil  instrument  arrondi,  on  le  chauffait  légè- 
rement et  on  le  promenait  sur  le  contour  de  la  cire  du  cachet,  qui,  en  fondant  et 
s'étalant  un  peu,  recouvrait  la  primitive  incision;  enfin,  par  un  sentiment  de  justice 
et  d'égalité  très-louable,  il  y  avait  dans  l'arsenal  de  la  bonne  mère  jusqu'à  un  petit 
:^7= fumigatoire  on  ne  peut  plus  in- 
génieux, à  la  vapeur  humide  et 
dissolvante  duquel  on  soumet- 
tait les  lettres  modestement  et 
humblement  fermées  avec  des 
pains  à  cacheter  ;  ainsi  détrem- 
pés, ils  cédaient  sous  le  moin- 
dre effort  et  sans  occasionner  la 
moindre  déchirure. 

Selon  l'importance  des  in~ 
discn'tions  qu'elle  faisait  ainsi 
commettre  aux  signataires  des 
lettres ,  la  supi'rieure  prenait 
des  notes  plus  ou  moins  éten- 
dues. Elle  fut  inlerronqjue  dans 
cette  intéressante  investigation 
par  deux'coups  doucement  frap- 
pes à  la  parte  verrouillée. 
Mère  Saintc-Perpétue  abaissa  aussilùt  le  vaste  cylindre  de  son  secrétaire  sur  son 


ri» 


DIXlflME  PARTIE.   -  LK  COUVENT. 


arsenal,  se  leva  et  alla  ouvrir  d'un  air  grave  et  solennel.  Une  sœur  converse  ve- 
nait lui  annoncer  que  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  dans  le  salon, 
et  que  mademoiselle  Tlorine,  accompagnée  d'une  jeune  fille  contrefaite  et  mal 
vêtue,  arrivée  peu  de  temps  après  la  princesse,  attendait  à  la  porte  du  petit 
corridor, 

«  Introduisez  d"al)ord  madame  la  prmcesse,  »  dit  la  mère  Sainte-Perpétue.  Et, 
avec  une  prévenance  charmante,  elle  approcha  un  fauteuil  du  feu. 

Madame  de  Saint-Dizier  entra. 


Quoique  sans  prétentions  co(}uettes  et  juvéniles,  la  princesse  était  habillée  avec 
goût  et  élégance  :  elle  portail  un  chapeau  de  velours  noir  de  la  meilleure  faiseuse, 
un  grand  chàle  de  cachemire  bleu,  une  robe  de  satin  noir  garnie  de  martre  pareille 
à  la  fourrure  de  son  manchon. 

f(  Quelle  bonne  fortune  me  vaut  encore  aujourd'hui  l'honneur  de  votre  visite, 
ma  chère  lilleV...  —  lui  dit  gracieusement  la  supérieure. 

—  Une  recommandation  très-importante,  ma  chère  mère,  car  je  suis  très-pres- 
sée; on  fu'alteiid  chez  Son  KminiMice,  et  je  n'ai  malheureusement  que  quelques 
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minutes  à  vous  donner  :  il  s'agit  encore  de  ces  deux  orphelines  au  sujet  desquelles 
nous  avons  longuement  causé  hier. 

—  Elles  continuent  à  être  séparées,  selon  votre  désir...  et  cette  séparation  leur 
a  porté  un  coup  si  sensible...  que  j'ai  été  obligée  d'envoyer  ce  matin...  prévenir  le 
docteur  Baleinier...  à  sa  maison  de  santé...  Il  a  trouvé  de  la  fièvre  jointe  à  un 
grand  abattement,  et,  chose  singulière,  absolument  les  mômes  symptômes  de  ma- 
ladie chez  l'une  que  chez  l'autre  des  deux  sœurs...  J'ai  interrogé  de  nou\eau  ces 
deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée  confondue...  épouvantée.,  ce  sont 
des  idolâtres... 

—  Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous  les  confier...  Mais  voici  le  sujet  de  ma  vi- 
site. Ma  chère  mère,  on  vient  d'apprendre  le  retour  imprévu  du  soldat  qui  a 
amené  ces  jeunes  filles  en  France,  et  que  l'on  croyait  absent  pour  quelque  jours; 
il  est  donc  à  Paris;  malgré  son  âge,  c'est  un  homme  audacieux,  entreprenant,  et 
d'une  rare  énergie;  s'il  découvrait  que  ces  jeunes  filles  sont  ici...  ce  qui  est  d'ail- 
leurs heureusement  presque  impossible,  dans  sa  rage  de  les  voir  à  l'abri  de  son  in- 
fluence impie,  il  serait  capable  de  tout...  Ainsi,  à  compter  d'aujourd'hui,  ma 
chère  mère,  redoublez  de  surveillance;...  que  personne  n(>  puisse  s'introduire  ici 
nuitamment...  Ce  quartier  est  désert!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  nous  sommes  suffisamment  gardées  :  notre 
concierge  et  nos  jardiniers,  bien  armés,  font  une  ronde  chaque  nuit  du  côté  du 
boulevard  de  l'Hôpital;  les  murailles  sont  hautes  et  hérissées  de  pointes  de  fer  aux 
endroits  d'un  accès  plus  facile...  Mais  je  vous  remercie  toujours,  ma  chère  fdle,  de 
m'avoir  prévenue,  on  redoublera  de  précautions. 

—  Il  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma  chère  mère  1 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace  inouïe  de  tenter  quelque 
chose...  il  le  tenterait  cette  nuit... 

—  Et  comment  le  savez-vous,  ma  chère  fille? 

—  Nos  renseignements  nous  donnent  celte  certitude,  —  répondit  la  princesse 
avec  un  léger  embarras  qui  n'échappa  pas  à  la  supérieure  ;  mais  elle  était  trop  fine 
et  trop  réservée  pour  paraître  s'en  apercevoir;  seulement,  elle  soupçonna  qu'on 
lui  cachait  plusieurs  choses. 

—  Cette  nuit  donc,  — répondit  mère  Sainte-Perpétue,  — on  redoublera  de  sur- 
veillance... Mais  puisque  j'ai  le  plaisir  devons  voir,  ma  chère  fille,  j'en  profiterai 
pour  vous  dire  deux  mots  du  mariage  en  question. 

—  Parlons-en,  ma  chère  mère,  — dit  vivement  la  princesse,  —  car  cela  est 
très-important.  Le  jeune  baron  de  Brisville  est  un  homme  rempli  d'ardente  dévo- 
tion dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire;  il  pratique  ouvertement,  il  peut  nous 
rendre  les  plus  grands  services  :  il  est,  à  la  chambre,  assez  écouté;  il  ne  manque 
pas  d'une  sorte  d'éloquence  agressive  et  provoquante,  et  je  ne  sais  personne  qui 
donne  à  sa  croyance  un  tour  plus  effronté,  à  sa  foi  une  allure  plus  insolente  :  son 
calcul  est  juste,  car  cette  manière  cavalière  et  débraillée  de  parler  de  choses 
saintes  pique  et  réveille  la  curiosité  des  indifférents.  Heureusement,  les  circonstan- 
ces sont  telles  qu'il  peut  se  montrer  d'une  audacieuse  violence  contre  nos  ennemis 
sans  le  moindre  danger,  ce  qui  redouble  naturellement  son  ardeur  de  martyr  pos- 
tulant; en  un  mot,  il  est  à  nous,  et  en  retour  nous  lui  devons  ce  mariage  :  il  faut 
donc  qu'il  se  fasse  ;  vous  savez  d'ailleurs,  chère  mère,  qu'il  se  propose  d'offrir  une 

II.  17 


ir>(> 


DIXIEME  PARTIR.  -   LE  COUVENT. 


(lonnlion  do  cent  mille  francs  à  rceuvre  de  Sainto-iMaric,  le  jour  où  il  sora  on  pos- 
sossion  (lo  la  fortune  de  mademoiselle  Baudricoiirt. 


—  .le  n'ai  jamais  douté  des  exoelienles  intentions  de  M.  de  Brisvdle  au  sujet 
d'une  œuvre  cpii  nubile  la  sympathie  de  toutes  les  personnes  pieuses,  —  répondit 
discrètement  la  sup.'iieure,  —  mais  je  ne  croyais  pas  rencontrer  tant  d'obstacles 
de  la  part  de  la  jeune  personne. 

—  Comment  donc? 

—  Cette  jeune  fille,  que  j'avais  crue  jusqu'ici  la  soumission,  la  timidité,  la  nul- 
lité, tranchons  le  mot,  l'idiotisme  même...  au  lieu  d'être,  comme  je  le  pensais, 
ravie  do  cotte  proposition  de  mariage...  demande  du  temps  pour  réllechir. 

—  Cela  fait  pitié. 

—  File  m'oppose  une  résistance  d'inertie;  j'ai  beau  lui  dire  sévèrement  (pi'étant 
^ans  parents,  sans  amis,  et  confiée  absolument  à  mes  soins,  elle  doit  voir  par 
mes  yeux,  écouler  par  mes  oreilles,  et  que  lorsque  je  lui  affirme  que  cette  union 
lui  convient  do  tout  point  elle  doit  y  donner  son  adhésion  sans  la  moindre  objec- 
tion ou  rétlexion... 

—  Sans  doute...  on  ne  peut  parler  d'une  manière  plus  sensée. 

—  Klle  me  répond  (prelle  voudrait  voir  M.  de  IJrisville  et  connaitre  son  carac- 
ler»>  avant  de  s'enuairer... 

—  (^est  absurde...  puisqur  nous  lui  réponde/ (li>  sa  moralitr  et  (pie  vous  trouve/ 
ce  inari;iiïe  c(tn\('nahlr. 
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—  Du  resle,  ce  matin  j'ai  fait  remarquer  à  mademoiselle  Baudricourt  que  jus- 
qu'à présent  je  n'avais  employé  envers  elle  que  des  moyens  de  douceur  et  de  per- 
suasion; mais  que  si  elle  m'y  forçait  je  serais  obligée,  malgré  moi,  et  dans  son 
intérêt  même...  d'agir  avec  rigueur  pour  vaincre  son  opiniâtreté,  de  la  séjiarcr  de 
ses  compagnes,  de  la  mettre  en  cellule,  au  secret  le  plus  rigoureux...  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  décide,  après  tout,  à  être  heureuse...  et  à  épouser  un  homme  hono- 
rable. 

—  Et  ces  menaces,  ma  chère  mère... 

—  Auront,  je  l'espère,  un  bon  résultat...  Elle  avait  dans  mi  province  une  cor- 
respondance avec  une  ancienne  amie  de  pension...  j'ai  supprimé  cette  correspon- 
dance, qui  m'a  paru  dangereuse  ;  elle  est  donc  maintenant  sous  ma  seule  influer.ce. . . 
et  j'espère  que  nous  arriverons  à  nos  fins.  Mais,  vous  le  voyez,  ma  chère  lille,  ce 
n'est  jamais  sans  peine,  sans  traverses,  que  l'on  parvient  à  faire  le  bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Brisville  ne  s'en  tiendra  pas  à  sa  première 
promesse,  et  je  me  porte  caution  pour  lui,  que  s'il  épouse  mademoiselle  Baudii- 
court... 

—  Vous  savez,  ma  chère  fille,  —  dit  la  supérieure  en  interrompant  la  prin- 
cesse, —  que,  s'il  s'agissait  de  moi,  je  refuserais;  mais,  donner  à  l'œuvre,  c'est 
donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de  Brisville  d'augmenter  la  somme  de 
ses  bonnes  œuvres  :  et  puis,  il  nous  ariive  quelque  chose  de  déplorable... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  ma  chère  mère? 

—  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenchérit  un  immeuble  tout  à  fait  à  notre 
convenance...  En  vérité,  il  y  a  des  gens  insatiables;  je  m'en  suis,  du  reste,  ex- 
pliquée très-vertement  avec  la  supérieure. 

—  Elle  me  l'a  dit  en  effet,  et  a  rejeté  la  faute  sur  l'économe,  —  répondit  ma- 
dame de  Saint-Dizier. 

—  Ah!...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille?  —  demanda  la  supérieure,  qui 
parut  assez  vivement  surprise. 

—  Je  l'ai  rencontrée  chez  Monseigneur,  »  répondit  madame  de  Saitit-Dizier 
avec  une  légère  hésitation  que  la  mère  Sainte-Peipétue  ne  parut  pas  retnar([uer. 

Elle  reprit  :  «  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  noire  établihsement  e.vcite  si  vio- 
lemment la  jalousie  du  Sacré-Cœur;  il  n'y  a  pas  de  bruits  fâcheux  qu'il  n'ait  ré- 
pandus sur  l'œuvre  de  Sainte-Marie;  mais  certaines  personnes  se  sentent  toujours 
blessées  des  succès  du  prochain. 

—  Allons,  ma  chère  mère,  —  dit  la  princesse  d'un  ton  conciliant,  —  il  faut 
espérer  que  la  donation  de  M,  de  Brisville  vous  mettra  à  même  de  couvrir  la  sur- 
enchère du  Sacré-Cœur;  ce  mariage  aurait  donc  un  double  avantage,  ma  chère 
mère...  car  il  placerait  une  grande  fortune  entre  les  mains  d'un  homme  à  nous, 
qui  remploierait  comme  il  convient...  Avec  environ  cent  mille  francs  de  rente,  la 
position  de  notre  ardent  défenseur  triplera  d'importance.  IVous  aurons  entin  un 
organe  digne  de  notre  cause,  et  nous  ne  serons  plus  obligés  de  nous  laisser  défen- 
dre par  des  gens  comme  ce  M.  Dumoulin. 

—  Il  y  a  pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du  savoir  dans  ses  écrits.  Selon  moi, 
c'est  le  style  d'un  saint  Bernard  en  courroux  contre  l'impiété  du  siècle. 

—  Hélas,  ma  chère  mère!  si  vous  saviez  ((uel  étrange  saint  Bernard  (•■e>t  que 
ce  M.  Dumoulin!...  mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos  oreilles...  Tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  de  tels  défenseurs  compromettent  les  plus  saintes  eau- 
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ses...  Adieu,  ma  chère  mère...  au  revoir...  et  surtout  redoublez  de  précautions 
cette  nuit...  le  retour  de  ce  soldat  est  inquiétant!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  Ah!  j'oubliais...  mademoiselle  Florinem'a 
priée  de  vous  demander  une  grâce  :  c'est  d'entrer  à  votre  service...  vous  connais- 
sez la  fidélité  qu'elle  vous  a  montrée  dans  la  surveillance  de  yotre  malheureuse 
nièce...  je  crois  qu'en  la  récompensant  ainsi,  vous  vous  l'attacheriez  complète- 
ment... et  je  vous  serais  très-reconnaissante  pour  elle. 

—  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du  monde  à  Florine,  ma  chère  mère... 
c'est  chose  faite,  je  la  prendrai  chez  moi...  Et  maintenant,  j'y  songe,  elle  pourra 
m'être  plus  utile  que  je  ne  le  pensais  d'abord. 

—  Mille  grâces,  ma  chère  fille,  de  votre  obligeance;  à  bientôt,  je  l'espère... 
Nous  avons  après-demain  à  deux  heures  une  longue  conférence  avec  Son  Emi- 
nence  et  Monseigneur,  ne  l'oubliez  pas... 

—  Non,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte...  Mais  redoublez  de  précautions  cette 
nuit,  de  crainte  d'un  grand  scandale.  » 

Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main  de  la  supérieure,  la  princesse  sortit 
par  la  grande  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  un  salon  conduisant  au  grand 
escalier. 

Quelques  minutes  après,  Florine  entrait  chez  la  supérieure  par  une  porte  la- 
térale. 

La  supérieure  était  assise  ;  Florine  s'approcha  d'elle  avec  une  humilité  craintive. 

«  Vous  n'avez  pas  rencontré  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier?  lui  de- 
manda la  mère  Sainte-Perpétue. 

—  Non,  ma  mère,  j'étais  à  attendre  dans  le  couloir  dont  les  fenêtres  donnent 
sur  le  jardin. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  service  à  compter  d'aujourd'hui,  »  dit  la  su- 
périeure. 

Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  chagrine  et  dit  :  «Moi!,.,  ma  mère... 
mais... 

—  Je  le  lui  ai  demandé  en  votre  nom...  vous  acceptez,  —  répondit  impérieuse- 
ment la  supérieure. 

—  Pourtant...  ma  mère...  je  vous  avais  priée  de  ne  pas... 

—  Je  vous  dis  que  vous  acceptez!  —  dit  la  supérieure  d'un  ton  si  ferme,  si  po- 
sitif, que  Florine  baissa  les  yeux,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  J'accepte... 

—  C'est  au  nom  de  M.  Rodin...  que  je  vous  donne  cet  ordre. 

—  Je  m'en  doutais...  ma  mère,  —  répondit  tristement  Florine,  —  et  à  quelles 
conditions...  entré-je...  chez  la  princesse? 

—  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce.  » 

Florine  tressaiUit  et  dit  :  «  Ainsi  je  devrai  faire  des  rapports  fréquents,  secrets, 
sur  la  princesse? 

—  Vous  observerez,  vous  vous  souviendrez  et  vous  rendrez  compte... 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur  les  visites  que  la  princesse  pour- 
rait recevoù"  désormais  de  la  supérieure  du  Sacré-Cœur  ;  vous  les  noterez  et  tâche- 
rez d'entendre...  Il  s'agit  de  préserver  la  princesse  de  fâcheuses  influences. 

—  J'obéirai,  ma  mère. 
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—  Vous  tâcherez  aussi  de  savoir  poui'  quelle  raison  deux  jeunes  oiphelines  ont 
été  amenées  ici  et  recommandées  avec  la  plus  grande  sévérité  par  madame  Grivois, 
femme  de  confiance  de  la  princesse, 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver  dans  votre  souvenu*  les  choses  qui 
vous  paraîtraient  dignes  de  remarque.  Demain,  d'ailleurs,  je  vous  donnerai  des 
instructions  particulières  sur  un  autre  sujet. 

—  Il  suffît,  ma  mère. 

—  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d'une  manière  satisfaisante,  si  vous  exécutez 
fidèlement  les  instructions  dont  je  vous  parle,  vous  sortirez  de  chez  la  princesse 
pour  être  femme  de  charge  chez  une  jeune  mariée  :  ce  sera  pour  vous  une  position 
excellente  et  durable...  toujours  aux  mêmes  conditions.  Ainsi  il  est  bien  entendu 
que  vous  entrez  chez  madame  de  Saint-Dizier  après  m'en  avoir  fait  la  demande, 

—  Oui,  ma  mère...  je  m'en  souviendrai. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille  contrefaite  qui  vous  accompagne? 

—  Une  pauvre  créature  sans  aucune  ressource,  très-intelligente,  d'une  éduca- 
tion au-dessus  de  son  état  ;  elle  est  ouvrière  en  lingerie  ;  le  travail  lui  manque,  elle 
est  réduite  à  la  dernière  extrémité.  J'ai  pris  sur  elle  des  renseignements  ce  matin 
en  allant  la  chercher,  ils  sont  excellents. 

—  Elle  est  laide  et  contrefaite? 

—  Sa  figure  est  intéressante,  mais  elle  est  contrefaite,  m 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que  la  personne  dont  on  lui  parlait 
était  douce,  d'un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta  après  un  moment  de  rtfiexion  : 
«  Et  elle  paraît  intelligente? 

—  Très-intelligente. 

—  Et  elle  est  absolument  sans  ressource  ? 

—  Sans  aucune  ressource... 

—  Est-elle  pieuse? 

—  Elle  ne  pratique  pas. 

—  Peu  importe,  —  se  dit  mentalement  la  supérieure,  —  si  elle  est  très-intelli- 
gente, cela  suffira,  —  Puis  elle  reprit  tout  haut  :  —  Savez-vous  si  elle  est  adroite 
ouvrière? 

—  Je  le  crois,  ma  mère.  » 

La  supérieure  se  leva,  alla  à  un  casier,  y  prit  un  registre,  y  parut  chercher 
pendant  quelque  temps  avec  attention,  puis  elle  dit  en  replaçant  le  registre  : 
«  Faites  entrer  cette  jeune  fille...  et  allez  m'attendre  dans  la  lingerie. 

—  Contrefaite...  intelligente...  adroite  ouvrière,  —  dit  la  supérieure  en  réflé- 
chissant, —  elle  n'inspirerait  aucun  soupçon...  il  faut  voir.  » 

Au  bout  d'un  instant,  Florine  rentra  avec  la  Mayeux,  qu'elle  introduisit  auprès 
de  la  supérieure,  après  quoi  elle  se  retira  discrètement. 

La  jeune  ouvrière  était  émue,  tremblante  et  profondement  troublée,  car  elle  ne 
pouvait  pour  ainsi  dire  croire  à  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire  pendant 
l'absence  de  Florine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur  que  la  Mayeux  resta  seule  avec  la  supé- 
rieure du  couvent  de  Sainte-Marie. 
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elle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion  de  la 
Mayeux  :  Florine,  en  se  rendant  auprès  de  la  supé- 
rieure, avait  laissé  la  jeune  ouvrière  dans  un  couloir 
garni  de  banquettes  et  formant  une  sorte  d'anticham- 
bre située  au  premier  étage.  Se  trouvant  seule,  la 
Mayeux  s'était  approchée  machinalement  d'une  fenê- 
tre ouvrant  sur  le  jardin  du  couvent,  borné  de  ce  côté 
par  un  mur  à  moitié  démoli,  et  terminé  à  Tune  de  ses 
extrémités  par  une  clôture  de  planches  à  claire-voie. 
Ce  mur,  aboutissant  à  une  chapelle  en  construction, 
était  mitoyen  avec  le  jardin  dune  maison  voisine. 

La  Mayeux  avait  tout  à  coup  vu  apparaître  une 
jeune  fille  à  Tune  des  croisées  du  rez-de-chaussée  de 
cette  maison,  croisée  grillée,  d'ailleurs  remanjuable 
par  une  sorte  d'auvent  en  forme  de  tente  <jui  la  sur- 
montait. Celte  jeune  fille,  les  yeux  llxés  sur  un  des 
bâtiments  du  couvent,  faisait  de  la  main  des  signes  qui  semblaient  à  la  fois  en- 
courageants et  alTectueux.  De  la  fenêtre  où  elle  était  placée,  la  Mayeux,  ne  pou- 
vant voir  à  qui  s'adressaient  ces  signes  d'intelligence,  admirait  la  rare  beauté  de 
cette  jeune  fdle,  Téclat  de  son  teint,  le  noir  brillant  de  ses  grands  yeux,  le  doux 
et  bienveillant  sourire  qui  eftleurait  ses  lèvres.  On  répondit  sans  doute  à  sa  pan- 
tomime à  la  fois  gracieuse  et  expressive,  car,  par  un  mouvement  rempli  de  grâce, 
cette  jeune  fille,  posant  la  main  gauche  sur  son  cœur,  fit  de  sa  main  droite  un 
geste  qui  semblait  dire  que  son  cœur  s'en  allait  vers  cet  endroit  ([u'elle  ne  quit- 
tait pas  des  yeux. 

Un  pâle  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuiiges,  vint  se  jouer  à  ce  moment  sur  les 
cheveux  de  cette  jeune  fille,  dont  la  blanche  figure,  alors  jjresque  collée  aux  bar- 
reaux de  la  croisée,  sembla,  pour  ainsi  dire,  tout  à  coup  illuminte  i)ar  les  éblouis- 
sants reflets  de  sa  splendide  chevelure  couleiu-  d'or  biuiii.  A  l'iispect  (1(>  celte 
ravissante  figure,  encadrée  de  longues  boucles  d'admirables  cheveux  d'un  roux 
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(loro,  la  \Tavcux  tressaillit...  involontairemonl  ;  la  pensée  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  lui  vint  aussitôt  à  l'esprit,  et 
elle  se  persuada  (elle  ne  se  trom- 
pait pas]  qu'elle  avait  devant  les  yeux 
la  protectrice  d'Agricol. 

En  retrouvant  là,  dans  cette  si- 
nistre maison  d'aliénés,  cette  jeune 
lille  si  merveilleusement  belle,  en  se 
souvenant  de  la  bonté  délicate  avec 
laquelle  elle  avait  quelques  jours  au- 
paravant accueilli  Agricol  dans  son 
petit  palais  éblouissant  de  luxe,  la 
Mayeux  sentit  son  cœur  se  briser. 
Elle  croyait  Adrienne  folle...  et  pour- 
tant, en  l'examinant  plus  attentive- 
ment encore,  il  lui  semblait  que  l'in- 
telligence et  la  grâce  animaient  tou- 
jours cet  adorable  visage. 

Tout  à  coup  mademoiselle  deCar- 
doville  fit  un   geste  expressif,   mit 

son  doigt  sur  sa  bouche,  envoya  deux  baisers  dans  la  direction  de  ses  regards, 
et  disparut  subitement. 

Songeant  aux  révélations  si  importantes  qu'Agricol  avait  à  faire  à  mademoiselle 
de  Cardoville,  la  Mayeux  regrettait  d'autant  plus  amèrement  de  n'avoir  aucun 
moyen,  aucune  possibilité  de  parvenir  jusqu'à  elle;  car  il  lui  semblait  que  si  cette 
jeune  fdle  était  folle,  elle  se  trouvait  du  moins  dans  un  moment  lucide. 

La  jeune  ouvrière  était  plongée  dans  ces  réflexions  remplies  d'inquiétudes,  lors- 
qu'elle vit  revenir  Florine  accompagnée  d'une  des  religieuses  du  couvent.  La 
Mayeux  dut  donc  garder  le  silence  sur  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire,  et  se 
trouva  bientôt  en  présence  de  la  supérieure. 

-  La  supérieure,  après  un  rapide  et  pénétrant  examen  de  la  physionomie  de  la 
jeune  ouvrière,  lui  trouva  l'air  si  timide,  si  doux,  si  honnête,  qu'elle  crut  pouvoir 
ajouter  complètement  foi  aux  renseignements  donnés  par  Florine, 

«  Ma  chère  fdle,  —  dit  la  mère  Sainte  Perpétue  d'une  voix  affectueuse,  —  Flo- 
rine m'a  dit  dans  quelle  cruelle  situation  vous  vous  trouviez...  11  est  donc  vrai... 
vous  manquez  absolument  de  travail? 

—  Hélas!  oui,  madame. 

—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fille;  ce  nom  est  plus  doux...  et  c'est 
la  règle  de  celte  maison...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  quels  sont  vos 
principes? 

—  J'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon  travail...  ma  mère,  — répondit  la 
Mayeux  avec  une  simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère  fille,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous  croire...  Il 
faut  remercier  le  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l'abri  de  bien  des  tentations; 
mais,  dites-moi,  éles-vous  habile  dans  votre  état? 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  ma  mère;  l'on  a  toujours  été  satisfait  de  mon  tra- 
vail... Si  vous  désirez  d'ailleurs  me  mettre  a  l'œuvre,  vous  (mi  jugerez. 
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—  Votre  affirmation  me  suffit,  ma  chère  fille...  Vous  préférez,  n'est-ce  pas, 

aller  travailler  en  jour- 

—  Mademoiselle  Flo- 
rine  m"a  dit,  ma  mère, 
que  je  ne  pouvais  espé- 
rer avoir  de  travail  chez 
moi. 

—  Pour  Tinstant,  non, 
ma  fille  ;  si  plus  tard  l'oc- 
casion se  présentait...  j'y 
songerais...  Quant  à  pré- 
sent, voici  ce  que  je  peux 
vous  offrir  :  une  vieille 
dame  très  -  respectable 
m'a  fait  demander  une 
ouvrière  à  la  journée; 
présentée  par  moi,  vous 
lui  conviendrez;  VœiiiTe 
se  chargera  de  vous  vê- 
tir comme  il  faut,  peu  à 
peu  l'on  retiendra  ce  dé- 
boursé sur  votre  salaire, 
car  c'est  avec  nous  que 
vous   compterez  ;...     ce 

salaire  est  de  deux  francs  par  jour,...  vous  paraît-il  suffisant? 

—  Ah!  ma  mère...  c'est  bien  au  delà  de  ce  (|ue  je  pouvais  espérer. 

—  Vous  ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de  neuf  heures  du  matin  à  six  heures 
du  soir...  il  vous  restera  donc  encore  quelques  heures  dont  vous  pourrez  disposer. 
Vous  le  voyez,  cette  condition  est  assez  douce,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  bien  douce,  ma  mère... 

—  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l'oeuvre  aurait  l'intention  de  vous 
employer...  c'est  chez  une  veuve  nommée  madame  de  Brémont,  personne  rem- 
plie de  solide  piété;...  vous  n'aurez,  je  l'espère,  dans  sa  maison,  que  d'excellents 
exemples  :...  s'il  enétait  autrement,  vous  viendriez  m'en  prévenir. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  la  Mayeux  avec  surprise. 

— Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  fille, — dit  la  mère  Sainle-Perpétuc  d'un  ton  de 
plus  en  plus  affectueux,  —  l'œuvre  de  Sainte-Marie  a  un  saint  et  double  but... 
Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  s'il  est  de  notre  devoir  de  donner  aux  maîtres 
toutes  les  garanties  désirables  sur  la  moralité  des  personnes  que  nous  plaçons  dans 
l'intérieur  de  leur  famille,  nous  devons  aussi  donner  aux  pcrsoimes  que  nous 
plaçons  toutes  les  garanties  de  moralité  désirables  sur  les  maîtres  à  qui  nous  les 
adressons? 

—  Rien  n'est  plus  juste  et  d'une  i)lus  sage  prévoyance,  ma  mère. 

—  ^'est-ce  pas,  ma  chère  fille?  car  de  même  qu'une  servante  de  mauvaise  con- 
duite peut  porter  un  trouble  fâcheux  dans  une  famille  respectable...  de  même 
aussi  un  maître  ou  une  maîtresse  de  mauvaises  mœurs  peuvent  avoir  une  dange- 
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reuse  influence  sur  les  personnes  qui  les  servent  ou  qui  vonl  travailler  dans  leur 
maison...  Or,  c'est  pour  offrir  une  mutuelle  garantie  aux  maîtres  et  aux  serviteurs 
vertueux,  que  notre  œuvre  est  fondée... 

—  Ah!  madame...  —  dit  naïvement  la  Mayeux,  —  ceux  qui  ont  eu  celte  pen- 
sée méritent  la  bénédiction  de  tous... 

—  Et  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas,  ma  chère  fille,  parce  que  l'œuvre 
tient  ses  promesses.  Ainsi...  une  intéressante  ouvrière...  comme  vous,  par  exem- 
ple... est  placée  auprès  de  personnes  irréprochables,  selon  nous;  aperçoit-elle,  soit 
chez  ses  maîtres,  soit  même  chez  les  gens  qui  les  fréquentent  habituellement, 
quelque  irrégularité  de  mœurs,  quelque  tendance  irréliiieuse  qui  blesse  sa  pudeur 
ou  qui  choque  ses  principes  religieux,  elle  vient  aussitôt  nous  faire  une  confidence 
détaillée  de  ce  qui  a  pu  l'alarmer. ..  Rien  de  plus  juste...  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  ma  mère...  — répondit  timidement  la  Mayeux,  qui  commençait  à 
trouver  ces  prévisions  singulières. 

—  Alors,  —  reprit  la  supérieure,  —  si  le  cas  nous  paraît  grave,  nous  engageons 
notre  protégée  à  observer  plus  attentivement  encore,  afin  de  bien  se  convaincre 
qu'elle  avait  raison  de  s'alarmer...  Elle  nous  fait  de  nouvelles  confidences,  et  si 
elles  confirment  nos  premières  craintes,  fidèles  à  notre  pieuse  tutelle,  nous  reti- 
rons aussitôt  notre  protégée  de  cette  maison  peu  convenable...  Du  reste,  comme 
le  plus  grand  nombre  d'entre  elles,  malgré  leur  candeur  et  leur  vertu,  n'ont  pas 
les  lumières  suffisantes  pour  distinguer  ce  qui  peut  nuire  à  leur  àme,  nous  préfé- 
rons, dans  leur  intérêt,  que  tous  les  huit  jours  elles  nous  confient,  comme  une 
fille  le  confierait  à  sa  mère,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  tout  ce  qui  s'est  passé 
durant  la  semaine  dans  les  maisons  où  elles  sont  placées;  alors  nous  avisons  pour 
elles,  soit  en  les  y  laissant,  soit  en  les  retirant.  Aous  avons  déjà  environ  cent  per- 
sonnes, demoiselles  de  compagnie,  de  magasin,  servantes  ou  ouvrières  à  la  jour- 
née, placées  selon  ces  conditions  dans  un  grand  nombre  de  familles;  et,  dans 
l'intérêt  de  tous,  nous  nous  applaudissons  chaque  jour  de  cette  manière  de  procé- 
der... Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas,  ma  chère  fille? 

—  Oui...  oui...  ma  mère...  —  dit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  embarrassée;  elle 
avait  trop  de  droiture  et  de  sagacité  pour  ne  pas  trouver  que  cette  manière  d'as- 
surance mutuelle  sur  la  moralité  des  maîtres  et  des  serviteurs  ressemblait  à  une 
sorte  d'espionnage  intime,  d'espionnage  du  foyer  domestique,  organisé  sur  une 
vaste  échelle  et  exécuté  par  les  protégées  de  l'œuvre  presque  à  leur  insu,  car  il 
était  en  effet  difficile  de  déguiser  plus  habilement  à  leurs  yeux  cette  habitude  de 
délation  à  laquelle  on  les  dressait  sans  qu'elles  s'en  doutassent. 

—  Si  je  suis  entrée  dans  ces  longs  détails,  ma  chère  fille,  —  reprit  la  mère 
Sainte-Perpétue,  prenant  le  silence  de  la  Mayeux  pour  un  assentiment,  —  c'est 
afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  obligée  de  rester  malgré  vous  dans  une  maison 
où,  contre  votre  attente,  je  vous  le  répète,  vous  ne  trouveriez  pas  continuellement 
de  saints  et  pieux  exemples...  Ainsi,  la  maison  de  madame  de  Brémont,  à  laquelle 
je  vous  destine,  est  une  maison  tout  en  Dieu...  Seulement  on  dit,  et  je  ne  veux 
pas  le  croire,  que  la  fille  de  madame  de  Brémont,  madame  de  jXoisy,  qui  depuis 
peu  de  temps  est  venue  habiter  avec  elle,  n'est  pas  d'une  conduite  parfaitement 
exemplaire,  qu'elle  ne  remplit  pas  exactement  ses  devoirs  religieux,  et  (ju'cn 
l'absence  de  son  mari,  à  cette  heure  en  Amérique,  elle  reçoit  des  visites  nialliou- 
leuscmenl  tro{)  assidues  d'un  M.  Hardy,  riche  manufacturier.  » 
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Au  nom  du  patron  d'A^ricol,  la  Mayeux  ne  put  retenir  un  niouvenient  de  sur- 
prise, et  rougit  légèrement. 

La  supérieure  prit  naturellement  cette  rongeur  et  ce  mouvement  pour  une 
preuve  de  la  pudibonde  susceptibilité  de  la  jeune  ouvrière,  et  ajouta  :  «  .l'ai  dû 
tout  vous  dire,  ma  chère  fille,  afin  que  vous  fussiez  sur  vos  gardes.  J'ai  dû  même 
vous  entretenir  de  bruits  que  je  crois  complètement  erronés,  car  la  fille  de  ma- 
dame de  Brémont  a  eu  sans  cesse  de  trop  bons  exemples  sous  les  yeux  pour  les 
oublier  jamais...  D'ailleurs,  étant  dans  la  maison  du  matin  au  soir,  mieux  que 
personne  vous  serez  à  même  de  vous  apercevoir  si  les  bruits  dont  je  vous  parle  sont 
faux  ou  fondés;  si  par  malheur  ils  Tétaient,  selon  vous,  alors,  ma  chère  fille,  vous 
viendriez  me  confier  toutes  les  circonstances  qui  vous  autorisent  à  le  croire,  et  si 
je  partageais  votre  opinion,  je  vous  retirerais  à  linstant  de  cette  maison,  parce 
que  la  sainteté  de  la  mère  ne  compenserait  pas  suffisanniient  le  déplorable  exem- 
ple que  vous  offrirait  la  conduite  de  la  fille...  car,  dès  que  vous  faites  partie  de 
l'œuvre,  je  suis  responsable  de  votre  salut,  et  bien  plus,  dans  le  cas  où  votre 
susceptibilité  vous  obligerait  à  sortir  de  chez  madame  de  Brémont,  comme  vous 
pourriez  être  quehpie  temps  sans  emploi,  l'œuvre,  si  elle  est  satisfaite  de  votre 
zèle  et  de  votre  conduite,  vous  donnera  un  franc  par  jour  jusqu'au  moment  où 
elle  vous  replacera...  Vous  voyez,  ma  chère  fille,  qu'il  y  a  tout  à  gagner  avec 
nous...  Il  est  donc  convenu  que  vous  entrerez  après-demain  chez  madame  de 
Brémont.  » 

La  Mayeux  se  trouvait  dans  une  position  très-difficile  :  tantôt  elle  croyait  ses 
premiers  soupçons  confirmés,  et,  malgré  sa  timidité,  sa  fierté  se  révoltait  en  son- 
geant que,  parce  qu'on  la  savait  misérable,  on  la  croyait  capable  de  se  vendre 
comme  une  espionne,  moyennant  un  salaire  élevé;  tantôt,  au  contraire,  sa  déli- 
catesse naturelle  répugnant  à  croire  qu'une  femme  de  l'âge  et  de  la  condition  de 
la  supérieure  pût  descendre  à  lui  adresser  une  de  ces  propositions  aussi  infaman- 
tes pour  celui  qui  l'accepte  que  pour  celui  qui  la  fait,  elle  se  reprochait  ses  pre- 
miers doutes,  se  demandant  si  la  supérieure,  avant  de  l'employer,  ne  voulait  pas, 
jusqu'à  un  certain  point,  l'éprouver,  et  voir  si  sa  droiture  s'élèverait  au-dessus 
d'une  ofl're  relativement  très-brillante.  La  Mayeux  était  si  naturellement  portée  à 
croire  au  bien,  qu'elle  s'arrêta  à  cette  dernière  pensée,  se  disant  qu'après  tout,  si 
elle  se  trompait,  ce  serait  pour  la  supérieure  la  manière  la  moins  blessante  de  re- 
fuser ses  offres  indignes.  Par  un  mouvement  qui  n'avait  rien  de  hautain,  mais  qui 
disait  la  conscience  qu'elle  avait  de  sa  dignité,  la  jeune  ouvrière  relevant  la  tête, 
qu'elle  avait  jusqu'alors  tenue  humblement  baissée,  regarda  la  supérieure  bien  en 
face,  afin  que  celle-ci  pût  lire  sur  ses  traits  la  sincérité  de  ses  paroles,  et  lui  dit 
d'une  voix  légèrement  émue,  et  oubliant  cette  fois  de  dire  Ma  mère  :  «  Ahl  ma- 
dame... je  ne  puis  vous  reprocher  de  me  faire  subir  une  pareille  épreuve...  vous 
nie  voyez  bien  misérable,  et  je  n'ai  rien  fait  qui  puisse  me  mériter  votre  confiance  ; 
mais,  croyez-moi,  si  pauvre  que  je  sois,  jamais  je  ne  m'abaisserai  à  faire  une  ac- 
tion aussi  méprisable  que  celle  que  vous  êtes  sans  doute  obligée  de  me  proposer, 
afin  de  vous  assurer  par  mon  refus  que  je  suis  digne  de  votre  intérêt.  Non,  non, 
madame,  jamais,  et  à  aucun  prix,  je  ne  serai  capable  d'une  délation.  » 

La  ^L'iycux  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  d'animation,  que  son  visage  se 
colora  légèrement. 

Lit  s\ipéricuro  avait  trop  do  lad  et  d'evpérioucc  pour  ne  pas  reconnailre  la  sin- 
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cérité  des  paroles  de  la  Mayeux;  s'estimant  heureuse  de  voir  la  jeune  lille  pren- 
dre ainsi  le  change,  elle  lui  sourit  affectueusement  et  lui  tendit  les  bras  en  disant  : 
«  Bien,  bien,  ma  chère  lille...  venez  m'embrasser... 

—  Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de  bonté. 

—  Non,  car  vos  paroles  sont  remplies  de  droiture;...  seulement  persuadez- 
vous  bien  que  je  ne  vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve...  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui 
ressemble  moins  à  une  délation  que  les  marques  de  confiance  filiale  que  nous  de- 
mandons à  nos  protégées  dans  l'intérêt  même  de  la  moralité  de  leur  condition  ;... 
mais  certaines  personnes,  et,  je  le  vois,  vous  êtes  du  nombre,  ma  chère  fille,  ont 
des  principes  assez  arrêtés,  une  intelligence  assez  avancée,  pour  pouvoir  se  passer 
de  notre  surveillance,  de  nos  conseils,  et  apprécier  par  elles-mêmes  ce  qui  peut 
nuire  à  leur  salut;...  c'est  donc  une  responsabilité  que  je  vous  laisserai  tout  en- 
tière, ne  vous  demandant  d'autres  confidences  que  celles  que  vous  croirez  devoir 
me  faire  volontairement. 

—  Ah!  madame...  que  de  bontés!  —  dit  la  pauvre  Mayeux,  ignorant  les  mille 
ressources,  les  mille  détours  de  l'esprit  monacal,  et  se  croyant  déjà  certaine  de 
gagner  honorablement  un  salaire  équitable. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté...  c'est  de  la  justice,  —  reprit  la  mère  Sainte-Per- 
pétue,  dont  l'accent  devenait  de  plus  en  plus  affectueux  :  —  on  ne  saurait  trop 
avoir  de  confiance  et  de  tendresse  envers  de  saintes  tilles  comme  vous,  que  la  pau- 
vreté a  encore  épurées,  si  cela  peut  se  dire,  parce  qu'elles  ont  toujours  fidèlement 
observé  la  loi  du  Seigneur. 

—  Ma  mère... 

—  Une  dernière  question,  ma  chère  fille  :  combien  de  fois  par  mois  approchez- 
vous  de  la  sainte  table? 

—  Madame,  —  reprit  la  Mayeux,  — je  ne  m'en  suis  pas  approchée  depuis  ma 
première  communion,  que  j'ai  faite  il  y  a  huit  ans.  C'est  à  peine  si  en  travaillant 
chaque  jour  et  tout  le  jour  je  puis  suffire  à  gagner  ma  vie  :  il  ne  me  reste  donc  pas 
de  loisir  pour... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  supérieure  en  interrompant  la  Mayeux  et  joignant 
les  mains  avec  tous  les  signes  d'un  douloureux  étonnement,  —  il  serait  vrai... 
vous  ne  pratiquez  pas... 

—  Hélas!  madame...  je  vous  l'ai  dit,  le  temps  me  manque,  »  reprit  la  Mayeux 
en  regardant  la  mère  Sainte-Perpétue  d'un  air  interdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit  tristement  :  «  Vous  me  voyez  dé- 
solée, ma  chère  fille...  je  vous  l'ai  dit  ;  de  même  que  nous  ne  plaçons  nos  proté- 
gées que  dans  les  maisons  pieuses,  de  même  on  nous  demande  des  personnes 
pieuses  et  qui  pratiquent;  c'est  une  des  conditions  indispensables  de  l'œuvre... 
Ainsi,  à  mon  grand  regret,  il  m'est  impossible  de  vous  employer  ainsi  que  je  l'es- 
pérais... Cependant,  si,  parla  suite,  vous  renonciez  à  une  si  grande  indifférence 
à  propos  de  vos  devoirs  religieux...  alors  nous  verrions... 

—  Madame,  —  dit  la  Mayeux  le  cœur  gonflé  de  larmes,  car  elle  était  obligée 
de  renoncer  à  une  heureuse  espérance,  — je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C'est  moi,  ma  chère  fille,  qui  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  vous  attacher 
à  l'œuvre;...  mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout  parée  que  je  désire  voir 
une  personne  déjà  digne  d'intérêt,  mériter  un  jour  par  sa  piété  l'appui  durable  des 
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personnes  religieuses...  Adieu,  ma  chère  fille — Allez  en  paix,  et  que  Dieu  vous  soit 
miséricordieux  en  attendant  que  vous  soyez  tout  à  fait  revenue  à  lui...  » 

Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la  Mayeux  jusqu'à  la  porte,  tou- 
jours avec  les  formes  les  plus  douces  et  les  plus  maternelles;  puis,  au  moment  où 
la  IMaycux  dépassait  le  seuil,  elle  lui  dit  :  «  Suivez  le  corridor,  descendez  quelques 
marches,  frappez  à  la  seconde  porte  à  droite;  c'est  la  lingerie  :  vous  y  trouverez 
Florine;...  elle  vous  reconduira...  Adieu,  ma  chère  fille...  » 

Dès  que  la  Mayeux  fut  sortie  de  chez  la  supérieure,  ses  larmes,  jusqu'alors  con- 
tenues, coulèrent  ahondamment  ;  n'osant  pas  paraître  ainsi  éplorée  devant  Flo- 
rine et  quelques  religieuses  sans  doute  rassemblées  dans  la  lingerie,  elle  s'arrêta 
un  moment  auprès  d'une  des  fenêtres  du  corridor  pour  essuyer  ses  yeux  noyés 
de  pleurs. 

Elle  regardait  machinalement  la  croisée  de  la  maison  voisine  du  couvent  où  elle 
avait  cru  reconnaître  Adrienne  de  Cardoville,  lorsqu'elle  vit  celle-ci  sortir  d'une 
porte  et  s'avancer  rapidement  vers  la  clôture  à  claire-voie  qui  séparait  les  deux 
jardins... 

Au  même  instant,  à  sa  profonde  stupeur,  la  Mayeux  vit  une  des  deux  sœurs 
dont  la  disparition  désespérait  Dagobert,  Rose  Simon,  pâle,  chancelante,  abattue, 
s'approcher  avec  crainte  et  inquiétude  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  comme  si  l'orpheline  eût  redouté  d'être  aperçue... 
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a  IMayeux  émue,  attentive,  inquiète,  penchée  à 
Tune  des  fenêtres  du  couvent,  suivait  des  yeux 
les  mouvements  de  mademoiselle  de  Cardoville 
et  de  Rose  Simon,  qu'elle  s'attendait  si  peu  à 
retrouver  réunies  dans  cet  endroit. 

L'orpheline,  s'approthant  tout  à  fait  de  la 
claire-voie  qui  séparait  le  jardin  de  la  commu- 
nauté de  celui  de  la  maison  du  docteur  Balei- 
nier, dit  quelques  mots  à  Adrienne,  dont  les 
'traits  exprimèrent  tout  à  coup  l'étonnement , 
l'indignation  et  la  pitié.  A  ce  moment  une  re- 
ligieuse accourut  en  regardant  de  côté  et  d'autre  comme  si  elle  eût  cherché 
quelqu'un  avec  inquiétude;  puis  apercevant  Rose,  qui,  timide  et  craintive,  se 
serrait  contre  la  claire-voie,  elle  la  saisit  parle  bras,  eut  l'air  de  lui  faire  de 
graves  reproches,  et,  malgré  quelques  vives  paroles  que  mademoiselle  de  Car- 
doville semhla  lui  adresser,  la  religieuse  emmena  rapidement  l'orpheline,  qui, 
éplorée,  se  retourna  deux  ou  trois  fois  vers  Adrienne;  celle-ci,  après  lui  avoir 
encore  témoigné  de  son  intérêt  par  des  gestes  expressifs,  se  retourna  hrusquc- 
ment,  comme  si  elle  eût  voulu  cacher  ses  larmes. 

Le  corridor  où  se  tenait  la  Mayeux  pendant  cette  scène  touchante  était  situé 
au  premier  étage,  l'ouvrière  eut  la  pensée  de  descendre  au  rez-de-chaussée,  de 
tâcher  de  s'introduire  dans  le  jardin,  afin  de  parler  à  cette  helle  jeune  fille  aux 
cheveux  d'or,  de  hien  s'assurer  (|u'elle  était  mademoiselle  de  Cardoville,  et  alors, 
si  elle  la  croyait  dans  un  moment  lucide,  de  lui  apprendre  qu'Agricol  avait  à  lui 
communiquer  des  choses  du  plus  grand  intérêt,  mais  qu'il  ne  savait  comment  l'en 
instruire. 

La  journée  s'avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se  coucher;  la  Mayeux,  craignant 
que Florine  ne  se  lassât  de  l'attendre,  se  hâta  d'agir;  marchant  d'un  pas  léger, 
prêtant  l'oreille  de  temps  à  autre  avec  inquiétude,  elle  gagna  l'extrémité  du  cor- 
ridor; là,  un  petit  escalier  de  trois  ou  quatre  marches  conduisait  au  palier  de  la 
lingerie,  puis,  formant  une  spirale  étroite,  aboutissait  à  l'étage  inférieur.  L'ou- 
vrière, entendant  des  voix,  se  hâta  de  descendre,  et  se  trouva   dans  un  long 
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corridor  du  rez-de-chaussée  vers  le  milieu  ihuiuel  s'ouvrait  une  porte  vilrt'e  don- 
nant sur  une  partie  du  jardin  réservée  à  la  supérieure.  Une  allée,  l)()rdée  d'un 
côté  par  une  haute  charn)ille  de  huis,  pouvant  protéger  la  Maveux  contre  les  re- 
gards, elle  s'y  glissa  et  arriva  juscpi'à  la  clôture  en  claire-voie,  (pii  à  cet  endroit 
séparait  le  jardin  du  couvent  de  celui  de  la  maison  du  docteur  lîaleinier.  A  quel- 
(pies  pas  d'elle,  l'ouvrière  vit  mademoiselle  de  Cardoville  assise  et  accoudée  sur 
un  hanc  rustique. 

La  fermeté  du  caractère  d'Adrienne  avait  été  un  moment  éhranlée  par  la  fati- 
gue, par  le  saisissement,  par  l'elfroi,  par  le  désespoir,  lors  de  cette  nuit  terrihle 
où  elle  s'était  vue  conduite  dans  la  maison  de  fous  du  docteur  Baleinier;  enfin 
celui-ci,  profitant  avec  une  astuce  diabolique  de  l'état  d'afiaiblissement,  d'acca- 
blement, où  se  trouvait  la  jeune  fille,  était  même  parvenu  à  la  faire  un  instant 
douter  d'elle-même.  Mais  le  calme  qui  succède  forcément  au\  émotions  les  plus 
pénd)Ies,  les  plus  violentes,  mais  la  réflexion,  mais  le  raisonnement  d'un  esprit 
juste  et  fin,  rassurèrent  bientôt  Adrienne  sur  les  craintes  que  le  docteur  Baleinier 
avait  un  instant  pu  lui  inspirer.  Elle  ne  crut  même  pas  à  une  erre  in' du  savant 
docteur;  elle  lut  clairement  dans  la  conduite  de  cet  homme,  conduite  d'une  dé- 
testable hypocrisie  et  d'une  rare  audace,  servie  par  une  non  moins  rare  habileté; 
trop  tard  enfin  elle  reconnut  dans  M.  Baleinier  un  aveugle  instrument  de  madame 
de  Saint-])izier.  Dès  lors  elle  se  renferma  dans  un  silence,  dans  un  câline  rem- 
plis de  dignité;  pas  une  plainte,  pas  un  reproche  ne  sortirent  de  sa  bouche...  elle 
attendit...  Pourtant,  quoiqu'on  lui  laissât  une  assez  grande  liberté  de  promenade 
et  d'actions  (en  la  privant  toutefois  de  toute  comnumication  avec  le  dehors),  la 
situation  présente  d'Adrienne  était  dure,  pénible,  surtout  pour  elle,  si  amoureuse 
d'un  harmonieux  et  charmant  entourage.  Elle  sentait  néanmoins  que  cette  situa- 
tion ne  pouvait  durer  longtemps.  Elle  ignorait  l'action  et  la  surveillance  des  lois; 
mais  le  simple  bon  sens  lui  disait  qu'une  séquestration  de  (pielques jours,  adroite- 
ment appuyée  sur  des  apparences  de  dérangement  d'esprit  plus  ou  moins  plausi- 
bles, pouvait,  à  la  rigueur,  être  tentée  et  même  impunément  exécutée;  mais  à  la 
condition  de  ne  pas  se  prolonger  au  delà  de  certaines  limites,  parce  qu'après  tout 
une  jeune  fille  de  sa  condition  ne  disparaissait  pas  brusquement  du  monde,  sans 
(ju'au  bout  d'un  certain  temps  l'on  ne  s'en  informât;  et  alors  un  prétendu  accès 
de  folie  soudaine  donnait  lieu  à  de  sérieuses  investigations.  Juste  ou  fausse,  cette 
conviction  avait  suffi  pour  redonner  au  caractère  d'Adrienne  son  ressort  et  son 
énergie  accoutumés. 

Cependant,  elle  s'était  quelquefois  en  vain  demandé  la  cause  de  cette  séques- 
tration; elle  connaissait  trop  madame  de  Saint-Dizier  pour  la  croire  capable  d'agir 
sans  un  but  arrêté  et  d'avoir  seulement  voulu  lui  causer  un  tourment  passager... 
En  cela  mademoiselle  de  Cardoville  ne  se  trompait  pas;  le  père  d'Aigrigny  et  la 
princesse  étaient  persuadés  qu'Adi  ienne,  plus  instruite  qu'elle  ne  voulait  le  paraî- 
tre, savait  combien  il  lui  importait  de  se  trouver,  le  I3  février,  rue  Saint-Fran- 
çois, et  qu'elle  était  résolue  à  faire  valoir  ses  droits.  En  faisant  enfermer 
Adrienne  comme  folle,  ils  portaient  donc  un  coup  funeste  à  son  avenir;  mais  di- 
sons que  cette  dernière  précaution  était  inutile,  car  Adrienne,  (pioitpie  sur  la  voie 
du  secret  de  famille  qu'on  avait  voulu  lui  cacher,  et  dont  on  la  cro}  ait  informée, 
ne  l'avait  pas  entièrement  pénétré,  faute  de  quelques  pièces  cachées  ou  égarées. 
Quel  que  lût  le  motif  de  la  conduite  odieuse  des  cimcmis  de  mademoiselle  de  Car- 


CHAPITRE  IV.   -    LA  MAYEUX  ET  MADEMOISELLE  DE  CARDOMLLE.  14!^ 

(loville,  elle  n'en  était  pas  moins  révoltée.  Rien  n'était  moins  haineux,  moins 
avide  de  vengeance  que  celte  généreuse  jeune  fille;  mais  en  songeant  à  tout  ce 
que  madame  de  Saint-Dizief,  Tabbé  d'Aigrigny  et  le  docteur  Baleinier  lui  faisaient 
souffrir,  elle  se  promettait,  non  des  représailles,  mais  d'obtenir,  par  tous  les 
movens  possibles,  une  réparation  éclatante.  Si  on  la  lui  refusait,  elle  était  décidée 
à  poursuivre,  à  combattre  sans  repos  ni  trêve  tant  d'astuce,  tant  d'hypocrisie,  tant 
de  cruauté,  non  par  ressentiment  de  ses  douleurs,  mais  pour  épargner  les  mêmes 
tourments  à  d'autres  victimes,  (jui  ne  pourraient,  comme  elle,  lutter  et  se  dé- 
fendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  impression  que  venait  de  lui  cau- 
ser son  entrevue  avec  Rose  Simon,  s'acccudait  languissamment  sur  l'un  des  sup- 
ports du  banc  rustique  où  elle  était  assise,  et  tenait  ses  yeux  cachés  sous  sa  main 
gauche.  Elle  avait  déposé  son  chapeau  à  ses  côtés,  et  la  position  inclinée  de  sa  tête 
ramenait  sur  ses  joues  fraîehes  et  polies,  qu'elles  cachaient  presque  entièrement, 
les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Dans  cette  attitude  penchée,  remplie  de 
grâce  et  d'abandon,  le  charmant  et  riche  contour  de  sa  taille  se  dessinait  sous 
sa  robe  de  moire  d'un  vert  d'émail;  un  large  col  fixé  par  un  nœud  de  satin  rose 
et  des  manchettes  plates  en  guipure  magnificiue  empêchaient  que  la  couleur  de  sa 
robe  tranchât  trop  vivement  sur  l'éblouissante  blancheur  de  son  cou  de  cygne  et 
de  ses  mains  raphaélesques,  imperceptiblement  veinées  de  petits  sillons  d'azur  ; 
sur  son  cou-de-pied,  très-haut  et  très-nettement  détaché,  se  croisaient  les  min- 
ces cothurnes  d'un  petit  soulier  de  satin  noir,  car  le  docteur  Baleinier  lui  avait 
permis  de  s'habiller  avec  son  goût  habituel;  et,  nous  l'avons  dit,  la  recherche, 
l'élégance,  n'étaient  pas  pour  Adrienne  coutume  de  coquetterie,  mais  devoir  en- 
vers elle-même,  que  Dieu  s'était  complu  à  faire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille,  dont  elle  admira  naïvement  la  mise  et  la  tour- 
nure charmante,  sans  retour  amer  sur  les  haillons  qu'elle  portail  et  sur  sa  diffor- 
mité à  elle,  pauvre  ouvrière,  la  Mayeux  se  dit  tout  d'abord  avec  autant  de  bon 
sens  que  de  sagacité,  qu'il  était  extraordinaire  qu'une  folle  se  vêtit  si  sagement  et 
si  gracieusement;  aussi  ce  fut  avec  autant  de  surprise  que  d'émotion  qu'elle  s'ap- 
procha doucement  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  d'Adrienne,  réfléchissant, 
néanmoins,  que  peut-être  cette  infortunée  était  véritablement  insensée,  mais 
qu'elle  se  trouvait  dans  un  jour  lucide.  Alors,  d'une  voix  timide,  mais  assez  élevée 
pour  être  entendue,  la  Mayeux,  atln  de  s'assurer  de  l'identité  d'Adrienne,  dit 
avec  un  grand  battement  de  cœur  :  «  Mademoiselle  de  Cardoville  ! 

—  Qui  m'appelle?  »  dit  Adrienne. 

Puis  redressant  vivement  la  tête,  et  apercevant  la  Mayeux,  elle  ne  put  retenir 
un  léger  cri  de  surprise,  presque  d'effroi... 

En  effet,  cette  pauvre  créature,  pâle,  difforme,  misérablement  vêtue,  lui  appa- 
raissant ainsi  brusquement,  devait  inspirer  à  mademoiselle  de  Cardoville,  si  amou- 
reuse de  la  grâce  et  de  la  beauté,  une  sorte  de  répugnance,  de  frayeur...  et  ces 
deux  sentiments  se  trahirent  sur  sa  physionomie  expressive. 

La  Mayeux  ne  s'aperçut  pas  de  l'impression  qu'elle  causait;...  immobile,  les 
yeux  fixes,  les  mains  jointes  avec  une  sorte  d'admiration  ou  plutôt  d'adoration 
profonde,  elle  contemplait  l'éblouissante  beauté  d'Adrienne,  qu'elle  avait  seule- 
ment entrevue  à  travers  le  giillage  de  sa  croisée;  ce  que  lui  avait  dit  Agricol  du 
charme  de  sa  protectrice  lui  paraissait  mille  fois  au-dessous  de  la  réalilé;  jamais  la 
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Mayeux,  même  dans  ses  secrètes  aspirations  de  poëte,  n'avait  rêvé  une  si  rare 

perfection. 

Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspect  du  beau  idéal  jetait  dans  une  sorte  de 
divine  extase  ces  deux  jeunes  filles  si  dissemblables,  ces  deux  types  extrêmes  de 
laideur  et  de  beauté,  de  ricliesse  et  de  misère. 

Après  cet  hommage,  pour  ainsi  dire  involontaire,  ren(hi  à  Adrienno,  la  Mayeux 
fit  un  nouveau  pas  vers  la  claire-voie. 

«  Que  voulez-vous?...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  se  levant,  avec 
un  sentiment  de  répulsion  qui  ne  put  échapper  à  la  Mayeux  ;  aussi,  baissant  timi- 
dement les  yeux,  celle-ci  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  de  me  présenter  ainsi  devant  vous;  mais  les  moments 
sont  précieux,...  je  viens  de  la  part...  d'Agricol...  » 

En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  ouvrière  releva  les  yeux  avec  inquiétude, 
craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'eût  oublié  le  nom  du  forgeron  ;  mais, 
à  sa  grande  surprise  et  à  sa  plus  grande  joie,  l'effroi  d'Adrienne  sembla  diminuer 
au  nom  d'Agricol.  Klle  se  rapprocha  de  la  claire-voie,  et  regarda  la  Mayeux  avec 
une  curiosité  bienveillante. 

«  Vous  venez  de  la  part  de  monsieur  Agricol  Baudoin  !  —  lui  dit-elle.  —  Kt  qui 
ètes-vous? 

—  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une  pauvre  ouvrière  (jui  demeure  dans 
sa  maison  ..  » 

Adrienne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se  rassurer  tout  à  fait,  et  dit  en  sou- 
riant avec  bonté,  après  un  moment  de  silence  :  «  C'est  vous  qui  avez  engagé 
M.  Agricol  à  s'adresser  à  moi  pour  sa  caution,  n'est-ce  pas? 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  vous  souvenez... 

—  Je  n'oublie  jamais  ce  qui  est  généreux  et  noble.  M.  Agricol  m'a  parlé  avec 
attendrissement  de  votre  dévouement  pour  lui  ;...  je  m'en  souviens...  rien  de  plus 
simple...  Mais  comment  ètes-vous  ici,  dansée  couvent? 

—  On  m'avait  dit  que  peut-être  l'on  m'y  procurerait  de  l'occupation,  car  je  me 
trouve  sans  ouvrage.  Malheureusement  jai  éprouvé  un  refus  delà  part  de  la  su- 
périeure. 

—  Et  comment  m'avez-vous  reconnue? 

—  A  votre  grande  beauté,  mademoiselle...  dont  Agricol  m'avait  parlé. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à  ceci?  —  dit  Adrienne;  et,  sou- 
riant, elle  prit  du  bout  de  ses  doigts  rosés  l'extrémité  d'une  des  longues  et 
soyeuses  boucles  de  ses  cheveux  dorés. 

—  Il  faut  pardonner  à  Agricol,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  avec  un  de  ces 
demi-sourires  qui  effleuraient  si  rarement  ses  lèvres,  — il  est  poëte,  et  en  me  fai- 
sant, avec  une  respectueuse  admiration,  le  portrait  de  sa  protectrice...  il  n'a 
omis  aucune  de  ses  rares  perfections. 

—  Et  qui  vous  a  donné  l'idée  de  venir  me  parler? 

—  L'espoir  de  pouvoir  peut-être  vous  servir,  mademoiselle...  ^'ous  avez  ac- 
cueilli Agricol  avec  tant  de  bonté,  (pie  jai  osé  partager  sa  reconnaissance  envers 
vous... 

—  Osez,  osez,  ma  chère  enlant,  —  dit  Adrienne  axcc  une  grâce  indclinissahle, 
—  ma  récompense  sera  double...  (piuicpie  ju,M|uici  Je  n'aie  pu  èlre  utile  (pie  d'in- 
tentiou  à  votre  digne  frère  adoi)tif.  » 
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Pendant  réchange  de  ces  paroles,  Adricime  et  la  Mayeux  s'étaient  tour  à  tour 
regardées  avec  une  surprise  croissante. 

D'abord  la  Mayeux  ne  comprenait  pas  ([u'une  femme  qui  passait  pour  folle  s'ex- 
primât comme  s'exprimait  Adrienne  ;  puis  elle  s'étonnait  elle-même  de  la  liberté 
ou  plutôt  de  l'aménité  d'esprit  avec  laquelle  elle  venait  de  répondre  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  ignorant  que  celle-ci  partageait  ce  précieux  privilège  des  na- 
tures élevées  et  bienveillantes,  —  de  mettre  en  valeur  tout  ce  qui  les  approche 
avec  sympathie. 

De  son  côté,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à  la  fois  profondément  émue  et 
étonnée  d'entendre  cette  jeune  fille  du  peuple,  vêtue  comme  une  mendiante,  s'ex- 
primer en  termes  choisis  avec  un  à-propos  parfait.  A  mesure  ({u'elle  considérait  la 
Mayeux,  l'impression  désagréable  que  celle-ci  lui  avait  fait  éprouver  se  transfor- 
mait en  un  sentiment  tout  contraire.  Avec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse  obser- 
vation naturel  aux  femmes,  elle  remarquait,  sous  le  mauvais  bonnet  de  crêpe 
noir  de  la  Mayeux,  une  belle  chevelure  châtaine,  lisse  et  brillante.  Elle  remarquait 
encore  que  ses  mains  blanches,  longues  et  maigres,  quoique  sortant  des  manches 
d'une  robe  en  guenilles,  étaient  d'une  netteté  parfaite;  preuve  que  le  soin,  la 
propreté,  le  respect  de  soi,  luttaient  du  moins  contre  une  horrible  détresse.  Adrienne 
trouvait  enfin  dans  la  pâleur  des  traits  melancoli([ues  de  la  jeune  ouvrière,  dans 
l'expression  à  la  fois  intelligente,  douce  et  timide  de  ses  yeux  bleus,  un  charme 
touchant  et  triste,  une  dignité  modeste  qui  faisaient  oublier  sa  difformité.  Adrienne 
aimait  passionnément  la  beauté  physique  ;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  supérieur, 
l'âme  trop  noble,  le  cœur  trop  sensible,  pour  ne  pas  savoir  apprécier  la  beauté 
morale  qui  rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et  souffrante.  Seulement,  cette 
appréciation  était  toute  nouvelle  pour  mademoiselle  de  Cardoville;  jusqu'alors  sa 
haute  fortune,  ses  habitudes  élégantes,  l'avaient  tenue  éloignée  des  personnes  de 
la  classe  de  la  Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  belle  patricienne  et  l'ouvrière 
misérable  s'étaient  mutuellement  examinées  avec  une  surprise  croissante,  Adrienne 
dit  à  la  Mayeux  :  «  La  cause  de  notre  étonnement  à  toutes  deux  est,  je  crois, 
facile  à  deviner;  vous  trouvez  sans  doute  que  je  parle  assez  raisonnablement  pour 
une  folle,  si  l'on  vous  a  dit  que  je  l'étais.  Et  moi,  —  ajouta  mademoiselle  de  Car- 
doville d'un  ton  de  commisération  pour  ainsi  dire  respectueuse,  —  et  moi  je 
trouve  que  la  délicatesse  de  votre  langage  et  de  vos  manières  contraste  si  doulou- 
reusement avec  la  position  oii  vous  semblez  être,  que  ma  surprise  doit  encore  sur- 
passer la  vôtre. 

—  Ah!  mademoiselle,  —  s'écria  la  Mayeux  avec  une  expression  de  bonheur 
tellement  sincère  et  profond  que  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes  de  joie,  —  il  est 
donc  vrai!  On  m'avait  trompée  :  aussi  tout  à  l'heure,  en  vous  voyant  si  belle,  si- 
bienveillante,  en  entendant  votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire  qu'un  tel 
malheur  vous  eût  frappée...  Mais,  hélas!  comment  se  fait-il,  mademoiselle,  que 
vous  soyez  ici  ? 

—  Pauvre  enfant!  —  dit  Adrienne,  tout  émue  de  l'affection  que  lui  témoignait 
cette  excellente  créature.  —  Et  comment  se  fait-il  qu'avec  tant  de  cœur,  qu'avec 
un  esprit  si  distingué  vous  soyez  si  malheureuse?  mais,  rassurez-vous,  je  ne  serai 
pas  toujours  ici...  c'est  vous  dire  que  vous  et  moi  reprendrons  bientôt  la  place  qui 
nous  convient...  Croyez-moi,  je  n'oublier<ii  jamais  (pie  inalgrc  la  pénible  préoccu- 
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patioii  (Ml  NOUS  (l('\ioz  cHre  en  vous  V()\nnl  privée  <le  travail,  votre  seule  ressouree, 
vous  avez  songé  h  venir  à  moi...  pour  tàeber  de  m'ètre  utile  ;...  vous  pouvez,  en 
effet,  me  servir  beaucoup  :...  ce  qui  me  ravit,  parce  que  je  vous  devrai  beaucoup... 
Aussi  vous  verrez  combien  j'abuserai  de  ma  reconnaissance,  —  dit  Adrienne  avec 
un  sourire  adorable.  —  Mais,  —  reprit-elle,  —  avant  de  penser  à  moi,  pensons 
aux  autres;  votre  frère  adoptif  n'est-il  pas  en  prison? 

—  A  cette  beure,  sans  doute,  mademoiselle,  il  n'y  est  plus,  grâce  à  la  généro  - 
site  d'un  de  ses  camarades;  son  père  a  pu  aller  bier  offrir  une  caution,  et  on  lui 
a  promis  qu'aujourd'bui  il  serait  libre...  Mais,  de  sa  prison,  il  m'avait  écrit  qu'il 
avait  les  choses  les  plus  importantes  à  vous  révéler. 

—  A  moi? 

—  Oui,  mademoiselle...  Agricol  sera,  je  l'espère,  libre  aujourd'hui.  Par  cpiels 
moyens  pourra-t-il  vous  en  instruire? 

—  Il  a  des  révélations  à  me  faire,  à  moi  !  — répéta  mademoiselle  de  Cardovilh^ 
d'un  air  pensif.  —  Je  cherche  en  vain  ce  que  cela  peut  être  ;  mais  tant  que  je  serai 
enfermée  dans  cette  maison,  privée  de  toute  communication  avec  le  dehors, 
M.  Agricol  ne  peut  songer  à  s'adresser  directement  ou  indirectement  à  moi  :  il  doit 
donc  attendre  que  je  sois  hors  d'ici;  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  aussi  arracher  de  ce 
couvent  deux  pauvres  enfants  bien  plus  à  plaindre  que  moi...  Les  filles  du  maré- 
chal Simon  sont  reteimes  ici  malgré  elles. 

—  Vous  savez  leur  nom,  mademoiselle  ! 

—  M.  Agricol,  en  m'apprenant  leur  arrivée  à  Paris,  m'avait  dit  qu'elles  avaient 
(|uinzc  ans  et  (ju'elles  se  ressemblaient  d'une  manière  frappante...  Aussi,  lors- 
que avant-hier,  faisant  ma  promenade  accoutumée,  j'ai  remarqué  deux  pauvres  pe- 
tites figures  éplorces  venir  de  temps  à  autre  se  coller  aux  croisées  des  cellules 
(pi'elles  habitent  séparément,  l'une  au  rez-de-chaussée,  l'autre  au  premier  étage, 
un  secret  pressentiment  m'a  dit  que  je  voyais  en  elles  les  orphelines  dont  M.  Agri- 
col m'avait  parlé,  et  qui  déjà  m'intéressaient  vivement,  car  elles  sont  mes  parentes. 

—  Elles,  vos  parentes,  mademoiselle? 

—  Sans  doute...  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus,  j'a\ais  tâché  de  leur  exprimer 
par  signes  combien  leur  sort  me  touchait;  leurs  larmes,  l'altération  de  leurs  char- 
mants visages  me  disaient  assez  qu'elles  étaient  prisonnières  dans  le  couvent 
comme  je  le  suis  moi-même  dans  cette  maison. 

—  Ah!  je  comprends,  mademoiselle...  victime  de  l'animosilé  de  votre  famille 
[)eut-ètre?... 

—  Quel  que  soit  mon  sort,  je  suis  bien  moins  à  plaindre  cpie  ces  deux  enfants... 
dont  le  désespoir  est  alarmant...  Leur  séparation  est  surtout  ce  qui  les  accable 
davantage;  d'après  quelques  mots  que  l'une  d'elles  m'a  dits  tout  à  l'heure,  je  vois 
qu'elles  sont  comme  moi  vielinies  d'une  odieuse  machination...  Mais,  grâce  à 
vous...  il  sera  possible  de  les  sauver.  Depuis  que  je  suis  dans  cette  maison,  il  m'a 
été  impossible,  je  vous  l'ai  dit,  d'avoir  la  moindre  communication  avec  le  de- 
hors... On  ne  m'a  laissé  ni  plume  ni  pai)ier,  il  m'est  donc  impossible  d'écrire. 
Maintenant,  écoutez-moi  attentivement  et  nous  pourrons  combattre  une  odieuse 
persécution. 

—  Oh!  parlez!  parlez,  mademoiselle! 

—  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en  l-'raiice,  le  père  de  M.  Aiiricol, 
est  ici? 
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—  Oui,  inadeinoiselle...  Ah]  si  vous  saviez  son  désespoir,  sa  luiour,  Ims- 
qu'à  son  retour  il  n'a  pas  retrouvé  les  entants  (pfune  mère  mourante  lui  a\ail 
conliës  ! 

—  Il  faut  surtout  qu'il  se  garde  d'agir  avee  la  moindre  violenee,  tout  serait 
perdu...  Prenez  cette  bague,  —  et  Adrienne  tira  une  bague  de  son  doigt,  —  le- 
mellez-la-lui...  Il  ira  aussitôt...  Mais  ètes-\ons  sûre  de  vous  rappeler  un  nom  et 
une  adresse? 

—  Oh!  oui,  mad«Miioiselle...  soyez  tranquille;  Agriool  ma  dit  votre  nom  une 
seule  fois...  je  ne  l'ai  pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire. 

—  Je  le  vois,  ma  chère  enfant...  Rappelez-vous  donc  le  nom  du  comte  de 
Montbron... 

—  Le  comte  de  Montbron...  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  C'est  un  de  mes  bons  vieux  amis;  il  demeure  place  Vendôme,  i\°  i . 

—  Place  Vendôme,  n"  l ...  Je  retiendrai  cette  adresse. 

—  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir;  s'il  n'y  est  pas,  il  l'attendra  jus- 
((u'à  son  retour.  Alors  il  le  demandera  de  ma  part,  en  lui  faisant  remettre  cette 
bague  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance;  une  fois  auprès  de  lui,  il  lui  dira  tout,  l'en- 
lèvement des  jeunes  filles,  l'adresse  du  couvent  où  elles  sont  retenues;  il  ajoutera 
que  je  suis  moi-même  renfeimée  comme  folle  dans  la  maison  de  santé  du  docteur 
Balehiier...  La  vérité  a  un  accent  que  M.  de  Montbron  reconnaîtra...  C'est  un 
homme  d'inliniment  d'expérience  et  d'esprit,  dont  rinfluence  est  grande  ;  à  l'instant 
il  s'occupera  des  démarches  nécessaires,  et  demain  ou  après-demain,  j'en  suis 
certaine,  ces  pauvres  orphelines  et  moi  nous  serons  libres...  cela...  grâce  à  vous. 
Mais  les  moments  sont  précieux,  on  pourrait  nous  surprendre...  Hàtez-vous,  ma 
chère  enfant...  » 

Puis,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux,  avec  un  sourire  si 
touchant  et  avec  un  accent  si  pénétré,  si  affectueux,  qu'il  fut  inqiossiblc  à  l'ou- 
vrière de  ne  pas  le  croire  sincère  : 

«  M.  Agricol  m'a  dit  que  je  vous  valais  par  le  cœur...  Je  comprends  mainte- 
nant tout  ce  qu'il  y  avait  pour  moi  d'honorable...  de  flatteur  dans  ses  paroles...  Je 
vous  en  prie...  donnez-moi  vite  votre  main...  »  ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 
vdle,  dont  les  yeux  devinrent  humides;  puis,  passant  sa  main  charmante  à  travers 
deux  des  ais  de  la  claire-voie,  elle  la  tendit  à  la  Mayeux. 

Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent  empreints  d'une  cordialité  si 
vraie,  que  l'ouvrière,  sans  fausse  honte,  mit  en  tremblant  dans  la  ravissante  main 
d' Adrienne  sa  pauvre  main  amaigrie... 

Alors  mademoiselle  de  Cardoville,  par  un  mouvement  de  pieux  respect,  la  porta 
spontanément  à  ses  lèvres  en  disant  :  «  Puisque  je  ne  puis  vous  embrasser  comme 
ma  sœur,  vous  qui  me  sauvez...  que  je  baise  au  moins  cette  noble  main  glorifiée 
par  le  travail.  « 

Tout  à  coup,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier; 
Adrienne  se  redressa  brus(iuement  et  disparut  derrière  des  arbres  verts,  en  disant 
à  la  Mayeux  :  «  Courage,  souvenir...  et  espoir!  » 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune  ouvrière  n'avait  pu  faire  »ni 
pas;  des  larmes,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces,  coulaient  abondamment 
sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  fdle  comme  Adrienne  de  Cardoville  la  traiter  de 
sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se  dire  fière  de  lui  ressembler  pai-  le  coMir ,   a  elle, 
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pauvre  créature  végétant  au  plus  profond  de  rabîme  et  de  la  misère,  c'était  mon- 
trer un  sentiment  de  fraternelle  égalité  aussi  divin  que  la  parole  évangélique.  Il 
est  des  mots,  des  impressions  qui  font  oublier  à  une  belle  àme  des  années  de  souf- 
frances, et  qui  semblent,  par  un  éclair  fugitif,  lui  révéler  à  elle-même  sa  propre 
grandeur;  il  en  fut  ainsi  de  la  Mayeux  :  grâce  à  de  généreuses  paroles,  elle  eut 
un  moment  la  conscience  de  sa  valeur...  Et  quoique  ce  ressentiment  fût  aussi  ra- 
pide qu'ineffable,  elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression 
de  fervente  reconnaissance;  car  si  l'ouvrière  ne  pratiquait  pas,  pour  nous  servir 
de  l'argot  ultramontain,  personne  plus  qu'elle  n'était  doué  de  ce  sentiment  profon- 
dément, sincèrement  religieux,  qui  est  au  dogme  ce  que  l'immensité  des  cieux 
étoiles  est  au  plafond  d'une  église. 


Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de  Cardoville,  la  Mayeux,  sortant 
du  jardin  sans  être  aperçue,  était  remontée  au  premier  étage  et  frappait  discrète- 
ment à  la  porte  de  la  lingerie. 

Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

«Mademoiselle  Florine,  qui  m'a  amenée,  n'est-elle  pas  ici,  ma  sœur?  —  de- 
manda-t-elle. 

—  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps;  vous  venez  sans  doute  de  cbez 
madame  notre  mère  la  supérieure? 

—  Oui...  oui,  ma  sœur...  — répondit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  ;  —  auriez- 
vous  la  bonté  de  me  dire  par  où  je  dois  sortir? 

—  Venez  avec  moi...  » 

La  Mayeux  suivit  la  sœur,  tremblant  à  cba(jue  pas  de  rencontrer  la  supérieure, 
qui  se  fût  à  bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause  de  son  long  séjour  dans  le 
couvent.  Enfin,  la  première  porte  du  couvent  se  referma  sur  la  Mayeux.  Après 
avoir  traversé  rapidement  la  vaste  cour,  s'approcbant  de  la  loge  du  portier,  afin 
de  demander  qu'on  lui  ouvrît  la  porte  extérieure,  l'ouvrière  entendit  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  rude  : 

«  Il  parait,  mon  vieux  Jérôme,  qu'il  faudra  cette  nuit  redoubler  de  surveil- 
lance... Quant  à  moi,  je  vas  mettre  deux  balles  de  plus  dans  mon  fusil  ;  madame 
la  supérieure  a  ordonné  de  faire  deux  rondes  au  lieu  d'une... 

—  Moi,  Nicolas,  je  n'ai  pas  besoin  de  fusil,  —  dit  l'autre  voix,  — j'ai  ma  faux 
bien  aiguisée,  bien  trancbante,  emmancbée  à  revers...  C'est  une  arme  de  jardi- 
nier; elle  n'en  est  pas  plus  mauvaise.  » 

Involontairement  inquiète  de  ces  paroles,  qu'elle  n'avait  pas  cherché  à  entendre, 
la  Mayeux  s'approcha  de  la  loge  du  concierge  et  demanda  le  cordon. 

«  D'où  venez-vous  comme  ça?  —  dit  le  portier  en  sortant  à  demi  de  sa  loge, 
tenant  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups  qu'il  s'occupait  de  charger,  et  en  exami- 
nant l'ouvrière  d'un  regard  soupçonnetix. 

—  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure,  —  répondit  timidement  la 
Mayeux. 

—  Bien  viai?...  —  dit  brutalement  Nicolas;  — c'est  que  vous  m'avez  l'air  d'une 
mauvaise  pratique  ;...  enfin,  c'est  égal...  filez,  et  plus  vite  que  ça.  » 

La  porte  cochère  s'ouvrit,  la  Mayeux  sortit.  A  peine  elle  avait  fait  quelques  pas 
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dans  la  rue,  qu'à  sa  grande  surprise  elle  vit  Rabal-Joie  accourir  à  elle,...  et  plus 
loin,  derrière  lui,  Dagobert  arrivant  aussi  précipitamment. 

La  Mayeux  allait  au-devant  du  soldat,  lorsqu'une  voix  pleine  et  sonore,  criant 
de  loin  :  «  Kh!  ma  bonne  Mayeux!  »  lit  retourner  la  jeune  fille... 

Du  côté  opposé  à  celui  d'où  venait  Dagobert,  elle  vil  accourir  Agricol. 
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la  vue  (le  Dagohert  et  trAgrit'ol,  la  Ma\eux  était  resiée 
stupéfaite  à  quelques  pas  de  la  porte  du  couvent. 

Le  soldat  n'apercevait  pas  encore  rouvrière;  il  s'a- 
vançait rapidement,  suivant  Rabat-Joie,  qui,  bien  que 
maigre,  efflanciué,  hérissé,  crotté,  semblait  frétiller  de 
plaisir,  et  tournait  de  temps  à  autre  sa  tète  intelligente 
vers  son  maître,  auprès  duquel  il  était  retourné  après 
avoir  caressé  la  Mayeux. 

«  Oui,  oui,  je  t'entends,  mon  pauvre  vieux,  —  disait 
le  soldat  avec  émotion,  —  tu  es  plus  tîdèle  que  moi,... 
toi,  tu  ne  les  as  pas  abandonnées  une  minute,  mes 
chères  enfants  ;  tu  les  as  suivies;...  tu  auras  attendu  jour  et  nuit,  sans  manger... 
à  la  porte  de  la  maison  oii  on  les  a  conduites,  et,  à  la  fin,  lassé  de  ne  pas  les  voir 
sortir...  tu  es  accouru  au  logis  me  chercher...  Oui,  pendant  que  je  me  désespé- 
rais comme  un  fou  furieux...  tu  faisais  ce  que  j'aurais  dû  faire...  tu  découvrais 
leur  retraite...  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  les  bétes  valent  mieux  que  les 
hommes?  C'est  connu...  Enfin...  je  vais  les  revoir;...  quand  je  pense  que  c'est 
demain  le  13,  et  que  sans  toi,  mon  vieux  Rabat-Joie...  tout  était  perdu...  j'en  ai 
le  frisson...  Ah  çà!  arrivons-nous  bientôt?...  Quel  quartier  désert !...  et  la  nuit 
approclie.  » 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat- Joie  tout  en  marchant  et  eu  tenant 
les  yeux  fixés  sur  son  brave  chien,  qui  maichail  d'un  bon  pas...  Tout  à  coup, 
voyant  le  fidèle  animal  le  ([uitter  encore  en  bondissant,  il  leva  la  tète  et  aperçut 
à  quelques  pas  de  lui  Rabat-Joie  faisant  de  nouveau  fête  à  la  Mayeux  et  à  Agricol, 
qui  venaient  de  se  rejoindre  à  quelques  pas  de  la  porte  du  couvent. 

«  La  Mayeux!...  —  s'étaient  écriés  le  père  et  le  fils  à  la  vue  de  la  jeune  ou- 
vrière, en  s'approchant  d'elle  et  la  regardant  avec  une  surprise  profonde. 

—  Ron  espoir!  monsieur  Dagobert,  —  dit-elle  avec  une  joie  impossible  à 
rendre,  —  Rose  et  Rlanclie  sont  retrouvées...  —  Puis  se  retournant  vers  le  forge- 
ron :  —  Bon  espoir!  Agricol...  mademoiselle  de  Cardoville  n'est  pas  folle...  je 
viens  de  la  voir... 

—  Elle  n'est  pas  folle  !  quel  bonheur!  —  dit  le  forgeron. 

—  Les  enfants!!  —  s'éc-ia  Dagobert  en  prenant  dans  ses  mains  trend)laiites 
d'én)otiou  les  mains  de  la  Mayeux.  —  \  ous  les  avez  vues? 
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—  Oui,toulàrhcure...  bien  tristes...  bieiulésolécs...  raaisjo  n'ai  "pu  leur  parler. 

—  Al,!  — jit  Dagoberl  en  s'arrètant  comme  suffoqué  par  cette  nouvelle,  et 
portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine,  —  je  n'aurais  jamais  cru  que  mon  \ieux 
cœur  piit  battre  si  fort.  Et  pourtant...  grAce  à  mon  chien,  je  m'attendais  presque 
à  ce  qui  arrive;...  mais  c'est  égal...  j'ai...  comme  un  éblouissement  de  joie... 

—  Brave...  père,  tu  vois,  la  journée  est  bonne,  —  dit  Agricol  en  regardant 
l'ouvrière  avec  reconnaissance. 

—  Embrassez-moi,  ma  digne  et  chère  lille,  —  ajouta  le  soldat  en  serrant  la 
IMayeux  dans  ses  bras  avec  effusion  ;  puis,  dévoré  d'impatience,  il  ajouta  :  —  Al- 
lons vite  chercher  les  enfants. 

—  Ah!  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  ému,  —  tu  rends  le  repos,  peut-être 
la  vie  à  mon  père...  Et  mademoiselle  de  Cardoville...  comment  sais-tu? 

—  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même...  comment  te  trouves-tu  là? 

—  Rabat-Joie  s'arrête  et  il  aboie,  »  s'écria  Dagobert,  qui  avait  déjà  fait  quel- 
<iues  pas  précipitamment. 

En  effet,  le  chien,  aussi  impatient  que  son  maître  de  revoir  les  orphelines,  mais 
mieux  instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite,  était  allé  se  poster  à  la  porte  du 
couvent,  d'où  il  se  mit  à  aboyer  afin  d'attirer  l'attention  de  Dagobert. 

Celui-ci  comprit  son  chien,  et  dit  à  la  Mayeux  en  lui  faisant  un  geste  indicatif  : 

«  Les  enfants  sont  là? 

—  Oui ,  monsieur 
Dagobert. 

—  J'en  étais  sûr... 
Brave  chien...  Oh! 
oui,  les  bêtes  valent 
mieux  que  les  hom- 
mes; sauf  vous,  ma 
bonne  IMayeux,  qui 
valez  mieux  que  les 
hommes  et  les  bêtes. . . 
Enfin...  ces  pauvres 
petites...  je  vais  les 
voir...  les  avoir...  » 

Ce  disant ,  Dago- 
bert, malgré  son  âge, 
se  mit  à  courir  pour 
rejoindre  Rabat-Joie. 
«  Agricol!  —  s'é- 
cria la  Mayeux ,  — 
empêche  ton  père  de 
frapper  à  cette  porte. . . 
il  perdrait  tout.  » 

En  deux  bonds  le 
forgeron  atteignit  son 
père.  Celui-ci  allait  mettre  la  main  sur  le  marteau  de  la  porte. 

«  Moti  pin'e,  ne  frappe  p:is,  —  s'écriii  le  foi'goron  en  saisissant  le  bras  de  Da- 
sobert . 


15-2  DIXIEMK  PARTIE.  -  l.E  COUVKNT. 

—  Que  diable  me  dis-lu  là?... 

—  La  Mayeux  dit  qu  en  frappant...  vous  perdriez  tout. 

—  Comment?... 

—  Elle  va  vous  rexpli(iuer.  » 

En  effet,  la  Mayeux,  moins  alerte  qu'Agricol,  arriva  bientôt,  et  dit  au  soldat  : 
«Monsieur  Dagobert,  ne  restons  pas  devant  cette  porte;  on  pourrait  l'ouvrir, 
nous  voir;  cela  donnerait  des  soupçons;  suivons  plutôt  le  mur... 

—  Des  soupçons!...  —  dit  le  vétéran  tout  surpris,  mais  sans  s'éloigner  de  la 
porte,  —  quels  soupçons? 

—  Je  vous  en  conjure...  ne  restez  pas  là...  —  dit  la  Mayeux  avec  tant  d'in- 
stance, qu'Agricol,  se  joignant  à  elle,  dit  à  son  père  : 

—  Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit  cela...  c'est  qu'elle  a  ses  raisons;  écou- 
tons-la... Le  boulevaid  de  l'Hôpital  est  à  deux  pas,  il  n'y  passe  personne;  nous 
pourrons  parler  sans  être  interrompus. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  un  mot  à  tout  ceci  !  —  s'écria  Da- 
gobert, mais  toujours  sans  quitter  la  porte.  —  Ces  enfants  sont  là,  je  les  prends, 
je  les  emmène...  c'est  l'affaire  de  dix  minutes. 

—  Oh!  ne  croyez  pas  cela...  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  c'est 
bien  plus  difficile  que  vous  ne  pensez...  Mais  venez...  venez.  Entendez-vous?... 
on  parle  dans  la  cour.  » 

En  effet,  on  entendit  un  bruit  de  voix  assez  élevé. 

«  Viens...  viens,  mon  père...  »  dit  Agricol  en  entraînant  le  soldat  presipie 
malgré  lui. 

Rabat -Joie,  paraissant  très-surpris  de  ces  hésitations,  aboya  deux  ou  trois 
fois,  sans  abandonner  son  poste,  comme  pour  prolester  contre  cette  humiliante 
retraite;  mais,  à  un  appel  de  Dagobert,  il  se  hâta  de  rejoindre  le  corps  d'armée. 

11  était  alors  cinq  heures  du  soir,  il  faisait  grand  vent;  d'épaisses  nuées  grises 
et  pluvieuses  couraient  sur  le  ciel.  Nous  l'avons  dit,  le  boulevard  de  l'Hôpital, 
qui  limitait  à  cet  endroit  le  jardin  du  couvent,  n'était  presque  pas  fréquenté.  Da- 
gobert, Agricol  et  la  Mayeux  purent  donc  tenir  solitairement  conseil  dans  cet  en- 
droit écarté. 

Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impatience  que  lui  causaient  ces  tem- 
péraments :  aussi,  à  peine  l'angle  de  la  rue  fut-il  tourné,  qu'il  dit  à  la  Mayeux  : 
«  Voyons,  ma  fille,  expliquez-vous...  je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

—  La  maison  où  sont  renfermées  les  filles  du  maréchal  Simon...  est  un  cou- 
vent... monsieur  Dagobert. 

—  Un  couvent!  —  s'écria  le  soldat,  — je  devais  m'en  douter...  —  puis  il 
ajouta:  —  Eh  bien,  après!  j'irai  les  chercher  dans  un  couvent  comme  ailleurs. 
Une  fois  n'est  pas  coutume. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  elles  sont  eulermées  là  contre  leur  gré,  contre  le 
vôtre;  on  ne  vous  les  rendra  pas. 

—  On  ne  me  les  rendra  pas  :  ah  !  mordieu,  nous  allons  voir  ça...  —  Et  il  fit  un 
pas  vers  la  rue. 

—  Mon  père,  dit  Agricol  en  le  retenant,  un  mouieut  de  patience,  écoutez  la  Mayeux. 

—  Je  n'écoute  rien...  Comment!  ces  enfants  sont  là...  à  deux  pas  de  moi...  je 
le  sais...  et  je  ne  les  aurais  pas,  de  gré  ou  de  force,  à  l'instant  même?  ah!  par- 
dieu!  ce  serait  curieux!  Laissez-moi. 
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—  Monsieur  Dagobcrt,  Je  vous  en  supplie,  éeoutcz-moi,  —  dit  la  Maveux  en 
prenant  l'autre  main  de  Dagobert  ;  —  il  y  a  un  autre  moyen  d'avoir  ees  pauvres 
demoiselles;  et  cela,  sans  violence  :  mademoiselle  de  Cardoville  me  l'a  bien  dit,  la 
violence  perdrait  tout.., 

—  S'il  y  a  un  autre  moyen...  à  la  bonne  beure...  Aite...  voyons  le  moyen. 

—  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville? 

—  Mon  père,  c'est  cette  jeune  personne  remplie  de  générosité  qui  voulait  être 
ma  caution...  et  à  qui  j'ai  des  cboses  si  importantes  à  dire... 

—  Bon,  bon,  — reprit  Dagobert,  — tout  à  l'heure  nous  parlerons  de  cela 
bien,   ma  bonne  Mayeux, 
cette  bague? 

—  Vous  allez  la  prendre, 
monsieur  Dagobert ,  vous 
irez  aussitôt  trouver  M.  le 
comte  de  jNIontbron-,  place 
A^endôme,  n"  7.  C  est  un 
homme,  à  ce  qu'il  paraît, 
très-puissant;  il  est  ami  de 
mademoiselle  de  Cardox  il- 
le,  cette  bague  lui  prouvera 
que  vous  venez  de  sa  part. 
Vous  lui  direz  qu'elle  est 
retenue  comme  folle  dans 
une  maison  de  santé  voi- 
sine de  ce  couvent,  et  que 
dans  ce  couvent  sont  ren- 
fermées, contre  leur  gré,  les 
lilles  du  marécbal  Simon. 

—  Bien...  ensuite...  en- 
suite? 

—  Alors  M.  le  comte  de 
Montbron  fera,  auprès  de 
personnes  baut  placées,  les 
démarches  nécessaires  pour  faire  rendre  la  liberté  à  mademoiselle  de  Cardoville  et 
aux  filles  du  général  Simon,  et  peut-être...  demain  ou  après-demain... 

—  Demain  ou  après-demain  !  —  s'écria  Dagobert,  —  peut-être  !  !  mais  c'est  au- 
jourd'hui, <à  l'instant,  qu'il  me  les  faut...  Après-demain...  et  peut-être  encore... 
il  serait  bien  temps...  Merci  toujours,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  gardez  votre  ba- 
gue... J'aime  mieux  faire  mes  affaires  moi-même...  Attends-moi  là,  mon  "-arcon. 

—  Mon  père...  que  voulez-vous  faire?...  — s'écria  Agricol  en  retenant  encore 
le  soldat,  — c'est  un  couvent...  pensez  donc! 

—  Tu  n'es  qu'un  conscrit;  je  connais  ma  théorie  du  couvent  sur  le  bout  de  mon 
doigt.  En  Espagne,  je  l'ai  pratiquée  cent  fois...  Voihà  ce  qui  va  arriver...  je  frappe, 
une  tourière  ouvre;  elle  me  demande  ce  que  je  veux,  je  ne  réponds  pas;  elle  veut 
m'arrêter,  je  passe;  une  fois  dans  le  couvent,  j'appelle  mes  enfants  de  toutes  mes 
forces,  en  le  parcourant  du  haut  en  bas. 
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—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses!  —  dit  la  Mayeux  en  tàclianl  tou- 
jours de  retenir  Dagobert. 

Les  religieuses  se  mettent  à  mes  trousses  et  me  poursuivent  en  criant  comme 

des  pies  dénicbées;  je  connais  ça.  A  Séville,  j'ai  été  repêcher  de  la  sorte  une  An- 
dalouse  que  des  béguines  retenaient  de  force.  Je  les  laisse  crier;  je  parcours  donc 
le  couvent  en  appelant  Rose  et  Blanche...  Elles  m'entendent,  me  répondent;  si 
elles  sont  renfermées,  je  prends  la  première  chose  venue  et  j'enfonce  leur  porte. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses...  les  religieuses? 

—  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m'empêchent  pas  d'enfoncer  la  porte,  de 
prendre  mes  enfants  dans  mes  bras  et  de  filer  :  si  on  a  refermé  la  porte  de  dehors, 
second  enfoncement...  Ainsi,  —  ajouta  Dagobert  en  se  dégageant  des  mains  de 
la  Mayeux,  attendez-moi  là;  dans  dix  minutes  je  suis  ici...  Va  toujours  chercher 
un  fiacre,  mon  garçon.  » 

Plus  calme  que  Dagobert,  et  surtout  plus  instruit  que  lui  en  matière  de  code 
pénal,  Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pouvait  avoir  l'étrange  façon  de 
procéder  du  vétéran.  Aussi,  se  jetant  an-devant  de  lui,  il  s'éei'ia  :  «  Je  t'en  sup- 
l)lie,  un  mot  encore... 

—  Mordieu  !  voyons,  dépêche-toi. 

—  Si  tu  ^eux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent,  tu  perdras  tout  ! 

—  Comment? 

—  D'abord,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  il  y  a  des  hommes  dans 
le  couvent  :...  en  sortant,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu  le  portier  qui  chargeait  son  fusil, 
le  jardinier  parlait  d'une  faux  aiguisée  et  de  rondes  qu'ils  faisaient  la  nuit... 

—  Je  me  moque  pas  mal  d'un  fusil  de  portier  et  de  la  faux  d'un  jardinier. 

—  Soit,  mon  père;  mais,  je  t'en  conjure,  écoute-moi  un  moment  encore  :  Tu 
frappes,  n'est-ce  pas?  la  porte  s'ouvre,  le  portier  te  demande  ce  que  tu  veux... 

—  Je  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et  je  lile  dans  le  couvent. 

—  Mais,  mon  Dieu,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  une  fois  la  cour 
traversée,  on  arrive  à  une  seconde  porte  fermée  par  un  guichet;  là  une  religieuse 
vient  voir  qui  sonne,  et  n'ouvre  que  lorsqu'on  lui  a  dit  l'objet  de  la  visite  qu'on 
veut  faire. 

—  Je  lui  répondrai...  je  veux  voir  la  supérieure. 

—  Alors,  mon  père,  comme  tu  n'es  pas  un  habitué  du  couvent  on  ira  prévenir 
la  supérieure. 

—  Bon...  après? 

—  Elle  viendra. 

—  Après?... 

—  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez,  monsieur  Dagobert. 

—  Ce  que  je  veux...  mordieu...  mes  enfants!... 

—  Encore  une  minute  de  patience,  mon  père...  Tu  ne  peux  douter,  d'après  les 
précautions  que  l'on  a  prises,  que  l'on  ne  veuille  retenir  là  mesdemoiselles  Simon 
malgré  elles,  malgré  toi. 

—  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  sur...  c'est  pour  en  arriver  là  qu'ils  ont  tourné 
la  tète  de  ma  pauvre  femme... 

—  Alors,  mon  père,  la  supérieure  te  répondra  qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  tu 
veux  dire,  et  que  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au  couvent. 

—  El  je  lui  dirai,  moi,  qu'elles  y  sunt;  témoin  la  Mayeux,  témoin  Rabat-Joie. 
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—  La  supérieure  le  dira  qu'elle  ne  te  connaît  pas,  qu'elle  n'a  pas  d'explifalions 
à  te  donner...  et  elle  refermera  le  guichet. 

—  Alors  j'enfonce  la  porte,...  tu  vois  bien  qu'il  faut  toujours  en  arriver  là... 
Laisse-moi...  mordieu!  laisse-moi... 

—  El  le  portier,  à  ce  bruit,  à  cette  violence,  court  chercher  la  garde,  on  arrive, 
et  l'on  commence  par  l'arrêter. 

—  Et  vos  pauvres  enfants...  que  deviennent-elles  alors,  monsieur  Dagobert?  ;> 
dit  la  Mayeux. 

Le  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  sentir  toute  la  justesse 
des  observations  de  son  fils  et  de  la  Mayeux;  mais  il  savait  aussi  qu'il  fallait  qu'à 
tout  prix  les  orphelines  fussent  libres  avant  le  lendemain.  Cette  alternative  était 
terrible,  si  terrible,  que,  portant  ses  deux  mains  à  son  front  brûlant,  Dagobert 
tomba  assis  sur  un  banc  de  pierre,  comme  anéanti  par  l'inexorable  fatalité  de  sa 
position. 

Agricol  et  la  Mayeux,  profondément  touchés  de  ce  muet  désespoir,  échangèrent 
un  triste  regard.  Le  forgeron,  s'asseyant  à  côté  du  soldat,  lui  dit  :  «  Mais,  mon 
père,  rassure-loi  donc;...  songe  à  ce  que  la  Mayeux  vient  de  le  dire  :...  en  allant 
avec  cette  bague  de  mademoiselle  de  CardoviJle  chez  ce  monsieur  qui  est  très-in- 
fluent, tu  le  vois,  ces  demoiselles  peuvent  être  libres  demain...  suppose  même, 
au  pis-aller,  qu'elles  ne  te  soient  rendues  qu'après-demain... 

—  Tonnerre  et  sang  !  vous  voulez  donc  me  rendre  fou  ?  —  s'écria  Dagobert  en 
bondissant  sur  son  banc  et  en  regardant  son  fils  et  la  Mayeux  avec  une  expression 
si  sauvage,  si  désespérée,  qu'Agricol  et  l'ouvrière  se  reculèrent  avec  autant  de 
surprise  que  d'inquiétude.  —  Pardon,  mes  enfants,  —  dit  Dagobert  en  revenant 
à  lui  après  un  long  silence,  — j'ai  tort  de  m'emporter,  car  nous  ne  pouvons  nous 
entendre...  Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pourtant,  moi,  j'ai  raison  de  parler 
comme  je  parle...  Écoutez-moi...  tu  es  un  honnête  homme,  Agricol;  vous,  une 
honnête  fille,  la  Mayeux...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  pour  vous  seuls...  .l'ai 
amené  ces  enfants  du  fond  de  la  Sibérie,  savez-vous  pourquoi?  Pour  qu'elles  se 
trouvent  demain  matin  rue  Saint-François...  Si  elles  ne  s'y  trouvent  pas,  j'ai 
trahi  le  dernier  vœu  de  leur  mère  mourante. 

—  Rue  Saint-François,  n°  3? —  s'écria  Agricol  en  interrompant  son  père. 

—  Oui...  comment  sais-tu  ce  numéro?  —  dit  Dagobert. 

—  Cette  date  ne  se  trouve-t-elle  pas  sur  une  médaille  en  bronze? 

—  Oui...  —  reprit  Dagobert  de  plus  en  plus  étonné.  —  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Mon  père...  un  instant...  —  s'écria  Agricol.  —  Laissez-moi  réfléchir...  je 
crois  devi'^er;...  oui...  et  toi,  ma  bonne  Mayeux,  tu  m'as  dit  que  mademoiselle 
de  Cardoville  n'était  pas  folle... 

—  Non...  on  la  retient  malgré  elle...  dans  cette  maison,  sans  la  laisser  com- 
muniquer avec  personne;...  elle  a  ajouté  qu'elle  se  croyait,  ainsi  que  les  filles  du 
maréchal  Simon,  victime  d'une  odieuse  machination. 

—  Plus  de  doute,  —  s'écria  le  forgeron, — je  comprends  tout  maintenant... 
mademoiselle  de  Cardoville  a  le  même  intérêt  que  mesdemoiselles  Simon  à  se  trou- 
ver demain  rue  Saint-François...  et  elle  l'ignore  peut-être. 

—  Comment? 

—  Encore  un  mot,  ma  bonne  Mayeux...  mademoiselle  d(>  Cardo\ille  l'a-t-ello 
dit  qu'elle  avait  un  intérêt  puissant  à  être  libre  demain? 
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—  Non...  car,  en  me  donnant  cette  bague  pour  le  comte  de  Montbron,  elle  m'a 
dit  :  «  Grâce  à  lui,  demain  ou  après-demain,  moi  et  les  tilles  du  maréclial  Simon 
nous  serons  libres...  » 

—  Mais  explique-toi  donc,  —  dit  Dagobert  à  son  lils  avec  impatience. 

—  Tantôt,  —  reprit  le  forgeron,  —  lorsque  tu  es  venu  me  cbercher  à  la  pri- 
son, mon  père,  je  t'ai  dit  que  j'avais  un  devoir  sacré  à  remplir  et  que  je  te  re- 
joindrais à  la  maison... 

—  Oui...  et  j'ai  été  de  mon  coté  tenter  de  nouvelles  démarches  dont  je  vous 
parlerai  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  ignorant  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville  lût  folle,  ou  du  moins  passât  pour  folle...  un  domestique 
m'ouvre  et  me  dit  que  cette  mademoiselle  a  éprouvé  un  soudain  accès  de  folie... 
Tu  conçois,  mon  père,  quel  coup  cela  me  porte...  je  demande  où  elle  est,  et  on 
me  répond  qu'on  n'en  sait  rien;  je  demande  si  je  peux  parler  à  quelqu'un  de  ses 
parents.  Comme  ma  blouse  n'mspirait  pas  grande  confiance,  on  me  répond  qu'il 
n'y  a  ici  personne  de  sa  famille...  .l'étais  désolé;  une  idée  me  vient...  je  me  dis  : 
elle  est  folle,  son  médecin  doit  savoir  où  on  l'a  conduite;  si  elle  est  en  état  de 
m'entendre,  il  me  conduira  auprès  d'elle;  sinon,  à  défaut  de  ses  parents,  je  parle- 
rai à  son  médecin;  souvent,  un  médecin,  c'est  un  ami...  Je  demande  donc  à  ce 
domestique  s'il  pourrait  m'indiquer  le  médecin  de  mademoiselle  de  Cardoville.  On 
me  donne  son  adresse  sans  difficultés  :  M.  le  docteur  Baleinier,  rue  Taranne,  12. 
J'y  cours,  il  était  sorti;  mais  on  me  dit  chez  lui  que  sur  les  cinq  heures  je  le  trou- 
verais sans  doute  à  sa  maison  de  santé  :  cette  maison  est  voisine  du  couvent... 
voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  rencontrés. 

—  Mais  cette  médaille...  cette  médaille,  —  dit  Dagobert  impatiemment,  —  où 
l'as-tu  vue? 

—  C'est  à  propos  de  cela,  et  d'autres  choses  encore  que  j'avais  écrites  à  la 
Mayeux,  que  je  désirais  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville  des  révélations  im- 
portantes... 

—  Et  ces  révélations? 

—  Voici,  mon  père  :  j'étais  allé  chez  elle  le  jour  de  votre  départ,  pour  la  prier 
de  me  fournir  une  caution;  on  m'avait  suivi;  elle  l'apprend  par  une  de  ses  fem- 
mes de  chambre;  pour  me  mettre  à  l'abri  de  l'arrestation,  elle  me  fait  conduire 
dans  une  cachette  de  son  pavillon  ;  c'était  une  sorte  de  petite  pièce  voûtée  qui  ne 
recevait  de  jour  que  par  un  conduit  fait  comme  une  cheminée;  au  bout  de  quel- 
ques instants  j'y  voyais  très- clair.  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  regarder 
autour  de  moi,  je  regarde;  les  niurs  étaient  recouverts  de  boiseries;  l'entrée  de 
cette  cachette  se  composait  d'un  panneau  glissant  sur  des  coulisses  de  fer,  au 
moyen  de  contre-poids  et  d'engrenages  compliqués  admirablement  travaillés  ;  c'est 
mon  état,  ca  m'intéressait  :  je  me  mets  à  examiner  ces  ressorts  avec  curiosité 
malgré  mes  inquiétudes;  je  me  rendais  bien  compte  de  leur  jeu,  mais  il  y  avait  un 
bouton  de  cuivre  dont  je  ne  pouvais  trouver  l'emploi  :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi,  à 
droite  ou  à  gauche,  rien  dans  les  ressorts  ne  fonctionnait.  Je  me  dis  :  ce  bouton 
appartient  sans  doute  à  un  autre  mécanisme;  alors  l'idée  me  vient,  au  lieu  de 
tirera  moi,  de  le  pousser  fortement  ;  aussitôt  j'entends  un  petit  grincement,  et  je 
vois  tout  à  coup,  au-dessus  de  l'entrée  de  la  cachette,  un  panneau  de  deux  pieds 
carrés  s'abaisser  delà  boiserie  comme  la  tablette  d'un  secrétaire;  ce  panneau 
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ttait façonné  en  sorte  de  boîte;  comme  j'avais  sans  doute  poussé  le  ressort  trop 
brusquement,  la  secousse  lit  tomber  par  terre  une  petite  médaille  en  bronze  avec 
sa  cbaîne. 

—  Où  tu  as  vu  l'adresse...  delà  rue  Saint-François? —  s'écria  Dagobert. 

—  Oui,  mon  père,  et,  avec  cette  médaille,  était  tombée  par  terre  une  grande 
enveloppe  cachetée...  En  la  ramassant,  j'ai  lu,  pour  ainsi  dire  malgré  moi,  en 
grosse  écriture  :  —  Pour  mademoiselle  de  Cardocille.  File  doit  premlre  conmùs- 
sance  de  ces  papiers  à  l'instant  même  ou  ils  lui  seront  remis.  —  Puis,  au-dessous 
de  ces  mots,  je  vois  les  initiales  IL  et  C,  accompagnées  d'un  parafe  et  de  cette 
date  :  Paris,  12  novembre  1830.  —  Je  retourne  l'enveloppe,  je  vois,  sur  deux  ca- 
chets qui  la  scellaient,  les  mêmes  initiales  I{.  et  C,  surmontées  d'une  couronne. 

—  Et  ces  cachets  étaient  intacts?  —  demanda  la  Mayeux. 

—  Parfaitement  intacts. 

—  Plus  de  doute,  alors;  mademoiselle  de  Cardo\ille  ignorait  l'existence  de  ces 
papiers,  —  dit  l'ouvrière. 

—  C'a  été  ma  première  idée,  puisqu'il  lui  était  recommandé  d'ouvrir  tout  de 
suite  cette  enveloppe,  et  que,  malgré  cette  recommandation,  qui  datait  de  près  de 
deux  ans,  les  cachets  étaient  restés  intacts. 

—  C'est  évident,  —  dit  Dagobert  ;  —  et  alors  qu'as-tu  fait? 

—  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me  promettant  d'en  prévenir  mademoiselle 
de  Cardoville;  mais,  quelques  instants  après,  on  est  entré  dans  la  cachette,  qui 
avait  été  découverte;  je  n'ai  plus  revu  mademoiselle  de  Cardoville:  j'ai  seulement 
pu  dire  à  une  de  ses  femmes  de  chambre  quelques  mots  à  double  entente  sur  ma 
trouvaille,  espérant  que  cela  donnerait  l'éveil  à  sa  maîtresse...  enfin,  aussitôt 
qu'il  m'a  été  possible  de  t'écriie,  ma  bonne  Mayeux,  je  l'ai  fait  pour  te  prier  d'al- 
ler trouver  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Mais  cette  médaille...  —  dit  Dagobert,  —  est  pareille  à  celle  que  les  filles 
du  général  Simon  possèdent;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père...  je  me  le  rappelle  maintenant  ;  mademoiselle 
de  Cardoville  est  leur  parente,  elle  me  l'a  dit. 

—  Elle...  parente  de  Rose  et  de  Blanche? 

—  Oui,  sans  doute,  —  ajouta  la  Mayeux  ;  —  elle  me  l'a  dit  aussi  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien,  maintenant,  —  reprit  Dagobert  en  regardant  son  fils  avec  an- 
goisse, —  comprends-tu  que  je  veuille  avoir  mes  enfants  aujourd'hui  même?  Com- 
prends-tu, ainsi  que  me  l'a  dit  leur  pauvre  mère  en  mourant,  qu'un  jour  de  retard 
peut  tout  perdre?  Comprends-tu  enfin  que  je  ne  peux  pas  me  contenter  (!C\m\  peut- 
être  demain...  quand  je  viens  du  fond  de  la  Sibérie  avec  ces  enfants...  pour  les 
conduire  demain  rue  Saint-François?...  Comprends-tu  enfin  qu'il  nie  les  faut  au- 
jourd'hui, quand  je  devrais  mettre  le  feu  au  couvent? 

—  Mais,  mon  père,  encore  une  fois,  la  violence... 

—  Mais,  mordieu,  sais-tu  ce  que  le  commissaire  de  police  m'a  répondu  ce  ma- 
tin, quand  j'ai  été  lui  renouveler  ma  plainte  contre  le  confesseur  de  ta  pauvre 
mère?  —  Qu'il  n'y  a  aucune  preuve;  que  l'on  ne  pouvait  rien  faire. 

—  Mais  maintenant  il  y  a  des  preuves,  mon  père,  ou  du  moins  on  sait  où  sont  les 
jeunes  filles...  Avec  cette  certitude  on  est  fort...  Sois  tranquille.  La  loi  est  plus 
puissante  que  toutes  les  supérieures  de  couvent  du  monde. 

—  Et  le  comte  de  Montbron,  à  qui  mademoiselle  de  Cardoville  ^ous  piie  de 


158  DIXIÈME  PARTIE.  -  LE  COUVENT. 

VOUS  adresser,  —  dit  la  Mayeux,  —  u'est-il  pas  un  homme  puissant?  Vous  lui  di- 
rez pour  quelles  raisons  il  est  si  important  que  ces  demoiselles  soient  en  liberté  ce 
soir,  ainsi  que  mademoiselle  de  Cardoville...  qui,  vous  le  voyez,  a  aussi  un  grand 
intérêt  à  être  libre  demain...  Alors,  certainement,  le  comte  de  Montbron  hâtera 
les  démarches  de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfants  vous  seront  rendues. 

—  La  Mayeux  a  raison,  mon  père. . .  Ya.  chez  le  comte  ;  moi  Je  cours  chez  le  com- 
missaire, lui  dire  que  l'on  sait  maintenant  où  sont  retenues  ces  jeunes  filles.  Toi, 
ma  bonne  Mayeux,  retourne  à  la  maison  nous  attendre,  n'est-ce  pas,  mon  père?... 
Donnons-nous  rendez- vous  chez  nous.  » 

Dagobert  était  resté  pensif;  tout  à  coup  il  dit  à  Agricol  :  «  Soit...  Je  suivrai 
vos  conseils...  Mais  suppose  que  le  commissaire  te  dise  :  on  ne  peut  pas  agir  avant 
demain.  Suppose  que  le  comte  de  Montbron  me  dise  la  même  chose...  Crois-tu 
que  je  resterai  les  bras  croisés  jusqu'à  demain  matin? 

—  Mon  père... 

—  Il  suffît,  —  reprit  le  soldat  d'une  voix  brève,  — je  m'entends...  Toi,  mon 
garçon,  cours  chez  le  commissaire...  Vous,  ma  bonne  Mayeux,  allez  nous  atten- 
dre; moi,  je  vais  chez  le  comte...  Donnez-moi  la  bague.  Maintenant  l'adresse? 

—  Place  Vendôme,  7,  le  comte  de  Montbron,...  vous  venez  de  la  part  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  —  dit  la  Mayeux. 

—  J'ai  bonne  mémoire,  —  dit  le  soldat;  —  ainsi  le  plus  tôt  possible  à  la  rue 
Brise-Miche. 

—  Oui,  mon  père;  bon  courage...  Tu  verras  que  la  loi  défend  et  protège  les 
honnêtes  gens... 

—  Tant  mieux,  —  dit  le  soldat,  —  parce  que  sans  cela  les  honnêtes  gens  se- 
raient obligés  de  se  protéger  et  de  se  défendre  eux-mêmes...  Ainsi,  mes  enfants, 
à  bientôt,  rue  Brise-Miche.  » 


Lorsque  Dagobert,  Agricol  et  la  Mayeux  se  séparèrent,  la  nuit  était  complète- 
ment venue. 


CHAPITRE    VI 


LES   RENDEZ-VOIS. 


Il  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vitres  de  la  chambre  de  Françoise 
Baudoin,  rue  Brise-]\Iiche,  tandis  que  de  violentes  rafales  de  vent  ébranlent  la 
porte  et  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre  et  l'incurie  de  celte  modeste  demeure, 
ordinairement  tenue  avec  tant  de  soin,  témoignent  de  la  gravité  des  tristes 
événements  qui  ont  bouleversé  des  existences  jusqu'alors  si  paisibles  dans  leur 
obscurité. 

Le  sol  carrelé  est  souillé  de  boue,  une  épaisse  couche  de  poussière  a  envahi  les 
meubles,  naguère  reluisants  de  propreté.  Depuis  que  Françoise  a  été  emmenée  par 
le  commissaire,  le  lit  n'a  pas  été  fait;  la  nuit,  Dagobert  s'y  est  jeté  tout  habillé 
pendant  quelques  heures,  lorsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de  désespoir,  il  rentrait 
après  de  nouvelles  et  vaines  tentatives  pour  découvrir  la  retraite  de  Rose  et  de 
Blanche. 
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Sur  la  commode,  une  bouteille,  un  verre,  quelques  débris  de  pain  dur,  prou- 
vent la  frugalité  du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressources,  à  Targent  du  prêt  que 
le  mont-de-piété  avait  fait  sur  les  objets  portés  en  gage  par  la  Maycux,  après 
l'arrestation  de  Françoise. 

A  la  pâle  lueur  d'une  chandelle  placée  sur  le  petit  poêle  de  fonte,  alors  froid 
comme  le  marbre,  car  la  provision  de  bois  est  depuis  longtemps  épuisée,  on  voit 
la  Mayeux,  assise  et  sommeillant  sur  une  chaise,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine, 
ses  mains  cachées  sous  son  tablier  d'indienne  et  ses  talons  appuyés  sur  le  dernier 
barreau  de  la  chaise  ;  de  temps  à  autre  elle  frissonne  sous  ses  vêtements  humides. 
Après  cette  journée  de  fatigues,  d'émotions  si  diverses,  la  pauvre  créature  n'avait 
pas  mangé  (y  eùt-elle  songé,  qu'elle  n'avait  pas  de  pain  chez  elle);  attendant 
le  retour  de  Dagobert  et  d'Agricol,  elle  cédait  à  une  somnolence  agitée,  hélas! 
bien  différente  d'un  calme  et  bon  sommeil  réparateur.  De  temps  à  autre,  la 
Mayeux,  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux,  regardait  autour  d'elle;  puis,  de 
nouveau  vaincue  par  un  irrésistible  besoin  de  repos,  sa  tète  retombait  sur  sa 
poitrine. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence,  seulement  interrompu  par  le  bruil  du 
vent,  un  pas  lent  et  pesant  se  fit  entendre  sur  le  palier. 

La  porte  s'ouvrit.  Dagobert  entra  suivi  de  Rabat- Joie. 

Réveillée  en  sursaut,  la  INlayeux  redressa  vivement  la  tète,  se  leva,  alla  rapide- 
ment vers  le  père  d'Agricol,  et  lui  dit  :  «  Eh  bien!  monsieur  Dagobert...  avez- 
vous  de  bonnes  nouvelles...  avez-vous...  » 

La  jNIayeux  ne  put  continuer,  tant  elle  fut  frappée  de  la  sombre  expression  des 
traits  du  soldat;  absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ne  sembla  d'abord  pas  apercevoir 
l'ouvrière,  se  jeta  sur  une  chaise  avec  accablement,  mil  ses  coudes  sur  la  table  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

Après  une  assez  longue  méditation,  il  se  leva  et  dit  à  mi-voix  :  «  Il  le  faut...  il 
le  faut...  »  Faisant  alors  quelques  pas  dans  la  chambre,  Dagobert  regarda  autour 
de  lui  comme  s'il  eût  cherché  quelque  chose;  enfin,  après  une  minute  d'examen, 
avisant  auprès  du  poêle  une  barre  de  fer  de  deux  pieds  environ,  servant  à  en- 
lever le  couvercle  de  fonte  de  ce  calorifère  lorsqu'il  était  trop  brûlant,  il  la  prit, 
la  considéra  attentivement,  la  soupesa,  puis  la  posa  sur  la  commode  d'un  air 
satisfait. 

La  INLiyeux,  surprise  du  silence  prolongé  de  Dagobert,  suivait  ses  mouvements 
avec  une  curiosité  timide  et  inquiète;  bientôt  sa  surprise  fit  place  à  l'elfroi  lors- 
qu'elle vit  le  soldat  prendre  son  havre-sac  déposé  sur  une  chaise,  l'ouvrir  et  en  re- 
tirer une  paire  de  pistolets  de  poche  dont  il  fit  jouer  les  batteries  avec  précaution. 
Saisie  de  frayeur,  l'ouvrière  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Mon  Dieu!...  mon- 
sieur Dagobert...  que  voulez-vous  faire?  » 

Le  soldat  regarda  la  Mayeux  comme  s'il  l'apercevait  seulement  pour  la  pre- 
mière fois,  et  lui  dit  d'une  voix  cordiale  mais  bruscpie  :  «  Ronsoir,  ma  bonne 
fille...  Quelle  heure  est-il? 

—  Huit  heures...  viennent  de  sonner  à  Saint-Merri,  monsieur  Dagobert. 

—  Huit  heures...  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  hii-méuie,  —  scidcmcnt  huit 
heures!!  »  Et,  posant  les  pistolets  à  côté  de  la  barre  de  fer,  il  parut  rétléchirde 
nouveau  en  jetant  les  yeux  autom-  do  lui. 
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«  Monsieur  Dagobert,  —  se  hasarda  de  dire  la  Mayeux,  —  vous  n'avez  donc 
pas  de  bonnes  nouvelles?... 
.     —  Non...  » 

Ce  seul  mot  fut  dit  par  le  soldat  d'un  ton  si  bref,  que  la  Mayeux,  n'osant  pas 
l'interroger  davantage,  alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabat-Joie  vint  appuyer  sa 
tète  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  et  suivit  aussi  curieusement  qu'elle-même 
tous  les  mouvements  de  Dagobert. 

Celui-ci,  après  être  resté  de  nouveau  pensif  pendant  quelques  moments,  s'appro- 
cha du  lit,  y  prit  un  drap,  parut  en  mesurer  et  en  supputer  la  longueur,  puis  il  dit 
à  la  Mayeux  en  se  retournant  vers  elle  :  «  Des  ciseaux... 

—  Mais,  monsieur  Dagobert... 

—  Voyons...  ma  bonne  fdle...  des  ciseaux,  »  reprit  Dagobert  d'un  ton  bien- 
veillant, mais  qui  annonçait  qu'il  voulait  être  obéi. 

L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ouvrage  de  Françoise  et  les  pré- 
senta au  soldat. 

—  Maintenant,  tenez  l'autre  bout  du  drap,  ma  fdle,  et  tendez-le  ferme...  » 


En  quelques  minutes  Dagobert  eut  fendu  le  drap  dans  sa  longueur  en  quatre 
morceaux,  qu'il  tordit  ensuite  très-serré,  de  façon  à  en  faire  des  espèces  de  cordes, 
fixant  de  loin  en  loin,  au  moyen  de  rubans  de  fd  que  lui  donna  l'ouvrière,  la  tor- 
sion qu'il  avait  imprimée  au  linge;  de  ces  quatre  tronçons,  solidement  noués  les 
uns  au  bout  des  autres,  Dagobert  fit  une  corde  de  vingt  pieds  au  moins.  Cela  ne 
lui  suffisait  pas;  car  il  dit,  en  se  parlant  à  lui-même  : 

a  Maintenant  il  me  faudrait  un  crochet...  »  Et  il  chercha  de  nouveau  autour 
de  lui. 

II.  21 
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La  Maycux,  de  plus  en  plus  eiïrayéc,  car  elle  ne  pouvait  plus  douter  des  pro- 
jets de  Dagobert,  lui  dit  timidement  :  «  Mais,  monsieur  Dagobert...  Agrieol  nest 
pas  encore  rentré;...  s'il  tarde  autant...  c'est  que  sans  doute  il  a  de  bonnes- 
nouvelles... 

—  Oui,  —  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cherchant  toujours  des  yeux  autour 
de  lui  robjet  qui  lui  manquait,  —  de  bonnes  nouvelles  dans  le  genre  des  miennes... 
—  Kl  il  ajouta  :  —  11  me  faudrait  pourtant  un  fort  grappin  de  fer...  » 

En  furetant  de  côté  et  d'autre,  le  soldat  trouva  un  des  gros  sacs  de  toile  grise  à 
la  coulure  desquels  travaillait  Françoise.  Il  le  prit,  l'ouvrit,  et  dit  à  la  Mayeux  : 
«  Ma  fille,  mettez  là  dedans  la  barre  de  fer  et  la  corde  ;  ce  sera  plus  commode  à 
transporter...  là-bas... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  Mayeux  en  obéissant  à  Dagobert,  —  vous  parti- 
rez sans  attendre  Agrieol,  monsieur  Dagobert...  lorsqu'il  a  peut-être  de  bonnes 
choses  à  vous  apprendre?... 

—  Soyez  tranquille,  ma  tille...  j'attendrai  mon  garçon...  je  ne  peux  partir  d'ici 
qu'à  dix  heures...  J'ai  le  temps... 

—  Hélas,  monsieur  Dagobert!  vous  avez  donc  perdu  tout  espoir? 

—  Au  contraire...  j'ai  bon  espoir...  mais  en  moi...  » 

Et  ce  disant,  Dagobert  tordait  la  partie  supérieure  du  sac,  de  manière  à  le  fer- 
mer, puis  il  le  plaça  sur  la  commode  à  côté  de  ses  pistolets. 
«  An  moins  vous  attendrez  Agrieol,  monsieur  Dagobert? 

—  Oui...  s'il  arrive  a^ant  dix  heures... 

—  Ainsi,  mon  Dieu!  vous  êtes  bien  décidé... 

—  Très-décidé...  —  Et  pourtant,  si  j'étais  assez  simple  pour  croire  aux  porfe- 
ii)ri!  heurs... 

—  Quelf[ucfois,  monsieur  Dagobert,  les  présages  ne  trompent  pas,  —  dit  la 
Mayeux,  ne  songeant  ([u'à  détourner  le  soldat  de  sa  dangereuse  résolution. 

—  Oui,  —  reprit  Dagobert,  —  les  bonnes  femmes  disent  cela...  et  quoique 
je  ne  sois  pas  une  bonne  femme,  ce  que  j'ai  vu  tantôt...  m'a  serré  le  cœur... 
Après  tout,  j'aurai  pris  sans  doute  un  mouvement  de  colère  pour  un  pressenti- 
ment... 

—  Et  qu'avez-vous  donc  vu? 

—  Je  peux  vous  raconter  cela,  ma  bonne  fille...  Ça  nous  aidera  à  passer  le 
temps...  et  il  me  dure,  allez...  —  Puis  s'interrompant  :  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas. 
une  demie  (}ui  vient  de  sonner? 

—  Oui,  monsieur  Dagobert;  c'est  huit  heures  et  demie. 

—  Encore  une  heure  et  demie,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde  ;  —  puis  il 
jjjtjula  :  — Voici  ce  que  j'ai  vu...  Tantôt,  en  passant  dans  une  rue,  je  ne  sais 
Ia([uelle,  mes  yeux  ont  été  machinalement  attirés  par  une  énorme  affiche  rouge, 
en  tète  de  laquelle  on  voyait  une  pantlièrc  noire  dévorant  un  cheval  blanc...  A 
cette  vue,  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour;  parce  que  vous  saurez,  ma  bonne 
Mayeux,  qu'une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  cheval  blanc  que  j'avais,  le 
compagnon  de  Babat-Joic  que  voilà...  et  (ju'on  appelait  Jovial...  » 

Ace  nom,  autrefois  si  familier  pour  lui,  Rabat-Joie,  couché  aux  pieds  de  la 
Mayeux,  releva  brusquement  la  tête  et  regarda  Dagobert. 

«  Voyez-vous...  les  bêtes  on!  d<'  la  nuMioir(\  il  se  le  r.'qipellc,  —  dit  le  soldat 
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en  soupirant  lui-même  à  ce  souvenir.  Puis,  s'adressanl  à  son  chien  :  —  Tu  l'en 
souviens  donc,  de  Jovial?  » 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par  son  mailre  d'une  voix  émue, 
Rabat-Joie  hogna  et  jappa  doucement  comme  pour  al'firmer  qu'il  n'avait  pas  ou- 
blié son  vieux  camarade  de  route. 

«  En  eflet,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  c'est  un  tiistc  rapproche- 
ment que  de  retrouver  en  tète  de  cette  attiche  cette  panthère  noire  dévorant  un 
cheval. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le  reste.  Je  m'approche  de  cette  affiche 
et  je  lis  que  le  nommé  Morok,  arrivant  d'Allemagne,  fera  voir  dans  un  théâtre  dif- 
férents animaux  féroces  qu'il  a  domptés,  et  entre  autres  un  lion  superbe,  un  tigre, 
et  u!ie  panthère  noire  de  Java  nommée  la  Mort. 

—  Ce  nom  fait  peur,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore,  mon  enfant,  quand  vous  saurez  que  cette 
panthère  est  la  même  qui  a  étranglé  mon  cheval  près  de  Leipsick,  il  y  a  quatre 
mois. 

—  Ah!  mon  Dieu...  vous  avez  raison,  monsieur  Dagobert,  dit  la  Mayeux,  — 
c'est  effrayant! 

—  Attendez  encore,  —  dit  Dagobert,  dont  les  traits  s'assombrissaient  de  plus 
en  plus,  —  ce  n'est  pas  tout...  c'est  à  cause  de  ce  nommé  Morok,  le  maître  de 
celte  panthère,  que  moi  et  mes  pauvres  enfants  nous  avons  été  emprisonnés  à 
Leipsick. 

—  Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris!...  et  il  vous  en  veut!  —  dit  la  Mayeux, 

—  oh!  vous  avez  raison...  monsieur  Dagobert...  il  faut  prendre  garde  à  vous, 
c'est  un  mauvais  présage... 

—  Oui...  pour  ce  misérable...  si  je  le  rencontre,  —  dit  Dagobert  d'une  voix 
sourde,  —  car  nous  avons  de  vieux  comptes  à  régler  ensemble... 

—  Monsieur  Dagobert,  —  s'écria  la  Mayeux  en  prêtant  l'oreille,  —  quelqu'un 
monte  en  courant,  c'est  le  pas  d'Agricol...  il  a  de  bonnes  nouvelles...  j'en  suis 
sûre... 

—  Voilà  mon  affaire,  —  dit  vivement  le  soldat  sans  répondre  à  la  Mayeux, 
Agricol  est  forgeron...  il  me  trouvera  le  crochet  de  fer  qu'il  me  faut.  » 

Quelques  instants  après,  Agricol  entrait  en  effet;  mais,  hélas!...  du  premier 
coup  d'oeil  l'ouvrière  put  lire  sur  la  physionomie  atterrée  de  l'ouvrier  la  ruine  des 
espérances  dont  elle  s'était  bercée... 

M  Eh  bien!...  —  dit  Dagobert  à  son  fils  d'un  ton  qui  annonçait  clairement  le 
peu  de  foi  qu'U  avait  dans  le  succès  des  démarches  tentées  par  Agricol,  —  eh 
bien!...  quoi  de  nouveau? 

—  Ah!  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou,  c'est  à  se  briser  la  tête  contre  les 
murs,  »  s'écria  le  forgeron  avec  emportement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  «  Vous  voyez,  ma  pauvre 
lillc.j'en  étais  sur... 

—  Mais  vous,  mon  père,  —  s'écria  Agricol,  vous  avez  vu  le  comte  de  Montbron? 

—  Le  comte  de  Montbron  est,  depuis  trois  jours,  parti  pour  la  Lorraine...  Voilà 
mes  bonnes  nouvelles,  —  répondit  le  soldat  avec  une  ironie  amère;  —  voyons  les 
tiennes...  raconte-moi  tout;  j'ai  besoin  d'être  bien  convaincu  qu'en  s'adressant  à 
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la  justice,  qui,  couime  tu  le  disais  tantôt,  défend  et  protège  toujours  les  honnêtes 
gens,  il  est  des  occasions  où  elle  les  laisse  à  la  merci  des  gueux...  Oui,  j'ai  be- 
soin de  ça...  et  puis  après  d'un  crochet...  et  j'ai  compté  sur  toi...  pour  les  deux 
choses. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  père? 

—  Raconte  d'abord  tes  démarches...  nous  avons  le  temps...  huit  heures  et  de- 
raie  viennent  seulement  de  sonner  tout  à  l'heure...  Voyons  :  en  me  quittant, "oii 
es-tu  allé  ? 

—  Chez  le  commissaire  qui  avait  déjà  reçu  votre  déposition. 

—  Que  t'a-t-ildit? 

—  Après  avoir  très -obligeamment  écouté  ce  dont  il  s'agissait,  il  m'a  ré- 
pondu :  «Ces  jeunes  filles  sont,  après  tout,  placées  dans  une  maison  très-res- 
pectable... dans  un  couvent...  il  n'y  a  donc  pas  urgence  de  les  enlever  de  là... 
et,  d'ailleurs,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  violer  un  domicile  religieux  sur 
votre  simple  déposition;  demain  je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit,  et  l'on  avisera 
plus  tard. » 

—  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  remises,  —  dit  le  soldat. 

—  M  Mais,  monsieur,  lui  ai-je  répondu,  —  reprit  Agricol,  —  c'est  à  l'instant, 
c'est  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'il  faut  agir;  car  si  ces  jeunes  filles  ne  se  trouvent 
pas  demain  matin  rue  Saint-François,  elles  peuvent  éprouver  un  dommage  incal- 
culable... —  «  C'est  très-fàcheux,  — m'a  répondu  le  commissaire;  —  mais,  en- 
core une  fois,  je  ne  peux,  sur  votre  simple  déclaration,  ni  sur  celle  de  votre  père, 
qui,  pas  plus  que  vous,  n'est  parent  ou  allié  de  ces  jeunes  personnes,  me  mettre  en 
contravention  formelle  avec  les  lois,  qu'on  ne  violerait  pas  même  sur  la  demande 
d'une  famille.  La  justice  a  ses  lenteurs  et  ses  formahtés  auxquelles  il  faut  se  sou- 
mettre. » 

—  Certainement,  —  dit  Dagobert,  —  il  faut  s'y  soumettre,  au  risque  de  se 
montrer  lâche,  traître  et  ingrat... 

—  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de  mademoiselle  de  Cardoville? — demanda  la 
Mayeux . 

—  Oui,  mais  il  m'a,  à  ce  sujet,  répondu  de  même  :...  c'était  fort  gi-ave;  je  fai- 
sais une  déposition,  il  est  vrai,  mais  je  n'apportais  aucune  preuve  à  l'appui  de 
ce  que  j'avançais.  —  «  Une  tierce  personne  vous  a  assuré  que  mademoiselle  de 
Cardoville  affirmait  n'être  pas  folle,  —  m'a  dit  le  commissaire,  —  cela  ne  suflit 
pas:  tous  les  fous  prétendent  n'être  pas  fous;  je  ne  puis  donc  non  plus  violer  le 
domicile  d'un  médecin  respectable  sur  votre  seule  déclaration.  Kéanmohis  je  la 
reçois,  j'en  rendrai  compte.  Mais  il  faut  que  la  loi  ait  son  cours...  » 

—  Lorsque,  tantôt,  je  voulais  agir,  —  dit  sourdement  Dagobert,  —  est-ce  que 
je  n'avais  pas  prévu  tout  cela?  pourtant  j'ai  été  assez  faible  pour  vous  écouter! 

—  Mais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter  était  impossible...  et  tu  t'exposais 
à  de  trop  dangereuses  conséquences,  tu  en  es  convenu. 

—  Ainsi,  —  reprit  le  soldat  sans  répondre  à  son  fils,  —  on  t'a  formellement 
dit,  positivement  dit,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  obtenir  légalement  ce  soir,  ou 
même  demain  matin,  que  Rose  et  Blanche  me  soient  rendues? 

—  jNon,  mon  père,  il  n'y  a  pas  urgence  aux  yeux  de  la  loi,  la  question  ne 
pourra  être  décidée  avant  deux  ou  trois  jours. 
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—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  —  dit  Dagobert  en  se  levant  et  en  mar- 
chant de  long  en  large  dans  la  chambre. 

—  Pourtant,  —  reprit  son  fils,  — je  ne  me  suis  pas  tenu  pour  battu.  Déses- 
péré, ne  pouvant  croire  que  la  justice  put  demeurer  sourde  à  des  réclamations  si 
équitables...  j'ai  couru  au  palais  de  justice...  espérant  que  peut-être  là...  je 
trouverais  un  juge...  un  magistrat  qui  accueillerait  ma  plainte  et  y  donnerait 
suite... 

—  Eh  hitMi?  —  dit  le  soldat  en  s'arrétant. 

—  On  m'a  dit  que  le  parquet  du  procureur  du  roi  était  tous  les  jours  fermé  à 
cinq  heures  et  ouvert  à  dix  heures;  pensant  à  votre  désespoir,  à  la  position  de 
cette  pauvre  mademoiselle  de  Cardoville,  je  voulus  tenter  encore  une  démarche; 
je  suis  entré  dans  un  poste  de  troupes  de  ligne  commandé  par  un  lieutenant...  Je 
lui  ai  tout  dit;  il  m'a  vu  si  emu,  je  lui  parlais  avec  tant  de  chaleur,  tant  de  con- 
viction, que  je  l'ai  intéressé... 

—  «  Lieutenant,  luidisais-je, — accordez-moi  seulement  une  grâce  :  qu'un  sous- 
officier  et  deux  hommes  se  rendent  au  couvent  afin  d'en  obtenir  l'entrée  légale. 
On  demandera  à  voir  les  filles  du  maréchal  Simon;  on  leur  laissera  le  choix  de 
rester  ou  de  rejoindre  mon  père,  qui  les  a  amenées  de  Russie...  et  l'on  verra  si  ce 
n'est  pas  contre  leur  gré  qu'on  les  retient.  » 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu.  Agricol  ?  —  demanda  la  Mayeux  pendant  que  Dago- 
bert,  haussant  les  épaules,  continuait  sa  promenade. 

—  «  Mon  garçon,  —  m'a-t-il  dit,  —  ce  que  vous  demandez  là  est  impossible  ;  je 
conçois  vos  raisons,  mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi  une  mesure  aussi  grave. 
Entrer  de  force  dans  un  couvent,  il  y  a  de  quoi  me  faire  casser» —  Mais  alors,  mon- 
sieur, que  faut-il  faire?  c'est  à  en  perdre  la  tête.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 
Le  plus  sûr  est  d'attendre...  »  — me  dit  le  lieutenant...  — Alors,  mon  père, 
croyant  avoir  fait  humainement  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  je  suis  revenu,... 
espérant  que  tu  aurais  été  plus  heureux  que  moi;  malheureusement  je  me  suis 
trompé.  )) 

Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue,  se  jeta  sur  une  chaise. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après  ces  mots  d'Agricol,  qui  ruinaient 
les  dernières  espérances  de  ces  trois  personnes,  muettes,  anéanties  sous  le  coup 
d'une  inexorable  fataUté. 

Un  nouvel  incident  vint  augmenter  le  caractère  sinistre  et  douloureux  de  cette 
scène. 


CHAPITRE  VII. 


DECOUVERTES. 


a  porte,  qu'Agrieol  navait  pas  songé  à  relermer, 
s'ouvrit  pour  ainsi  dire  timidement,  et  Françoise 
Baudoin,  la  femme  de  Dagobert,  pâle,  défail- 
lante, se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le  seuil. 

Le  soldat,  Agricol  et  la  Mayeu.x  étaient  plon- 
gés dans  un  si  morne  abattement,  qu'aucune  de 
ces  trois  personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'en- 
trée de  Françoise. 

Celle-ci  fit  à  peine  deux  pas  dans  la  chambre 
et  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  en  disant  d'une  voix  humble  et  faible  : 
«  Mon  pauvre  mari...  pardon...  » 

A  ces  mots,  Agricol  et  la  Mayeux,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte,  se  retournè- 
rent, et  Dagobert  releva  vivement  la  tète. 

«  Ma  mère  !...  —  s'écria  Agricol  en  courant  vers  Françoise. 

—  Ma  femme  !  —  s'écria  Dagobert  en  se  levant  et  faisant  aussi  un  pas  vers  l'in- 
fortunée... 

—  Bonne  mère!...  toi,  à  genoux,  — dit  Agricol  en  se  courbant  vers  Françoise, 
en  l'embrassant  avec  effusion  ;  —  relève-toi  donc  ! 

—  Non,  mon  enfant,  —  dit  Françoise  de  son  accent  à  la  fois  doux  et  ferme,  — 
je  ne  me  relèverai  pas  avant  que  ton  père...  m'ait  pardonné...  j'ai  eu  de  grands 
torts  envers  lui...  maintenant  je  le  sais... 

—  Te  pardonner...  pauvre  femme,  —  dit  le  soldat  ému  en  s'approchant.  — 
Est-ce  que  je  t'ai  jamais  accusée...  sauf  dans  un  premier  mouvement  de  désespoir? 
Non...  non...  ce  sont  de  mauvais  prêtres  que  j'ai  accusés...  et  j'avais  raison... 
Enfin,  te  voilà,  — ajoula-t-il  en  aidant  son  fils  à  relever  Françoise;  —  c'est  un 
chagrin  de  moins...  On  t'a  donc  mise  en  liberté?...  Hier  je  n'avais  pu  encore  sa- 
voir où  était  ta  prison...  j'ai  tant  do  soucis  (pie  je  n'ai  pas  eu  (lu'à  songer  à  toi... 
Voyons,  chère  femme,  assieds-toi  là... 

—  Bonne  mère...  comme  tu  es  faible...  comme  tu  as  froid...  cdinme  tu  es 
pâle!...  —  dit  Agricol  avec  angoisse  cl  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Pour(juoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  prévenir?  ajouta- t-il...  —  Nous  aurions  clé 
te  chercher...  Mais  comme  tu  Iremblcs!...  chère  mère...  tes  mains  sont  placées... 
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—  reprit  le  forgeron  agenouillé  devant  Françoise.  —  Puis  en  se  tournant  vers  la 
Max  eu\  :  —  Fais  donc  un  peu  de  feu  tout  de  suite... 

—  Jy  avais  pensé  quand  ton  père  est  arrivé,  Agricol;  mais  il  n'y  a  plus  ni 
bois  ni  charlion... 

—  Fh  bien!...  je  t'en  prie,  ma  boimo  Maycux,  descends  en  emprunter  au  père 
Loriot...  il  est  si  bonhomme  (pi'il  ne  te  refusera  pas...  Ma  pauvre  mère  est  capable 
de  tomber  malade,...  vois  comme  elle  frissonne.  » 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  (jue  la  ^layeux  disparut. 

Le  forgeron  se  leva,  alla  prendre  la  couverture  rlu  lit  et  revint  en  envelopper 
soigneusement  les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère  ;  puis,  s'agenouilliml  de  nouveau 
devant  elle,  il  lui  dit  :  «  Tes  mains,  chère  mère...  » 


Et  Agricol,  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère  dans  les  siennes,  tâcha  de  les 
réchauffer  de  son  haleine. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  ce  tableau,...  que  de  voir  ce  robuste  garçon  à  la 
ligure  énergique  et  résolue,  alors  empreinte  d'une  expression  de  tendresse  adora- 
ble, entourer  des  attentions  les  plus  délicates  cette  pauvre  vieille  mère  pâle  et 
tremblante. 

Dagobei'l,  bon  comme  son  lils,  alla  pioïKirc  un  difilNM'.  ra|)por(a.  et  dit   à  sa 
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femme  :  «  Penche -loi  un  peu  en  avant,  je  vais  mettre  cet  oreiller  derrière  toi  ;  tu 

seras  mieux,  et  cela  te  réehauffera  encore. 

—  Comme  vous  me  gâtez  tous  deux  !  —  dit  Françoise  en  tâchant  de  sourire,  — 
et  toi  surtout,  es-tu  bon...  après  tout  le  mal  que  je  t'ai  fait!  »  dit-elle  à  Dagobert. 

Et  dégageant  une  de  ses  mains  d'entre  celles  de  son  fils,  elle  prit  la  main  du 
soldat,  sur  laquelle  elle  appuya  ses  yeux  remplis  de  larmes;  puis  elle  dit  à  voix 
basse  :  En  prison,  je  me  suis  bien  repentie...  va...  » 

Le  cœur  d'Agricol  se  brisait  en  songeant  que  sa  mère  avait  dû  être  momenta- 
nément confondue  dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables  créatures...  elle,  sainte 
et  digne  femme...  d'une  pureté  si  angélique...  Il  allait  pour  aiusi  dire  tâcher  de 
la  consoler  d'un  passé  si  douloureux  pour  elle  ;  mais  il  se  tut,  songeant  que  ce  se- 
rait porter  un  nouveau  coup  à  Dagobert.  Aussi  reprit-il  :  «  Et  Gabriel,  chère 
mère?.,,  comment  va-t-il,  ce  bon  frère?  Puisque  tu  viens  de  le  voir,  donne-nous 
de  ses  nouvelles. 

—  Depuis  son  arrivée,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  —  il  est  en  re- 
traite... ses  supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de  sortir...  Heureusement, 
ils  ne  lui  avaient  pas  défendu  de  me  recevoir...  car  ses  paroles,  ses  conseils  m'ont 
ouvert  les  yeux  ;  c'est  lui  qui  m'a  appris  combien,  sans  le  savoii-,  j'avais  été  cou- 
pable envers  toi,  mon  pauvre  mari. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  reprit  Dagobert. 

—  Dame!  tu  dois  penser  que  si  je  t'ai  causé  tant  de  chagrin,  ce  n'était  pas  par 
méchanceté...  En  te  voyant  si  désespéré,  je  souffrais  presque  autant  que  toi;  mais 
je  n'osais  pas  te  le  dire,  de  peur  de  manquer  à  mon  serment...  Je  voulais  le  tenir, 
croyant  bien  faire,  croyant  que  c'était  mon  devoir...  Pourtant...  quelque  chose 
médisait  que  mon  devoir  n'était  pas  de  te  désoler  ainsi.  —  Hélns,  mon  Dieu! 
éclairez-moi!  — m'écriai-je  dans  ma  prison  en  m'agcnouillant  et  en  priant  malgré 
les  railleries  des  autres  femmes;  —  comment  une  action  juste  et  sainte  qui  m'a  été 
ordonnée  par  mon  confesseur,  le  plus  respectable  des  hommes,  accable-t-elle  moi 
et  les  miens  de  tant  de  tourments?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bon  Dieu!  inspirez- 
moi,  avertissez-moi  si  j'ai  fait  mal  sans  le  vouloir...  —  Comme  je  priais  avec  fer- 
veur. Dieu  m'a  exaucée  !  il  m'a  envoyé  l'idée  de  m'adresser  à  Gabriel...  —  Je  vous 
remercie,  mon  Dieu,  je  vous  obéirai,  —  me  suis-je  dit;  —  Gabriel  est  comme 
mon  enfant...  il  est  prêtre  aussi,...  c'est  un  saint  martyr...  Si  quelqu'un  au  monde 
ressemble  au  divin  Sauveur  par  la  charité,  par  la  bonté...  c'est  lui...  Quand  je 
sortirai  de  prison...  j'irai  le  consulter...  et  il  éclaircira  mes  doutes. 

—  Chère  mère...  tu  as  raison,  —  s'écria  Agricol,  —  c'était  une  idée  d'en 
haut...  Gabriel...  c'est  un  ange,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  courageux, 
de  plus  noble  au  monde!  C'est  le  type  du  vrai  prêtre,  du  bon  prêtre. 

—  Ah!  pauvre  femme,  —  dit  Dagobert  avec  amertume,  —  si  tu  n'avais  jamais 
eu  d'autre  confesseur  que  Gabriel!... 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages,  —  dit  naïvement  Françoise.  — 
J'aurais  tant  aimé  me  confesser  à  ce  cher  enfant...  Mais,  vois-tu,  j'ai  craint  de 
fâcher  l'abbé  Dubois,  et  que  Gabriel  ne  fût  trop  indidiicnt  pour  mes  péchés. 

—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère...  —  dit  Agricol,  — en  as-tu  seulement  ja- 
mais commis  un  seul  ! 

—  Et  Gabriel,  que  t'a-t-il  dit?  —  demanda  le  soldat. 

—  Hélas!  mon  ami,  que  n'ai-je  eu  plus  tôt  un  entretien  pareil  avec  lui!...  Ce 
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que  Je  lui  ai  appris  de  l\al)l)é  Dubois  a  éveillé  ses  soupçons;  alors  il  m'a  interrogée, 
ee  cher  enfant,  sur  bien  des  choses  dont  il  ne  m'avait  Jamais  parlé  jusque-l<à... 
.le  lui  ai  ouvert  mon  cœui*  tout  entier;  lui  aussi  m'a  ouvert  le  sien,  et  nous  avons 
fait  de  tristes  découvertes  sur  des  personnes  que  nous  avions  toujours  crues  bien 
respectables...  et  qui  pourtant  nous  avaient  trompés  à  l'insu  l'un  de  l'autre... 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  on  lui  disait  à  lui,  sous  le  sceau  du  secret,  des  choses  censées  venir  de 
moi;  et  à  moi,  sous  le  sceau  du  secret,  on  me  disait  des  choses  comme  venant  de 
lui...  Ainsi...  il  m'a  avoué  qu'il  ne  s'était  pas  d'abord  senti  de  vocation  pour  être 
prêtre...  Mais  on  lui  a  assuré  que  Je  ne  croirais  mon  salut  certain  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre  que  s'il  entrait  dans  les  ordres,  parce  que  J'étais  persuadée  que  le 
Seigneur  me  récompenserait  de  lui  avoir  donné  un  si  excellent  serviteur,  et  que 
pourtant  je  n'oserais  jamais  demander,  à  lui  Gabriel,  une  pareille  preuve  d'atta- 
chement, quoique  je  l'eusse  ramassé  orphelin  dans  la  rue  et  élevé  comme  m.on  fils 
à  force  de  privations  et  de  travail...  Alors,  que  voulez-vous!  le  pauvre  cher  enfant, 
croyant  combler  tous  mes  vœux...  s'est  sacrifié.  Il  est  entré  au  séminaire. 

—  Mais  c'est  horrible,  —  dit  Agricol,  — c'est  une  ruse  infâme;  et  pour  les  prê- 
tres qui  s'en  sont  rendus  coupables  c'est  un  mensonge  sacrilège... 

—  Pendant  ce  temps-là,  —  reprit  Françoise,  —  à  moi,  on  me  tenait  un  autre 
langage  :  on  me  disait  que  Gabriel  avait  la  vocation,  mais  qu'il  n'osait  me  l'avouer, 
de  peur  que  je  ne  fusse  jalouse  à  cause  d'Agricol,  qui,  ne  devant  Jamais  être  qu'un 
ouvrier,  ne  jouirait  pas  des  avantages  que  la  prêtrise  assurait  à  Gabriel...  Aussi, 
lorsqu'il  m'a  demandé  la  permission  d'entrer  au  séminaire  (cher  enfant!  il  n'y  en- 
trait qu'à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre  très-heureuse),  au  lieu  de  le  détourner 
de  cette  idée,  je  l'ai,  au  contraire,  engagé  de  tout  mon  pouvoir  à  la  suivre,  l'assu- 
rant qu'il  ne  pouvait  mieux  faire,  que  cela  me  causait  une  grande  joie...  Dame... 
vous  entendez  bien!  J'exagérais,  tant  Je  craignais  qu'il  ne  me  crût  Jalouse  pour 
Agricol. 

—  Quelle  odieuse  machination  !  —  dit  Agricol  stupéfait.  —  On  spéculait  d'une 
manière  indigne  sur  votre  dévouement  mutuel;...  ainsi,  dans  l'encouragement 
presque  forcé  que  tu  donnais  à  sa  résolution,  Gabriel  voyait,  lui,  l'expression  de 
ton  vœu  le  plus  cher... 

—  Peu  à  peu,  pourtant,  comme  Gabriel  est  le  meilleur  cœur  qu'il  y  ait  au 
monde,  la  vocation  lui  est  venue.  C'est  tout  simple  :  consoler  ceux  qui  souffrent, 
se  dévouer  à  ceux  qui  sont  malheureux,  il  était  né  pour  cela;...  aussi  ne  m'aurait- 
il  Jamais  parlé  du  passé  sans  notre  entretien  de  ce  matin...  Mais  alors,  lui,  tou- 
jours si  doux,  si  timide,...  je  l'ai  vu  s'indigner,...  s'exaspérer  surtout  eontn» 
M.  Rodin  et  une  autre  personne  qu'il  accuse...  Il  avait  déjà  contre  eux,  m'a-t-il 
dit,  de  sérieux  griefs,...  mais  ces  découvertes  comblaient  la  mesure.  » 

A  ces  mots  de  Françoise,  Dagobert  fit  un  mouvement  et  porta  vivement  la 
main  à  son  front  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs.  Depuis  quelques  minutes 
il  écoutait  avec  une  surprise  profonde  et  presque  avec  frayeur  le  récit  de  ces  me- 
nées souterraines,  conduites  avec  une  fourbe  si  habile  et  si  profonde. 

Françoise  continua  :  «  Enfin...  quand  j'ai  avoué  à  Gabriel  que,  par  les  conseils 
de  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confesseur,  j'avais  livré  à  une  personne  étrangère  les 
enfants  qu'on  avait  confiées  à  mon  mari,...  les  filles  du  général  Simon,...  le  cher 
enfant,  hélas  bien  à  regret,  m'a  blâmée...  non  d'avoir  voulu  faire  connaître  à  ces 
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pauvres  orphelines  les  douceurs  de  notre  sainte  religion,  mais  de  ne  pas  avoir  con- 
sulté mon  mari,  qui  seul  répondait  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  du  dépôt 
qu'on  lui  avait  confié...  Gabriel  a  vivement  censuré  la  conduite  de  INI.  l'abhé  Du- 
bois, qui  m'avait  donné,  disait-il,  des  conseils  mauvais  et  perlides;  puis  ensuite  ce 
cher  enfant  m'a  consolée  avec  sa  douceur  d'ange  en  m'engageant  à  venir  tout  te 
dire...  Mon  pauvre  mari  !  il  aurait  bien  voulu  m'accompa<;ner;  car  c'est  à  peine  si 
j'osais  penser  à  rentrer  ici,  tant  j'étais  désolée  de  mes  torts  envers  toi;  mais  mal- 
heureusement Gabriel  était  retenu  à  son  séminaire  par  des  ordres  très-sévères  de 
ses  supérieurs;  il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et...  » 

Dagobert  interrompit  brusquement  sa  femme  :  il  semblait  en  proie  à  une  grande 
agitation. 

Un  mot,  Françoise,  —  dit-il,  —  car,  en  vérité,  au  milieu  de  tant  de  soucis,  de 
trames  si  noires  et  si  diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tète  s'égare...  Tu  m'as 
dit,  le  jour  où  les  enfcUits  ont  disparu,  qu'en  recueillant  GaJ)riel  tu  avais  trouvé  à 
son  cou  une  médaille  de  bronze,  et  dans  sa  poche  un  portefeuille  rempli  de  pa- 
piers écrits  en  langue  étrangère? 

—  Oui...  mon  ami. 

—  Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  ton  confesseur? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Et  Gabriel  ne  t'a-t-d  jamais  parlé  depuis  de  cette  médaille  et  de  ces  papiers? 

—  Non.  » 

Agricol,  entendant  celte  révélation  de  sa  mère,  la  regardait  avec  surprise,  et 
s'écria  :  «  Mais  alors  Gabriel  a  donc  le  même  intérêt  que  les  filles  du  général  Si- 
mon et  mademoiselle  de  Cardoville...  à  se  trouver  demain  rue  Saint-François? 

—  Certainement,  — dit  Dagobert,  —  et  maintenant  te  souvient-il  qu'il  nous  a 
dit,  lors  de  mon  arrivée,  que  dans  quelques  jours  il  aurait  besoin  de  nous,  de  no- 
tre appui,  pour  une  circonstance  grave? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  on  le  retient  prisonnier  à  son  séminaire  !  Et  il  a  dit  à  ta  mère  qu'il  avait  à 
se  plaindre  de  ses  supérieurs!  Et  il  nous  a  demandé  notre  appui,  t'en  souviens-tu? 
d'un  air  si  triste  et  si  grave,  que  je  lui  ai  dit... 

—  Qu'il  s'agirait  d'un  duel  à  mort  qu'il  ne  nous  parlerait  pas  autrement!...  — 
reprit  Agricol  en  interrompant  Dagobert.  —  C'est  vrai,  mon  père...  et  pourtant,  toi 
qui  te  connais  en  courage,  tu  as  reconnu  la  bravoure  de  Gabriel  égale  à  la  tienne  ; . . . 
pour  qu'il  craigne  tant  ses  supérieurs,  il  faut  que  le  danger  soit  grand. 

—  Maintenant  que  j'ai  entendu  ta  mère. . .  je  comprends  tout. . .  —  dit  Dagobert. 
—  Gabriel  est  comme  Rose  et  Blanche,  comme  mademoiselle  de  Cardoville... 
comme  ta  mère,  comme  nous  le  sommes  peut-être  nous-mêmes,  victime  d'une 
sourde  machination  de  mauvais  prêtres...  Tiens,  à  cette  heure,  que  je  connais 
leurs  moyens  lénél)reux,  leur  persévérance  infernale...  je  le  vois,  —  ajouta  le  sol- 
dat en  parlant  plus  bas,  —  il  faut  être  bien  fort  pour  lutter  contre  eux...  Non,  je 
n'avais  pas  d'idée  de  leur  puissance... 

—  Tu  as  raison,  mon  père;...  car  ceux  qui  sont  hypocrites  et  méchants  peu- 
vent faire  autant  de  mal  que  ceux  qui  sont  bons  et  charitables  comme  Gabriel... 
font  de  bien.  Il  n'y  a  pas  d'ennemi  plus  implacable  qu'un  mauvais  prêtre. 

—  Je  te  crois...  et  cela  m'épouvante,  car  enfin  mes  i)auvres  enfants  sont  entre 
leurs  mains...  Faudrait-il  les  leur  abandonner  sans  lutte!...    Tout  est-il  donc 
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désespéré'?...  Oh!  non...  non...  pas  de  faiblesse!...  Et  pourtant,...  depuis  que  ta 
mère  nous  a  dévoilé  ces  trames  diabolicjues,  Je  ne  sais,...  maisje  me  sens  moins 
fort,...  moins  résolu...  Tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  me  semble  effrayant, 
l/enlévement  de  ces  enfants  ifest  plus  une  chose  isolée,  mais  une  ramification 
d'un  vaste  complot  qui  nous  entoure  et  nous  menace...  11  me  semble  que,  moi  et 
ceux  que  j'aime,  nous  marchons  la  nuit...  au  milieu  de  serpents...  au  milieu  d'en- 
nemis et  de  pièges  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  combattre...  Enfin,  que  veux-tu  que 
je  te  dise!...  moi,  je  n'ai  jamais  craint  la  mort...  je  ne  suis  pas  lâche,...  eh  bien! 
maintenant,  je  l'avoue...  oui,  je  l'avoue...  ces  robes  noires  me  font  peur...  oui... 
j'en  ai  peur...  » 

Dagobert  prononça  ces  mois  avec  un  accent  si  sincère,  que  son  hls  tressaillit, 
car  il  partageait  la  même  impression. 

Et  cela  devait  être;  les  caractères  francs,  énergiques,  résolus,  habitués  à  agir  et 
à  combattre  au  grand  jour,  ne  peuvent  ressentir  qu'une  crainte,  celle  d'être  en- 
lacés et  frappés  dans  les  ténèbres  par  des  ennemis  insaisissables  :  ainsi  Dagobert 
avait  vingt  fois  affronté  la  mort,  et  pourtant,  en  entendant  sa  femme  exposer  naï- 
vement ce  sombre  tissu  de  trahisons,  de  fourberies,  de  mensonges,  de  noirceurs, 
le  soldat  éprouvait  un  vague  effroi;  et  quoique  rien  ne  fût  changé  dans  les  condi- 
tions de  son  entreprise  nocturne  contre  le  couvent,  elle  lui  apparaissait  sous  un 
jour  plus  sinistre  et  plus  dangereux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  moments  fut  interrompu  par  le  retour  de 
la  Mayeux.  Celle-ci,  sachant  que  l'entretien  de  Dagobert,  de  sa  femme  et  d'Agri- 
col  ne  devait  pas  avoir  d'importun  auditeur,  frappa  légèrement  à  la  porte,  restant 

en  dehors   avec  le  père 
Loriot. 

«  Peut-on  entrer,  ma- 
dame Françoise  ?  dit  l'ou- 
\  rière  ;  voici  le  père  Lo- 
riot qui  apporte  du  bois. 
—  Oui,  oui,  entre,  ma 
bonne  Mayeux...  »  dit 
Agricol  pendant  que  son 
père  essuyait  la  sueur 
froide  qui  coulait  de  son 
front. 

La  porte  s'ouvrit,  et 
l'on  vit  le  digne  teintu- 
rier, dont  les  mains  et  les 
bras  étaient  alors  couleur 
^  amarante  ;  il  portait  d'un 
côté  un  panier  de  bois, 
de  l'autre  de  la  braise 
allumée  sur  une  pelle  à 
feu. 

«  Bonsoir,  la  compa- 
gnie, —  dit  le  père  Loriot,  —  merci  d'avoir  pensé  à  moi,  madame  Françoise! 
vous  savez  que  ma  boutique  et  ce  qu'il  y  a  dedans  sont  à  votre  service...  Entre 
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voisins  on  s'aide,  comme  de  juste.  \  ous  avez,  je  l'espère,  été  dans  le  temps  as- 
sez bonne  ponr  l'en  ma  fenune  !  » 

Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin  et  donnant  la  pelle  à  braise  à  Agricol,  le 
digne  teinturier,  devinant  à  l'air  triste  et  préoccupé  des  différents  acteurs  de  cette 
scène,  qu'il  serait  discret  à  lui  de  ne  pas  prolonger  sa  visite,  ajouta  :  «  Vous  n'a- 
vez pas  besoin  d'autre  chose,  madame  Françoise? 

—  Merci,  père  Loriot,  merci  ! 

—  Alors  bonsoir,  la  compagnie...  » 

Puis,  s'adressant  à  la  Mayeux,  le  teinturier  ajouta  :  «  IN'oubliez  pas  la  lettre 
pour  M.  Dagobert...  je  n'ai  pas  osé  y  toucher,  j'y  aurais  marque  les  quatre  doigts 
et  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir,  la  compagnie.  » 

Et  le  père  Loriot  sortit. 

«  Monsieur  Dagobert,  voici  cette  lettre,  »  dit  la  Mayeux. 

Et  elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle,  pendant  qu'Agricol  approchait  du  fover  le 
vieux  fauteuil  de  sa  mère. 

«  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon,  —  dit  Dagobert  à  son  fils,  — j'ai  la  tête  si 
fatiguée  que  j'y  vois  à  peine  clair...  » 

Agricol  prit  la  lettre,  qui  contenait  seulement  quelques  lignes,  et  lut  avant 
d'avoir  regardé  la  signature  : 

<■<  En  mer,  le  2.")  décembre  1831. 

a  .le  profite  de  la  rencontre  et  d'une  communication  de  quelques  minutes  avec 
«  un  navire  qui  se  rend  directement  en  Europe,  mon  vieux  camarade,  pour  t'écrire 
i(  à  la  hâte  ces  lignes,  qui  te  parviendront,  je  l'espère,  par  le  Havre,  et  probable- 
«  ment  avant  mes  dernières  lettres  de  l'Inde...  Tu  dois  être  maintenant  à  Paris 
«  avec  ma  femme  et  mon  enfant...  dis-leur... 

«  Je  ne  puis  finir...  le  canot  part...  un  mot  en  hâte...  .l'arrivé  en  France... 
«  N'oublie  pas  le  I3  février...  l'avenir  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  en  dé- 
i(  pend... 

M  Adieu,  mon  ami!  reconnaissance  éternelle. 

«  Simon. » 

«  Agricol...  ton  père...  vite...  »  s'écria Ja  Mayeux. 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  lettre,  à  laquelle  les  circonstances  présentes  don- 
naient un  si  cruel  à-propos,  Dagobert  était  devenu  d'une  pâleur  mortelle...  l'émo- 
tion, la  fatigue,  l'épuisement,  joints  à  ce  dernier  coup,  le  firent  chanceler. 

Son  fils  courut  à  lui,  le  soutint  un  instant  entre  ses  bras;  mais  bientôt,  cet  accès 
momentané  de  faiblesse  se  dissipa,  Dagobert  passa  la  main  sur  son  front,  redressa 
sa  grande  taille,  son  regard  étincela,  sa  rude  figure  prit  une  expression  de  résolu- 
tion déterminée,  et  il  s'écria  avec  une  exaltation  farouche  :  «  Aon,  non,  je  ne  serai 
pas  traître,  je  ne  serai  pas  lâche  ;  les  robes  noii'es  ne  me  font  plus  peur,  et  cette 
nuit  Rose  et  Blanche  Sinum  seront  délivrées!  » 
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a<iobert,  un  moment  épouvanté  des  machinations 
ténébreuses  et  souterraines  si  dangereusement 
poursuivies  par  les  robes  noires,  comme  il  disait, 
contre  des  personnes  qu'il  aimait,  avait  pu  hésiter 
un  instant  à  tenter  la  délivrance  de  Rose  et  de 
Blanche  ;  mais  son  indécision  cessa  aussitôt  après 
la  lecture  de  la  lettre  du  maréchal  Simon,  qui  ve- 
nait si  inopinément  lui  rappeler  des  devoirs  sacrés. 
A  l'abattement  passager  du  soldat  avait  succédé 
une  résolution  d'une  énergie  calme  et  pour  ainsi 
dire  recueillie. 

«  Agricol,  quelle  heure  est-il?  —  demanda-t-il  à 
son  fils. 

—  jNeut  heures  ont  sonné  tout  à  l'heure,  mon  père. 

—  Il  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un  crochet  de  fer  solide...  assez  solide 
pour  supporter  mon  poids,  et  assez  ouvert  pour  s'adapter  au  chaperon  d'un  mur. 
Ce  poêle  de  fonte  sera  ta  forge  et  ton  enclume;  tu  trouveras  un  marteau  dans  la 
maison...  et...  quant  à  du  fer,  —  dit  le  soldat  en  hésitant  et  en  regardant  autour 
de  lui,  —  quant  à  du  fer...  tiens,  en  voici...  » 

Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une  paire  de  pincettes  à  très-fortes 
branches,  les  présenta  à  son  fils,  et  ajouta  :  «  Allons,  mordieu  !  mon  garçon, 
attise  le  feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi  ce  fer...  » 

A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regardèrent  avec  surprise;  le  forgeron 
resta  muet  et  interdit,  ignorant  la  résolution  de  son  père  et  les  préparatifs  que  ce- 
lui-ci avait  déjà  commencés  avec  l'aide  de  la  Mayeux. 

«Tu  ne  m'entends  donc  pas,  Agricol?  —  répéta  Dagobert  tenant  toujours  la 
paire  de  pincettes  à  la  main,  —  il  faut  tout  de  suite  me  fabriquer  un  crochet  avec 
cela  ! . . . 

—  Un  crochet...  mon  père...  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  mettre  au  bout  d'une  corde  que  j'ai  là;  il  faudra  le  terminer  par  une 
espèce  d'oeillet  assez  large,  pour  quelle  puisse  y  être  solidement  attachée. 
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—  Mais  celle  corde,  ce  crochet,  à  quoi  bon? 

—  A  escalader  les  murs  du  couvent,  si  je  ne  peux  pas  m'y  introduire  par  une 
porte. 

—  Quel  couvent?  —  demanda  Françoise  à  son  fils. 

—  Comment,  mon  père!  —  s'écria  celui-ci  en  se  levant  brusquement,  —  tu 
penses  encore...  à  cela? 

—  Ab  çà,  à  quoi  veu\-lu  que  je  pense? 

—  Mais,  mon  père...  c'est  impossible...  tu  ne  tenteras  pas  une  pareille  en- 
treprise. 

—  Mais  quoi  donc,  mon  enfant?  — demanda  Françoise  avec  anxiété,  — où 
Ion  père  veut-il  donc  aller? 

—  11  veut,  cette  nuit,  s'introduire  dans  le  couvent  où  sont  renfermées  les  filles 
du  marécbal  Simon,  et  les  enlever. 

—  Grand  Dieu!...  mon  pauvre  mari!...  un  sacrilège!...  »  s'écria  Françoise 
toujours  fidèle  à  ses  pieuses  traditions;  et,  joignant  les  mains,  elle  fit  un  mouve- 
ment pour  se  lever  et  se  rapprocher  de  Dagobert. 

Le  soldat,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à  subir  des  observations,  des  prières  de 
toutes  sortes,  et  bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut  tout  d'abord  couper  court  à 
ces  supplications  inutdes,  qui  d'ailleurs  lui  faisaient  perdre  un  temps  précieux  ;  il 
reprit  donc  d'un  air  grave,  sévère,  presque  solennel,  qui  témoignait  de  l'inflexibi- 
lité de  sa  détermination  :  u  Écoute,  ma  fcnune,  et  toi  aussi,  mon  fils  :  (|uand,  à 
mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on  sait  pourquoi;...  et  une  fois  (ju'on  est  dé- 
cidé, il  n'y  a  ni  femme,  ni  fils  qui  tiennent,...  on  fait  ce  qu'on  doit...  C'est  à  quoi 
je  suis  résolu...  Epargnez-moi  donc  des  paroles  inutiles...  C'est  votre  devoir  de  me 
parler  ainsi,  soit  ;  ce  devoir,  vous  l'avez  rempli  :  n'en  parlons  plus.  Ce  soir,  je  veux 
être  le  maître  chez  moi...  » 

Françoise,  craintive,  effrayée,  n'osa  pas  hasarder  une  parole;  mais  elle  tourna 
ses  regards  suppliants  vers  son  fds. 

«  Mon  père...  — dit  celui  ci,  un  mot  encore...  un  mot  seulement. 

—  Voyons  ce  mot,  —  reprit  Dagobert  avec  impatience. 

—  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  résolution  ;  mais  je  vous  prouveiai  (pie  vous 
ignorez  à  quoi  vous  vous  exposez... 

—  Je  n'ignore  rien,  —  dit  le  soldat  d'un  ton  brusque.  —  Ce  que  je  tente  est 
grave,...  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j'ai  négligé  un  moyen,  quel  qu'il  soit,  d'ac- 
complir ce  que  j'ai  promis  d'accomplir... 

—  Mon  père,  prends  garde,  encore  une  fois...  tune  sais  pas  à  quel  danger  tu 
t'exposes!  —  dit  le  forgeron  d'un  air  alarmé. 

—  Allons,  parlons  du  danger,  parlons  du  fusil  du  portier  et  de  la  faux  du  jar- 
dinier, —  dit  Dagobert  en  haussant  les  épaules  dédaigneusement,  parlons-en  et 
que  cela  finisse...  Eh  bien!  après,  supposons  que  je  laisse  ma  peau  dans  ce  cou- 
vent, est-ce  que  lune  restes  pas  à  ta  mère?  voilà  vingt  ans  que  vous  avez  l'habi- 
tude de  vous  passer  de  moi...  ça  vous  coulera  moins... 

—  Et  c'est  moi,  mon  Dieu!  c'est  moi  (pii  suis  cause  de  tous  ces  malheurs!...  — 
s'écria  la  pauvre  mère.  —  Ah!  Gabriel  a\ait  bien  raison  de  me  blâmer! 

—  INIadamc  Françoise,  rassurez-vous,  —  dit  tout  bas  la  Mayeux,  qui  s'était 
rapprochée  de  la  femme  de  Dagobert,  —  Agricol  ne  laissera  pas  son  père  s'expo- 
ser ainsi.  » 
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Le  forgeron,  après  un  moment  d'hésitation,  reprit  d'une  voix  émue  :  «  Je  te 
eonnais  trop,  mon  père,  pour  songer  à  t'arrèter  par  la  peur  d'un  danger  de  mort. 

—  De  quel  danger  parles-tu  alors? 

—  D'un  danger...  devant  lequel  tu  reculeras...  toi  si  brave...  — dit  le  jeune 
homme  d'un  ton  pénétré  qui  frappa  son  père. 

—  Agricol,  —  dit  sévèrement  et  rudement  le  soldat,  —  vous  dites  une  lâcheté, 
vous  me  faites  une  insulte. 

—  Mon  père  ! 

—  Une  lâcheté,  —  reprit  le  soldat  courroucé,  —  parce  qu'il  est  lâche  de  vou- 
loir dctourner  un  homme  de  son  devoir  en  l'elhayant;...  une  insulte,  parce  que 
vous  me  croyez  capable  d'être  intimidé. 

—  Ah!  monsieur  Dagobert,  —  s'écria  la  Mayeux,  —  vous  ne  comprenez  pas 
Agricol... 

—  .le  le  comprends  trop,  »  répondit  durement  le  soldat. 
Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son  père,  mais  ferme  dans  sa  résolution 

dictée  par  son  amour  et  par  son  respect,  Agricol  reprit,  non  sans  un  violent  bat- 
tement de  cœur  :  «  Pardonnez-moi  si  je  vous  désobéis,  mon  père  ;...  mais,  dussiez- 
vous  me  haïr,  vous  saurez  à  quoi  vous  vous  exposez  en  escaladant,  la  nuit,  les 
murs  d'un  couvent... 

—  Mon  fils!  !  vous  osez...  —  s'écria  Dagobert  le  visage  enflammé  de  colère. 

—  Agricol...  —  s'écria  Françoise  éplorée...  —  mon  mari! 

—  Monsieur  Dagobert,  écoutez  Agricol!...  c'est  dans  votre  intérêt  à  tous  qu'il 
parle,  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Pas  un  mot  de  plus...  —  répondit  le  soldat  en  frappant  du  pied  avec  colère. 

—  Je  vous  dis...  mon  père...  que  vous  risquez  presque  sûrement...  les  galè- 
res! !  —  s'écria  le  forgeron  en  devenant  d'une  pâleur  etTrayante. 


—  Malheureux  !  — dit  Dagobert  en  saisissant  son  fds  par  le  bras,  — tu  ne  pou- 
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vais  pas  me  cacher  cela...  plutôt  que  de  m'exposer  à  être  traitre  et  lâche  !  —  Puis 
le  soldat  répéta  en  frémissant  : 

«  Les  galères!  !  » 

Et  il  haissa  la  tèl(>,  muet,  pensif,  et  comme  écrasé  par  ces  mois  foudroyants. 

«  Oui,  vous  introduire  dans  un  lieu  habité,  la  nuit,  avec  escalade  et  effraction... 
la  loi  est  formelle...  ce  sont  les  galères!  — s'écria  Agricol,  à  la  fois  heureux  et 
désolé  de  Taccablement  de  son  père;  —  oui,  mon  père...  les  galères...  si  vous 
êtes  pris  en  flagrant  délit;  et  il  y  a  dix  chances  contre  une  pour  que  cela  soit,  car, 
la  Mayeux  vous  l'a  dit,  le  couvent  est  gardé...  Ce  matin,  vous  auriez  tenté  d'enle- 
ver en  plein  jour  ces  deux  jeunes  demoiselles,  vous  auriez  été  arrêté,  mais  au 
moins  cette  tentative,  faite  ouvertement,  avait  un  caiactère  de  loyale  audace  qui 
plus  tard  peut-être  vous  eût  fait  absoudre...  Mais  vous  introduire  ainsi  la  nuit 
avec  escalade...  je  vous  le  répète,  ce  sont  les  galères...  Maintenant...  mon  père... 
décidez-vous;...  ce  que  vous  ferez,  je  le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas  aller 
seul...  dites  un  mot...  je  forge  votre  crochet  ;  j'ai  là  au  bas  de  l'armoire  un  mar- 
teau, des  tenailles...  et  dans  une  heure  nous  partons.  » 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  forgeron;  silence  seulement  interrompu 
par  les  sanglots  étouffés  de  Françoise,  qui  murmurait  avec  désespoir  :  «  Hélas... 
mon  Dieu!...  voilà  pourtant  ce  qui  arrive...  parce  que  j'ai  écouté  l'abbé  Du- 
bois!... » 

En  vain  la  Mayeux  consolait  Françoise,  elle  se  sentait  elle-même  épouvantée; 
car  le  soldat  était  capable  de  braver  l'infamie,  et  alors  Agricol  voudrait  partager 
les  périls  de  son  père. 

Dagobert,  malgré  son  caractère  énergique  et  déterminé,  restait  frappé  de  stu- 
peur. Selon  ses  habitudes  militaires,  il  n'avait  vu  dans  son  entreprise  nocturne 
qu'une  sorte  de  ruse  de  guerre  autorisée  par  son  bon  droit  d'abord,  et  aussi  par 
l'inexorable  fatalité  de  sa  position  ;  mais  les  effrayantes  paroles  de  son  fils  le  ra- 
menaient à  la  réalité,  à  une  terrible  alternative  :  ou  il  lui  fallait  trahir  la  confiance 
du  maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la  mère  des  orphelines,  ou  bien  il  lui 
fallait  s'exposer  à  une  flétrissure  effroyable...  et  surtout  y  exposer  son  fils...  son 
fils!  !  1  et  cela  même  sans  la  certitude  de  délivrer  les  orphelines... 

Tout  à  coup,  Françoise,  essuyant  ses  yeux  noyés  de  larmes,  s'écria  comme 
frappée  d'une  inspiration  soudaine  :  «  Mais,  mon  Dieu!  j'y  songe...  il  y  a  peut- 
être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chères  enfants  du  couvent  sans  violence. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  vivement  Agricol. 

—  C'est  M.  l'abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  conduire,...  mais,  d'après  ce  que 
suppose  Gabriel,  probablement  mon  confesseur  n'a  aai  que  par  les  conseils  de 
M.  Rodin... 

—  Et  quand  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  aurait  beau  s'adresser  à  M.  Rodin, 
on  n'obtiendrait  rien  de  lui. 

—  De  lui,  non,  mais  peut-être  de  cet  abbé  si  puissant  qui  est  le  supérieur  de 
Gabriel,  et  qui  l'a  toujours  protégé  depuis  son  entrée  au  séminaire. 

—  Quel  abbé,  ma  mère? 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  En  effet,  chère  mère,  avant  d'être  prêtre  il  était  militaire...  peut-être  serait- 
il  plus  accessible  qu'un  autre...  et  pourtant... 

— ^^  D'Aigrigny  !  — s'écria  Dagobert  avec  une  expression  d'horreur  et  de  haine. 
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—  Il  y  a  ici,  mêlé  à  ces  trahisons,  un  homme  qui,  avant  d'être  prêtre,  a  été  mili- 
taire, et  qui  s'appelle  fFAigrigny? 

—  Oui,  mon  père,  le  marquis  d'Aigrigny...  Avant  la  Restauration...  il  avait 
servi  en  Russie...  et,  en  181.5,  les  Bourbons  lui  ont  donné  un  réuiment... 

—  C'est  lui!  —  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde.  —  Encore  lui!  toujours  lui!  !  ! 
comme  un  mauvais  démon...  qu'il  s'agisse  de  la  mère,  du  père  ou  des  enfants. 

—  Que  dis-tu,  mon  père? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny  !  —  s'écria  Dagobert.  —  Savez-vous  quel  est  cet 
homme?  Avant  d'être  prêtre,  il  a  été  le  bourreau  de  la  mère  de  Rose  et  de  Blan- 
che, qui  méprisait  son  amour.  Avant  d'être  prêtre...  il  s'est  battu  contre  son  pays, 
et  s'est  trouvé  deux  fois  face  à  face  à  la  guerre  avec  le  général  Simon...  Oui,  pen- 
dant que  le  général  était  prisonnier  à  Leipsick,  criblé  de  blessures  à  Waterloo, 
l'autre,  le  marquis  renégat,  triomphait  avec  les  Russes  et  les  Anglais!  Sous  les 
Bourbons,  le  renégat,  comblé  d'honneurs,  s'est  encore  retrouvé  en  face  du  soldat 
de  l'Empire  persécuté.  Entre  eux  deux,  cette  fois,  il  y  a  eu  un  duel  acharné...  Le 
marquis  a  été  blessé;  mais  le  général  Simon,  proscrit  et  condamné  à  mort,  s'est 
exilé...  Maintenant  le  renégat  est  prêtre...  dites-vous?  Eh  bien!  moi,  maintenant, 
je  suis  certain  que  c'est  lui  qui  a  fait  enlever  Rose  et  Blanche  afin  d'assouvir  sur 
elles  la  haine  qu'il  a  toujours  eue  contre  leur  mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme 
d'Aigrigny  les  tient  en  sa  puissance.  Ce  n'est  plus  seulement  la  fortune  de  ces  en- 
fants que  j'ai  à  défendre  maintenant...  c'est  leur  vie...  entendez-vous,  leur  vie!... 

—  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capable  de... 

—  Un  traître  à  son  pays,  qui  finit  par  être  un  prêtre  infâme,  est  capable  de 
tout;  je  vous  dis  que  peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces  enfants  à  petit  feu...  — 
s'écria  le  soldat  d'une  voix  déchirante,  —  car  les  séparer  l'une  de  l'autre,  c'est 
déjà  commencer  à  les  tuer...  —  Puis  Dagobert  ajouta  avec  une  exaspération  im- 
possible à  rendre  :  —  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  au  pouvoir  du  marquis 
d'Aigrigny  et  de  sa  bande...  et  j'hésiterais  à  tenter  de  les  sauver...  par  peur  des 
galères!...  Les  galères!  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  convulsif,  qu'est-ce  que  ça 
me  fait,  à  moi,  les  galères?  Est-ce  qu'on  y  met  votre  cadavre?  Est-ce  qu'après 
cette  dernière  tentative  je  n'aurai  pas  ledroit,  si  elle  avorte,  de  me  brûler  la  cervelle? 
Mets  ton  fer  au  feu,  mon  garçon...  Vite,  le  temps  presse...  forge...  forge  le  fer... 

—  Mais...  ton  fils...  t'accompagne,  —  s'écria  Françoise  avec  un  cri  de  déses- 
poir maternel.  Puis,  se  levant,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Dagobert  en  disant  :  —  Si 
tu  es  arrêté...  il  le  sera  aussi... 

—  Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera  comme  moi...  j'ai  deux  pistolets. 

—  Mais  moi.. .  —  s'écria  la  malheureuse  mère  en  tendant  ses  mains  suppliantes, 

—  sans  toi...  sans  lui...  quedeviendrai-je?... 

—  Tu  as  raison...  j'étais  égoïste...  j'irai  seul,  —  dit  Dagobert. 

—  Tu  n'iras  pas  seul...  mon  père...  —  reprit  Agricol. 

—  Mais  ta  mère!... 

—  La  Mayeux  voit  ce  qui  se  passe,  elle  ira  trouver  ]NL  Hardy,  mon  bourgeois, 
et  lui  dira  tout...  c'est  le  plus  généreux  des  hommes  ;...  ma  mère  aura  un  abri  et 
du  pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

—  Et  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout!...  —  s'écria  Françoise  en  se 
tordant  les  mains  avec  désespoir.  —  Punissez-moi,  mon  Dieu...  punissez-moi... 
c'est  ma  faute...  j'ai  livré  ces  enfants...  je  serai  punie  par  la  mort  de  mon  enfant. 

M.  2,> 
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—  Agricol...  tu  ne  me  suivras  pas!  !  je  le  le  défends,  —  dit  Dagoberl  en  pres- 
sant son  fils  contre  sa  poitrine  avec  énergie. 

—  Moi...  après  t'avoir  signalé  le  danger...  je  reculerais...  tu  n'y  penses  pas, 
mon  père!  Est-ce  que  je  n'ai  pas  aussi  quelqu'un  à  délivrer,  moi?  Mademoiselle 
de  Cardoville,  si  bonne,  si  généreuse,  qui  m'avait  voulu  sauver  de  la  prison,  n'est- 
elle  pas  prisonnière  à  son  tour?  Je  te  suivrai,  mon  père,  c'est  mon  droit,  c'est  mon 
devoir,  c'est  ma  volonté.  » 

Ce  disant,  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier  du  poêle  de  fonte  les  pincettes 
destinées  à  faire  un  crocbet. 

«  Hélas!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous  tous!  »  disait  la  pauvre  mère  en  san- 
glotant, toujours  agenouillée,  pendant  que  le  soldat  semblait  en  proie  à  un  violent 
combat  intérieur. 

«  Ne  pleure  pas  ainsi,  chère  mère,  tu  me  brises  le  cœur,  —  dit  Agricol  en  re- 
levant sa  mère  avec  l'aide  de  la  May  eux  ;  —  rassure-loi.  J'ai  dû  exagérer  à  mon 
père  les  mauvaises  chances  de  l'entreprise;  mais  à  nous  deux,  en  agissant  pru- 
demment, nous  pourrons  réussir  presque  sans  rien  risquer,  n'est-ce  pas,  mon 
père?  —  dit  Agricol  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  Dagoberl  ;  —  encore  une 
fois,  rassure-toi,  bonne  mère...  je  réponds  de  tout...  Nous  délivrerons  les  fdles  du 
maréchal  Simon  et  mademoiselle  de  Cardoville...  La  Mayeux,  donne-moi  les  te- 
nailles et  le  marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  armoire...  )> 

L'ouvrière,  essuyant  ses  larmes, 
obéit  à  Agricol,  penriant  que  celui- 
ci,  à  l'aide  d'un  soufflet,  avivait  le 
brasier  où  chaufîaient  les  pincettes. 
((  Voici  tes  outils,...  Agricol,  » 
dit  la  Mayeux,  d'une  voix  profon- 
dément altérée,  en  présentant,  de 
ses  mains  tremblantes,  ces  objets 
au  forgeron,  qui,  à  l'aide  des  te- 
nailles, retira  bientôt  du  feu  les  pin- 
cettes cbaufTées  à  blanc,  qu'il  com- 
mença de  façonner  en  crochet  à 
grandscoupsde  marteau,  se  servant 
du  poêle  de  fonte  pour  enclume. 

Dagoberl  était  resté  silencieux 
et  pensif.  Tout  à  coup  il  dit  à 
Françoise  en  lui  prenant  les  mains  : 
u  Tu  connais  ton  fils  :  l'empêcher 
inainlenant  de  me  suivre,  c'est  impossible...  Mais,  rassure-loi,.. .  chère  femme,... 
nous  réussirons,...  je  l'espère...  Si  nous  ne  réussissons  pas,...  si  nous  sommes  ar- 
rêtés, Agricol  et  moi,  eh  bien!  non,...  pas  de  lâchetés,...  pas  de  suicide...  le 
père  et  le  fils  s'en  iront  en  prison  bras  dessus,  bras  dessous,  le  front  haut,  le  re- 
gard fier,  comme  deux  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur  devoir...  jusqu'au  bout... 
Le  jour  du  jugement  viendra;...  nous  dirons  tout,...  loyalement,  franchement;... 
nous  dirons  que,  poussés  à  la  dernière  extrémité,...  ne  trouvant  aucun  secours, 
aucun  appui  dans  la  loi,  nous  avons  clé  obligés  d'avoir  recours  à  la  violence...  A'a, 
forge,  mon  garçon,  —  ajouta  Dagoberl  en  s'adressant  à  son  lils,  cpii  martelait  If 
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fer  rougi,  — forge...  forge...  sans  crainte;  les  juges  sont  honnêtes  gens,  ils  al)- 
soudront  d'honnêtes  gens. 

—  Oui,  brave  père,  tu  as  raison;  rassure-toi,  chère  mère,,.,  les  juges  verront 
la  différence  qu'il  y  a  entre  des  bandits  qui  escaladent  la  nuit  des  murs  pour  vo- 
ler... et  un  vieux  soldat  et  son  fils  qui,  au  péril  de  leur  liberté,  de  leur  vie,  de 
l'infamie,  ont  voulu  délivrer  de  pauvres  victimes. 

—  Et  si  ce  langage  n'est  pas  entendu,  —  reprit  Dagobert,  —  tant  pis!...  ce  ne 
sera  ni  ton  lils  ni  ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux  yeux  des  honnêtes  gens... 
Si  l'on  nous  met  au  bagne...  si  nous  avons  le  courage  de  vivre...  eh  bien!  le  jeune 
elle  vieux  forçat  porteront  fièrement  leur  chaîne...  et  le  marquis  renégat, ..  le 
prêtre  infâme  sera  plus  honteux  que  nous...  Va,  forge  le  fer  sans  crainte,  mon 
garçon!  Il  y  a  quelque  chose  que  le  bagne  ne  peut  flétrir  :  une  bonne  conscience 
et  l'honneur...  —  Maintenant,  deux  mots,  ma  bonne  Mayeux  ;  l'heure  avance  et 
nous  presse.  Quand  vous  êtes  descendue  dans  le  jardin,  avez-vous  remarqué  si  les 
étages  du  couvent  étaient  élevés? 

—  Non,  pas  Irès-élevés,  monsieur  Dagobert,  surtout  du  côté  qui  regarde  la 
maison  des  fous  où  est  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Comment  avez-vous  f;\it  pour  parler  à  cette  demoiselle? 

—  Elle  était  de  l'autre  coté  d'une  claire-voie  en  planches  qui  sépare  à  cet  en- 
droit les  deux  jardins. 

—  Excellent. ..  —  dit  Agricol  en  continuant  de  marteler  son  fer,  — nous  pour- 
rons facilement  entrer  de  l'un  dans  l'autre  jardin,...  peut-être  sera-t-il  plus  facile 
et  plus  sur  de  sortir  par  la  maison  des  fous...  Malheureusement  lu  ne  sais  pas  où 
est  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Si...  —  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses  souvenirs,  —  elle  habite  un  pa- 
villon carré,  et  il  y  a  au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l'ai  vue  pour  la  première  fois 
une  espèce  d'auvent  avancé,  peint  couleur  de  coutil  bleu  et  blanc. 

—  Bon...  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  El  vous  ne  savez  pas,  à  peu  près,  où  sont  les  chambres  de  mes  pauvres  en- 
fants? »  dit  Dagobert. 

Après  un  moment  de  réflexion,  la  Mayeux  reprit  :  «  Elles  sont  en  face  du  pavil- 
lon occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville,  car  elle  leur  a  fait  depuis  deux  jours 
des  signes  de  sa  fenêtre;  et  je  me  souviens  maintenant  qu'elle  m'a  dit  que  leurs 
deux  chambres,  placées  à  des  étages  différents,  se  trouvaient,  l'une  au  rez-de- 
chaussée,  l'autre  au  premier. 

—  Et  ces  fenêtres  sont-elles  grillées?  —  demanda  le  forgeron. 

—  Je  l'ignore. 

—  II  n'importe,  merci,  ma  bonne  fille;  avec  ces  indications  nous  pouvons  mar- 
cher, —  dit  Dagobert;  —  pour  le  reste  j'ai  mon  plan. 

—  Ma  petite  Mayeux,  de  l'eau,  —  dit  Agricol,  —  afin  que  je  refroidisse  mon 
fer.  —  Puis  s'adressant  à  son  père  :  —  Ce  crochet  est-il  bien? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  dès  qu'il  sera  refroidi  nous  ajusterons  la  corde...  » 
Depuis  quelque  temps,  Françoise  Baudoin  s'était  agenouillée  pour  prier  avec 

ferveur  :  elle  suppliait  Dieu  d'avoir  pitié  d'Agricol  et  de  Dagobert,  qui,  dans  leur 
malheureuse  ignorance,  allaient  commettre  un  grand  crime  ;  elle  conjurait  surtout 
le  Seigneur  de  faire  retomber  sur  elle  seule  son  courroux  céleste,  puisqu'elle  seule 
était  la  cause  de  la  funeste  résolution  de  son  fils  et  de  son  mari. 
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Dagoberl  et  Agricol]  terminaient  en  silence  leurs  préparatifs;  tous  deux  étaient 
Irès-pàles  et  d'une  gravité  solennelle  :  ils  sentaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dange- 
reux dans  leur  entreprise  désespérée.  Au  bout  de  quelques  minutes,  dix  heures 
sonnèrent  à  Saint-Merri.  Le  tintement  de  l'horloge  arriva  faible  et  à  demi  couvert 
par  le  grondement  des  rafales  de  vent  et  de  pluie,  qui  n'avaient  pas  cessé. 

«  Dix  heures...  —  dit  Dagobert  en  tressaillant,  —  il  n'y  a  pas  une  minute  à 
perdre...  Agricol,  prends  le  sac. 

—  Oui,  mon  père.  » 

En  allant  chercher  le  sac,  Agricol  s'approcha  de  la  Mayeux,  qui  se  soutenait  à 
peine,  et  lui  dit  tout  bas  et  rapidement  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas  ici  demain  ma- 
tin... je  te  recommande  ma  mère.  Tu  iras  chez  M.  Hardy  ;  peut-être  sera-t-il  arrivé 
de  voyage.  Voyons,  sœur,  du  courage,  embrasse-moi.  Je  te  laisse  ma  pauvre  mère.» 

Et  le  forgeron,  profondément  ému,  serra  cordialement  dans  ses  bras  la  May  eux, 
qui  se  sentait  défaillir. 

«  Allons,  mon  vieux  Rabat-Joie,...  en  route,  —  dit  Dagobert,  —  tu  nous  ser- 
viras de  vedette...  —  Puis  s'approchant  de  sa  femme,  qui,  s'étant  relevée,  serrait 
contre  sa  poitrine  la  tète  de  son  fils,  qu'elle  couvrait  de  baisers  en  fondant  en  lar- 
mes, le  soldat  lui  dit,  affectant  autant  de  calme  que  de  sérénité  :  —  Allons,  ma 
chère  femme,  sois  raisonnable,  fais-nous  bon  feu...  dans  deux  ou  trois  heures 
nous  ramènerons  ici  deux  pauvres  enfants  et  une  belle  demoiselle...  Embrasse- 
moi...  cela  me  portera  bonheur.» 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans  prononcer  une  parole. 

Ce  désespoir  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds  et  convulsifs,  était  déchi- 
rant. Dagobert  fut  obligé  de  s'arracher  des  bras  de  sa  femme,  et,  cachant  son 
émotion,  il  dit  à  son  fils  d'une  voix  altérée  :  «  Partons...  partons...  elle  me  fend 
le  cœur...  Ma  bonne  Mayeux,  veillez  sur  elle...  Agricol...  viens.  » 

Et  le  soldat,  ghssant  ses  pistolets  dans  la  poche  de  sa  rediugote,  se  précipita 
vers  la  porte  suivi  de  Rabat-Joie. 

«Mon  fils...  encore!...  que  je  t'em- 
brasse encore  une  fois!  hélas...  c'est 
peut-être  la  dernière,  —  s'écria  la  mal- 
heureuse mère,  incapable  de  se  lever  et 
tendant  les  bras  à  Agricol.  —  Pardonne- 
moi,...  c'est  ma  faute.  » 

Le  forgeron  revint,  mêla  ses  larmes  à 
celles  de  sa  mère ,  car  il  pleurait  aussi,  et 
murmura  d'une  voix  étoufïee  :  «  Adieu», 
chère  mère...  Rassure -toi...  A  bien- 
tôt... » 

Puis  se  dérobant  aux  étreintes  de  Fran- 
çoise, il  rejoignit  son  père  sur  l'escalier. 

Françoise  Baudoin  poussa  un  long  gé- 
missement et  tomba  presque  inanimée 
entre  les  bras  de  la  Mayeux. 

Dagobert  et  Agricol  sortirent  de  la  rue 
Brise-Miche  au  milieu  de  la  tourmente, 
et  se  dirigèrent  à  grands  pas  vers  le  boulevard  de  IHùpital,  suivis  do  Rabat-Joie. 
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nze  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Dagobert  et  son 
fils  arrivèrent  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital.  Le  vent 
était  violent,  la  pluie  battante  ;  mais,  malgré  l'épaisseur 
des  nuées  pluvieuses,  la  nuit  paraissait  assez  claire,  grâce 
au  lever  tardif  de  la  lune.  Les  grands  arbres  noirs  et  les 
murailles  blanches  du  jardin  du  couvent  se  distinguaient 
au  milieu  de  celte  pâle  clarté.  Au  loin  un  réverbère, 
agité  par  le  vent,  et  dont  on  apercevait  à  peine  la  lu- 
mière rougeàtre  à  travers  la  brume  et  la  pluie,  se  balan- 
çait au-dessus  de  la  chaussée  boueuse  de  ce  boulevard 
sohtaire.  A  de  rares  intervalles  on  entendait,  au  loin...  bien  au  loin,  le  sourd  rou- 
lement d'une  voiture  attardée;  puis  tout  retombait  dans  un  morne  silence. 

Dagobert  et  son  fils,  depuis  leur  départ  de  la  rue  Brise-Miche,  avaient  à  peine 
échangé  quelques  paroles.  Le  but  de  ces  deux  hommes  de  cœur  était  noble,  géné- 
reux ;  et  pourtant,  résolus,  mais  pensifs,  ils  se  glissaient  dans  l'ombre  comme  des 
bandits  à  T heure  des  crimes  nocturnes.  Agricol  portait  sur  ses  épaules  un  sac  ren- 
fermant la  corde,  le  crochet  et  la  barre  de  fer;  Dagobert  s'appuyait  sur  le  bras  de 
son  lils,  et  Rabat-Joie  suivait  son  maître. 

«  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit  être  par  ici,  —  dit  Dagobert 
en  s'arrètant. 

—  Oui,  —  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux,  —  le  voilà,  mon  père. 

—  Il  n'est  que  onze  heures  et  demie,  il  faut  attendre  minuit,  — reprit  Dagobert. 
—  Asseyons-nous  un  instant  pour  nous  reposer  et  convenir  de  nos  faits...  » 

Au  bout  d'un  moment  de  silence,  le  soldat  reprit  avec  émotion  en  serrant  les 
mains  de  son  fils  entre  les  siennes  :  «  Agricol,  mon  enfant...  il  en  est  temps  en- 
core... je  t'en  supplie...  laisse-moi  aller  seul...  je  saurai  bien  me  tirer  d'affaire;... 
plus  le  moment  approche...  plus  je  crains  de  te  compromettre  dans  cette  entre- 
prise dangereuse. 
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—  Et  moi,  brave  père,  plus  le  moment  approche,  plus  je  crois  que  je  te  serai 
utile  à  quelque  chose;  bon  ou  mauvais,  je  partagerai  ton  sort...  notre  but  est 
louable...  c'est  une  dette  d'honneur  que  tu  dois  acquitter...  j'en  veux  payer  la 
moitié.  Ce  n'est  pas  maintenant  que  je  me  dédirai...  Ainsi  donc,  brave  père... 
songeons  à  notre  plan  de  campagne. 

—  Allons,  tu  viendras,  —  dit  Dagobert  en  étouflant  un  soupir. 

—  Il  faut  donc,  brave  père,  —  reprit  Agricol,  —  réussir  sans  encombre,  et 
nous  réussirons...  Tu  avais  remarqué  tantôt  la  petite  porte  de  ce  jardin,  là,  près 
de  l'angle  du  mur...  c'est  déjà  excellent. 

'  —  Par  là,  nous  entrerons  dans  le  jardin  et  nous  chercherons  des  bâtiments  que 
sépare  un  mur  terminé  par  une  claire-voie. 

—  Oui...  car  d'un  côté  de  cette  claire-voie  est  le  pavillon  habité  par  mademoi- 
selle de  Cardoville,  et  de  l'autre  la  partie  du  couvent  ou  sont  enferuiées  les  lilles 
du  général.  » 

A  ce  moment  Rabat-Joie,  qui  était  accroupi  aux  pieds  de  Dagobert,  se  leva 
brusquement  en  dressant  les  oreilles  et  semblant  écouter. 

«On  dirait  que  Babat-Joie  entend  quelque  chose,  —  dit  Agricol,  —  écou- 
tons. » 

On  n'entendit  rien  que  le  bruit  du  vent  qui  agitait  les  grands  arbres  du  bou- 
levard. 

«  Mais!  j'y  pense,  mon  père:  une  fois  la  porte  du  jardin  ouverte,  emmenons- 
nous  Rabat-Joie? 

—  Oui...  oui;  s'il  y  a  un  chien  de  garde,  il  s'en  chargera;  et  puis,  il  nous  aver- 
tira de  l'approche  des  gens  de  ronde,  et  qui  sait?...  il  a  tant  dintelligence,  il  est 
si  attaché  à  Rose  et  à  Blanche,  (ju'il  nous  aidera  peut-être  à  découvrir  l'endroit  où 
elles  sont;  je  l'ai  vu  Aingt  fois  aller  les  rejoindre  dans  les  bois  avec  un  instinct 
extraordinaire.  » 

Un  tintement  leut,  grave,  sonore,  dominant  les  sifflements  de  la  bise,  com- 
mença de  sonner  minuit. 

Ce  bruit  sembla  retentir  douloureusement  dans  l'âme  d'Agricol  et  de  son  père; 
muets,  émus,  ils  tressaillirent...  Par  un  mouvement  spontané,  ils  se  prirent  et  se 
serrèrent  énergiquement  la  main.  Malgré  eux,  chaque  battement  de  leur  cœur  se 
réglait  sur  chacun  des  coups  de  cette  horloge,  dont  la  vibration  se  prolongeait  au 
milieu  du  morne  silence  de  la  nuit... 

Au  dernier  tintement,  Dagobert  dit  à  son  fils  d'une  voix  ferme  :  «  Voilà  mi- 
nuit... embrasse-moi...  et  en  avant!  » 

Le  père  et  le  fds  s'embrassèrent.  Le  moment  était  décisif  et  solennel. 

«  Maintenant,  mon  père,  —  dit  Agricol,  —  agissons  avec  autant  de  ruse  et 
d'audace  que  des  bandits  allant  piller  un  coffre-fort.  » 

Ce  disant,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la  corde  et  le  crochet.  Dagobert  s'arma 
de  la  pince  de  fer,  et  tous  deux,  s'avançant  le  long  du  mur  avec  précaution,  se  di- 
rigèrent vers  la  petite  porte  située  non  loin  de  l'angle  formé  par  la  rue  et  par  le 
boulevard,  s'arrètant  de  tenq)s  à  autre  pour  prêter  l'oreille  avec  attention,  tâchant 
de  distinguer  les  bruits  qui  ne  seraient  causés  ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand  vent. 
La  nuit  continuant  d'être  assez  claire  pour  que  l'on  ])ùt  parfaitement  distinguer 
les  objets,  le  forgeron  et  le  soldat  atteignirent  la  petite  porte  ;  les  ais  paraissaient 
vermoidus  et  peu  solides. 
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«  Bon,  —  dit  Agricol  à  son  père,  —  d'un  coup  elle  cédera.  » 

Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement  son  épaule  contre  la  porte  en 
s'arc-boutant  sur  ses  jarrets,  lorsque  tout  à  coup  Rabal-Joie  grogna  sourdement 
en  se  mettant  pour  ainsi  dire  en  arrêt. 

D'un  mot  Dagobert  fit  taire  le  chien,  et  saisissant  son  fils  par  le  bras  il  lui  dit 
tout  bas  :  «  >*e  bougeons  pas...  Rabat-Joie  a  senti  quelqu'un...  dans  le  jardin  !...  » 

Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes  immobiles,  l'oreille  au  guet,  et 
suspendant  leur  respiration...  Le  chien,  obéissante  son  maître,  ne  grognait  plus; 
mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se  manifestaient  de  plus  en  plus.  Cependant 
on  n'entendait  rien... 

«  Le  chien  se  sera  trompé,  mon  père,  —  dit  tout  bas  Agricol. 

—  Je  suis  sûr  que  non;...  ne  bougeons  pas...  » 

Après  quelques  secondes  d'une  nouvelle  attente,  Rabat-Joie  se  coucha  brusque- 
ment et  allongea  autant  qu'il  le  put  son  museau  sous  la  traverse  inférieure  de  la 
porte  en  soufflant  avec  force. 

«  On  vient...  —  dit  vivement  Dagobert  à  son  fils. 

—  Éloignons-nous...  —  reprit  Agricol. 

—  Non,  —  lui  dit  son  père,  —  écoutons  ;  il  sera  temps  de  fuir  si  l'on  ou\ ic  la 
porte...  Ici,  Rabat-Joie,  ici...  » 

Le  chien,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte  et  vint  se  coucher  aux  pieds  de  son 
maître.  Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la  terre,  détrempée  par  la  pluie, 
une  espèce  de  pataugement  causé  par  des  pas  lourds  dans  des  flaques  d'eau,  puis 
un  bruit  de  paroles  qui,  emportées  par  le  vent,  n'arrivèrent  pas  jusqu'au  soldat  et 
au  forgeron. 

«  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé  la  Mayeux,  —  dit  Agricol  à 
son  père. 

—  Tant  mieux...  ils  mettront  un  intervalle  entre  leur  seconde  tournée,  cela  nous 
assure  au  moins  deux  heures  de  trani|uillité...  Maintenant...  notre  affaiie  est 
sure.  » 

En  effet,  peu  à  peu,  le  bruit  des  pas  devint  moins  distinct,  puis  il  se  perdit  tout 
à  fait... 

«  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps,  —  dit  Dagobert  à  son  fils  au  bout  de 
dix  minutes;  —  ils  sont  loin;  maintenant,  tâchons  d'ouvrir  cette  porte.  » 

Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa  vigoureusement,  et  la  porte  ne 
céda  pas,  malgré  sa  vétusté. 

«  Malédiction!  — dit  Agricol,  — elle  est  barrée  en  dedans,  j'en  suis  sur;  ces 
mauvaises  planches  n'auraient  pas,  sans  cela,  résisté  au  choc. 

—  Comment  faiie? 

—  Je  vais  monter  sur  le  mur  à  l'aide  de  la  corde  et  du  crochet...  et  aller  l'ou- 
vrir en  dedans.  » 

Ce  disant,  Agricol  piit  la  corde,  le  crampon;  et,  après  plusieurs  tentatives,  il 
parvint  à  lancer  le  crochet  sur  le  chaperon  du  mur. 

«  Maintenant,  mon  père,  fais-moi  la  courte-échelle;  je  m'aiderai  de  la  corde; 
une  fois  à  cheval  sur  la  muraille,  je  retournerai  le  crampon,  et  il  me  sera  facile  de 
descendre  dans  le  jardin.  » 

Le  soldat  s'adossa  au  mur,  joignit  ses  deux  mains,  dans  le  creux  desquelles  son 
fils  posa  un  pied,  puis,  montant  de  là  sur  les  robustes  épaules  de  son  f)ère,  où  il 
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prit  un  point  d'appui,  à  l'aide  de  la  corde  et  de  quelques  dégradations  de  la  mu- 
raille, il  en  atteignit  la  crèlc.  Malheureusement,  le  forgeron  ne  s'était  pas  aperçu 


(|ue  le  chaperon  du  mur  était  garni  de  morceaux  de  verre  de  bouteilles  cassées 
qui  le  blessèrent  aux  genoux  et  aux  mains;  mais,  de  peur  d'alarmer  Dagobert,  il 
retint  un  premier  cri  de  douleur,  replaça  le  crampon  comme  il  fallait,  se  laissa 
glisser  le  long  de  la  corde,  et  atteignit  le  sol  ;  la  porte  était  proche,  il  y  courut  : 
une  forte  barre  de  bois  la  maintenait,  en  effet,  intérieurement;  la  serrure  était  en 
si  mauvais  état,  qu'elle  ne  résista  pas  à  un  violent  effort  d'Agricol  ;  la  porte  s'ou- 
vrit, Dagobert  entra  dans  le  jardin  avec  Rabat-Joie. 

«  Maintenant,  —  dit  le  soldat  à  son  fils,  —  grâce  à  toi,  le  plus  fort  est  fait... 
Voici  un  moyen  de  fuite  assuré  pour  mes  pauvres  enfants  et  pour  mademoiselle 
de  Cardoville...  Le  tout,  à  cette  heure,  est  de  les  trouver sans  faire  de  mau- 
vaise rencontre...  Rabat-.loie  va  marcher  devant  en  éclaireur...  Va...  va,  mon 
bon  chien,  —  ajouta  Dagobert,  —  et  surtout...  sois  muet...  tais-toi.  » 

Aussitôt  l'intelligent  animal  s'avança  de  quelques  pas,  flairant,  écoutant,  éven- 
tant, cl  marchant  avec  la  prudence  et  l'attention  circonspecte  d'un  limier  en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lune  voilée  par  les  nuages,  Dagobert  et  son  fils  aperçu- 
rent autour  d'eux  un  (piinconce  d'aijjrcs  énormes,  auquel  aboulissaiiMit  plusieurs 
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allées.  Indécis  siu"  celle  qu'ils  devaient  suivre,  Agricol  dit  à  son  père  :  «  Prenons 
Tallée  qui  côtoie  le  mur,  elle  nous  mènera  sûrement  à  un  bâtiment. 

—  Cest  juste,  allons,  et  marchons  sur  les  bordures  de  iiazon,  au  lieu  de  mar- 
cher dans  Tallée  boueuse  ;  nos  pas  feront  moins  de  bruit.  » 

Le  père  et  le  fils,  précédés  de  Rabat-Joie,  parcoururent  pendant  quelque  temps 
une  sorte  d'allée  tournante,  qui  s'éloignait  peu  de  la  muraille  ;  ils  s'arrêtaient  çà 
et  là  pour  écouter,...  ou  pour  se  rendre  prudemment  compte,  avant  de  continuer 
leur  marche,  des  mobiles  aspects  des  arbres  et  des  broussailles,  qui,  agités  par  le 
vent  et  éclairés  par  la  pâle  clarté  de  la  lune,  affectaient  souvent  des  formes  sin- 
gulières. 

Minuit  et  demi  sonnaient  lorsque  Agricol  et  son  père  arrivèrent  à  une  large  grille 
de  fer  qui  servait  de  clôture  au  jardin  réservé  de  la  supérieure  du  couvent;  c'est 
dans  cette  réserve  que  la  Mayeux  s'était  introduite  le  matin,  après  avoir  vu  Rose 
Simon  s'entretenir  avec  Adrienne  de  Cardoville. 

A  travers  les  barreaux  de  cette  grille,  Agricol  et  son  père  aperçurent,  à  peu  de 
distance,  une  fernjetijre  en  planches  à  claire-voie  aboutissant  à  une  chapelle  en 
construction,  et  au  delà  un  petit  pavillon  carré. 

«  Voilà  sans  doute  le  pavillon  de  la  maison  de  fous  occupé  par  mademoiselle 
de  Cardoville,  —  dit  Agricol. 

—  Et  le  bâtiment  où  sont  les  chambres  de  Rose  et  de  RIanche,  mais  que  nous 
ne  pouvons  apercevoir  d'ici,  lui  fait  f^ce  sans  doute,  — dit  Dagobert.  —  Pauvres 
enfants,  elles  sont  là...  pourtant,  dans  les  larmes  et  le  désespoir, — ajouta-t-il 
avec  une  émotion  profonde. 

—  Pourvu  que  cette  grille  soit  ouverte,  —  dit  Agricol. 

—  Elle  le  sera  probablement;,.,  elle  est  située  à  l'intérieur. 

—  Avançons  doucement.  » 

En  quelques  pas  Dagobert  et  son  fils  atteignirent  la  grille,  seulement  fermée 
par  le  pêne  de  la  serrure. 

Dagobert  allait  l'ouvrir,  lorsque  Agricol  lui  dit  :  «  Prends  garde  de  la  faire 
crier  sur  ses  gonds... 

—  Faut-il  la  pousser  doucement  ou  brusquement? 

—  Laisse-moi,  je  m'en  charge,  »  dit  Agricol. 

Et  il  ouvrit  si  brusquement  le  battant  de  la  grille,  qu'il  ne  grinça  que  faible- 
ment; mais  cependant  ce  bruit  fut  assez  distinct  pour  être  entendu  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit,  pendant  un  des  intervalles  que  les  rafales  du  vent  laissaient 
entre  elles. 

Agricol  et  son  père  restèrent  un  moment  immobiles,  inquiets,  prêtant  l'oreille... 
n'osant  franchir  le  seuil  de  cette  grille  afin  de  se  ménager  une  retraite.  Rien  ne 
bougea,  tout  demeura  calme,  tranquille.  Agricol  et  son  père,  rassurés,  pénétrèrent 
dans  le  jardin  réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit,  qu'il  donna  tous  les  signes  d'une 
joie  extraordinaire;  les  oreilles  dressées,  la  queue  battant  ses  flancs,  bondissant 
plutôt  que  courant,  il  eut  bientôt  atteint  la  séparation  en  claire-voie,  où  le  matin 
Rose  Simon  s'était  un  instant  entretenue  avec  mademoiselle  de  Cardoville  ;  puis 
il  s'arrêta  un  instant  en  cet  endroit,  inquiet  et  affairé,  tournant  et  virant  comme 
un  chien  qui  cherche  et  démêle  une  voie. 

Dagobert  et  son  fils,  laissant  Rabat-.Toie  obéir  à  son  instinct,  suivaient  ses  moin- 
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dres  mouvements  avec  mi  intérêt,  avec  une  anxiété  indicibles,  espérant  tout  de 
son  intelligence  et  de  son  attachement  pour  les  orphelines. 

«  C'est  sans  doute  près  de  cette  claire-voie  que  Rose  se  trouvait  lorscfue  la 
Mayeux  Ta  vue,  — dit  Dagobert.  — Rabat-Joie  est  sur  ses  traces,  laissons-le  faire  » 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  chien  tourna  la  tète  du  côté  de  Dagobert,  et 
partit  au  galop,  se  dirigeant  vers  une  porte  située  au  rez-de-ehaussée  du  bâti- 
ment qui  faisait  face  au  pavillon  occupé  par  Adrienne  ;  puis,  arrivé  à  cette  porte, 
le  chien  se  coucha,  semblant  attendre  Dagobert. 

a  Plus  de  doute,  c'est  bien  dans  ce  hâtiment  que  sont  les  enfants,  —  dit  Dago- 
bert en  allant  rejoindre  Rabat-.Ioie,  —  c'est  là  qu'on  aura  tantôt  renfermé  Rose. 

—  Nous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou  non  grillées,  »  dit  Agricol  en  suivant 
son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat-Joie, 

«  Eh  bien  !  mon  vieux,  —  lui  dit  tout  bas  le  soldat  en  lui  montrant  le  bâtiment, 
—  Rose  et  Blanche  sont  donc  là?  » 

Le  chien  redressa  la  tête  et  répondit  par  un  hognement  de  joie,  accompagné  de 
deux  ou  trois  jappements. 

Dagobert  n'eut  que  le  temps  de  saisir  la  gueule  du  chien  entre  ses  mains. 

«  Il  va  tout  perdre!...  —  s'écria  le  forgeron.  —  On  l'a  entendu,  peut-être?... 

—  Non...  —  dit  Dagobert.  —  Mais,  plus  de  doute...  les  enfants  sont  là...  » 

A  cet  instant,  la  grille  de  fer  par  laquelle  le  soldat  et  son  fils  s'étaient  intro- 
duits dans  le  jardin  réservé,  et  qu'ils  avaient  laissée  ouverte,  se  referma  avec  fracas. 
«  On  nous  enferme...  —  dit  vivement  Agricol,  —  et  pas  d'autre  issue...  « 
Pendant  un  instant  le  père  et  le  tils  se  regardèrent  atterrés;  mais  Agricol  reprit 
tout  à  coup  :  «  Peut-être  le  battant  de  la  grille  se  sera-t-il  fermé  en  roulant  sur  ses 
gonds  par  son  propre  poids;...  je  cours  m'en  assurer...  et  la  rouvrir  si  je  puis... 

—  Va...  vite,  j'examinerai  les  fenêtres.  » 

Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille,  tandis  que  Dagobert,  se  glissant  le 
long  du  mur,  arriva  devant  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  ;  elles  étaient  au  nom- 
bre de  quatre;  deux  d'entre  elles  n'étaient  pas  grillées;  il  regarda  au  premier 
étage,  il  était  peu  élevé,  et  aucune  de  ses  fenêtres  n'était  garnie  de  barreaux; 
celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  cet  étage  pourrait  donc,  une  fois  prévenue,  atta- 
cher un  drap  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  et  se  laisser  glisser,  comme  l'avaient 
fait  les  orphelines  pour  s'évader  de  l'auberge  du  Faucon  blanc;  mais  il  fallait, 
chose  difficile,  savoir  d'abord  quelle  chambre  elle  occupait.  Dagobert  pensa  qu'il 
pourrait  en  être  instruit  par  celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  le  rez-de-chaussée; 
mais  là,  autre  difficulté  :  parmi  ces  quatre  fenêtres,  à  laquelle  devait-il  frapper? 

Agricol  revint  précipitamment. 

«  C'était  le  vent,  sans  doute,  qui  avait  fermé  la  grille,  —  dit-il,  — j'ai  ouvert 
de  nouveau  le  battant  et  je  l'ai  calé  avec  une  pierre;...  mais  il  faut  nous  hâter. 

—  Et  comment  reconnaître  les  fenêtres  de  ces  pauvres  enfants?  — dit  Dago- 
l)ert  avec  angoisse. 

—  C'est  vrai,  — ^  dit  Agricol  inquiet,  —  que  faire? 

—  Appeler  au  hasard,  —  dit  Dagobert,  —  c'est  donner  l'éveil  si  nous  nous 
adressons  mal... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  —  reprit  Agricol  avec  une  angoisse  croissante,  —  être 
arrivés  ici,  sous  leurs  fenêtres...  et  ignorer  .. 
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—  Le  temps  presse,  —  dit  vivement  Dagobert  en  interrompant  son  (ils,  —  ris- 
quons le  tout  pour  le  tout. 

—  Comment,  mon  père? 

—  Je  vais  appeler  Rose  et  Blanche 
à  haute  voix  ;  désespérées  comme 
elles  le  sont,  elles  ne  dorment  pas, 
j'en  suis  sur,...  elles  seront  debout  à 
mon  premier  appel...  Au  moyen  de 
son  drap  attaché  à  la  barre  d'appui, 
en  cinq  minutes  celle  qui  habite  au 
premier  sera  dans  nos  bras.  Quant 
à  celle  du  rez-de-chaussée...  si  sa 
fenêtre  n'est  pas  grillée,  en  une  se- 
conde elle  est  à  nous...  Sinon  nous 
avons  bien  vite  descellé  un  bar- 
reau. 

—  Mais,  mon  père...  cet  appel  à 
voix  haute? 

—  Peut-être  ne  l'en  tendra- t-on 
pas... 

—  Mais  si  on  l'entend ,  tout  est 
perdu. 

—  Qui  sait?  Avant  qu'on  ait  eu 
le  temps  d'aller  chercher  lesjiom- 
mes  de  ronde  et  d'ouvrir  plusieurs 

portes,  les  enfants  peuvent  être  délivrées;  nous  gagnons  l'issue  du  boulevard 
et  nous  sommes  sauvés... 

—  Le  moyen  Cst  dangereux...  mais  je  n'en  vois  pas  d'autre. 

—  S'il  n'y  a  que  deux  hommes,  moi  et  Rabat-Joie  nous  nous  chargeons  de  les 
maintenir  s'ils  accourent  avant  que  l'évasion  ne  soit  terminée;  et  pendant  ce 
temps-là  tu  enlèves  les  enfants. 

—  Mon  père,  un  moyen...  et  un  moyen  sûr,  —  s'écria  tout  à  coup  Agricol.  — 
D'après  ce  que  nous  a  dit  la  Mayeux,  mademoiselle  de  Cardoville  a  correspondu 
par  signes  avec  Rose  et  Blanche. 

—  Oui. 

—  Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque  les  pauvres  enfants  lui  répondaient 
de  leurs  fenêtres. 

—  Tuas  raison...  il  n'y  a  donc  que  cela  à  faire...  allons  au  pavillon...  Mais 
comment  reconnaître  ? . . . 

—  La  Mayeux  me  l'a  dit  :  il  y  a  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  la  croisée 
de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Allons  vite,  ce  ne  sera  rien  que  de  briser  une  claire-voie  en  planches...  As- 
tu  la  pince? 

—  La  voilà. 

—  Vite,  allons...  » 

En  quelques  pas,  Dagobert  et  son  fils  arrivèrent  auprès  de  cette  faible  sépara- 
tion; trois  planches  arrachées  par  Agricol  lui  ouvrirent  un  facile  passage. 
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«  Reste  là,  mon  père...  et  fais  le  guet,  »  dit-il  à  Dagobert  en  s'introduisant 
dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile  à  reconnaître  :  elle  était  haute  et 
large;  une  sorte  d'auvent  la  surmontait;  Car  cette  croisée  avait  été  précédemment 
une  porte;  murée  plus  tard  jus(iu'ati  tiers  de  sa  hauteur,  d&s  barreaux  de  fer  assez 
espacés  la  défendaient. 

Depuis  quelques  instants  la  pluie  avait  cesse;  la  liinc,  dégagée  des  nuages  (|ui 
Tobscurcissaient  naguère,  écldirait  en  plein  le  pavillon;  Agricol,  s'approchajit  des 
carreaux,  vit  la  chambre  plongée  dans  l'obscurité;  tnals  au  fond  de  cette  pièce 
une  porte  entre-bàillée  laissait  échapper  une  assez  vive  clarté.  Le  forgeron,  es- 
pérant que  mademoiselle  de  Cardoville  veillait  encore,  frappa  légèrement  aux 
vitres. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  fond  s'ouvrit  tout  à  fait;  mademoi- 
selle de  Cardoville,  qui  ne  s'était  pas  encore  couchée,  entra  dans  la  seconde  cham- 
bre, vêtue  comme  elle  l'était  lors  de  son  entretien  avec  la  Mayeux  :  une  bougie 
qu  Adrienne  tenait  à  la  main  éclairait  ses  traits  enchanteurs;  ils  exprimaient  alors 
la  surprise  et  l'inquiétude.;.  La  jeune  fille  posa  son  bougeoir  sur  une  table,  et 
parut  écouter  attentivement  en  s'avançant  vers  la  fenêtre...  Mais  tout  à  coup  elle 
tressaillit  et  s'arrêta  brusquement.  Elle  venait  de  distinguer  vaguement  la  figure 
d'un  homme  regardant  à  travers  ses  carreaux. 

Agricol,  craignant  que  madehioisèlle  de  Cardoville,  effrayée,  ne  se  réfugiât  dans 
la  pièce  voisine,  frappa  de  nouveau,  et,  risquant  d'être  entendu  au  dehors,  il  dit 
d'une  voix  assez  haute  :  «  C'est  Agricol  Baudoin.  » 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  Adrienne.  Se  rappelant  aussitôt  son  entretien  avec 
la  Mayeux,  elle  pensa  qu'Agricol  et  Dagobert  s'étaient  introduits  dans  le  cou- 
vent pour  enlever  Rose  et  Blanche;  courant  alors  vers  la  croisée,  elle  reconnut 
parfaitement  Agricol  à  la  brillante  clarté  de  la  lune  et  ouvrit  sa  fenêtre  avec  pré- 
caution . 

«  Mademoiselle,  —  lui  dit  précipitamment  le  fbi'geron,  — il  n'y  a  pas  un  in- 
stant à  perdre;  le  comte  de  Montbron  n'est  pas  à  Paris,  mon  père  et  moi  nous 
venons  vous  délivrer. 

—  Merci,  merci,  monsieur  Agricol,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une 
voix  accentuée  par  la  plus  touchante  reconnaissance  ;  —  mais  songez  d'abord  aux 
filles  du  général  Simon... 

—  Nous  y  pensons,  mademoiselle  ;  je  venais  aussi  vous  demander  où  sont  leurs 
fenêtres. 

—  L'une  est  au  rez-de-chaussée,  c'est  la  dernière  du  côté  du  jardin  ;  l'autre  est 
située  absolument  au-dessus  de  celle-ci...  au  premier  étage. 

—  Maintenant  elles  sont  sauvées I  —  s'écria  le  forgeron. 

—  Mais,  j'y  pense,  —  reprit  vivement  Adrienne,  —  le  premier  étage  est  assez 
élevé;  vous  trouverez  là,  près  de  cette  chapelle  en  construction,  de  très-longues 
perches  provenant  des  échafaudages;  cela  pourra  peut-être  vous  servir. 

—  Cela  me  vaudra  une  échelle  pour  arriver  à  la  fenêtre  du  premier  ;  mainte- 
nant il  s'agit  de  vous,  mademoiselle. 

—  Ne  songez  qu'à  ces  chères  orphelines,  le  temps  presse...  Pourvu  (|u'elles 
soient  libres  cette  nuit,  il  m'est  indifférent  de  rester  un  jour  ou  deux  de  plus  dans 
cette  maison. 
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—  Non,  mademoiselle,  —  s'écria  le  forgeron,  — il  est,  au  contraire,  pour  vous 
de  la  plus  haute  importance  de  sortir  d'ici  cette  nuit...  il  s'agit  d'intérêts  que  vous 
ignorez  ;  je  n'en  doute  plus  maintenant. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer  davantage;  mais,  je  vous  en  conjure, 
mademoiselle...  venez;  je  puis  desceller  deux  barreaux  de  cette  fenêtre...  je  cours 
chercher  une  pince... 

—  C'est  inutile.  On  se  contente  de  fermer  et  de  verrouiller  en  dehors  la  porte 
de  ce  pavdlon,  que  j'habite  seule  ;  il  vous  sera  donc  facile  de  briser  la  serrure. 

—  Et  dix  minutes  après,  nous  serons  sur  le  boulevard, — dit  le  forgeron.  Vite, 
mademoiselle,  apprètez-vous;  prenez  un  chàle,  un  chapeau,  car  la  nuit  est  bien 
froide.  Je  reviens  à  l'instant. 

—  Monsieur  Agricol,  — dit  Adrienne  les  larmes  aux  yeux,  — je  sais  ce  que 
vous  risquez  pour  moi.  Je  vous  prouverai,  je  l'espère,  que  j'ai  aussi  bonne  mé- 
moire que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur  adoptive,  vous  êtes  de  nobles  et  vail- 
lantes créatures...  Il  m'est  doux  de  vous  devoir  tant  à  tous  deux...  Mais  ne  reve- 
nez me  chercher  que  lorsque  lés  fdles  du  maréchal  Simon  seront  délivrées. 

—  Grâce  à  vos  indications,  c'est 
chose  faite,  mademoiselle,  je  cours 
rejoindre  mon  père  et  nous  revenons 
vous  chercher.  » 

Agricol,  suivant  l'excellent  con- 
seil de  mademoiselle  de  Cardoville,' 
alla  prendre,  le  long  du  mur  de  la 
chapelle,  une  de  ces  longues  et  for- 
tes perches  servant  aux  construc- 
tions, l'enleva  sur  ses  robustes  épau- 
les et  rejoignit  lestement  son  père. 

A  peine  Agricol  avait-il  dépassé 
la  claire-voie  pour  se  diriger  vers  la 
chapelle,  noyée  d'ombre,  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville  crut  aper- 
cevoir une  forme  humaine  sortir 
d'un  des  massifs  du  jardin  du  cou- 
vent ,  traverser  rapidement  l'allée 
et  disparaître  derrière  une  haute 
charmille  de  buis.  Adrienne ,  ef- 
frayée, appela  en  vain  Agricol  à  voix 

basse,  afin  de  l'avertir.  Il  ne  pouvait  plus  l'entendre-  dc^à  il  avait  rejoint. son 

père,  qui,  dévoré  d'impatience,  allait  écoutant,  d'une  fenêtre  à  l'autre,  avec  une 

angoisse  croissante. 

«  Nous  sommes  sauvés!  —  lui  dit  Agricol  à  voix  basse,  —  voici  les  fenêtres  de 

tes  pauvres  enfants  :  celle-ci  au  rez-de  chaussée...  celle-là  au  premier. 

—  Enfin  I  »  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie  impossible  à  rendre. 
Et  il  courut  examiner  les  fenêtres, 

c(  Elles  ne  sont  pas  grillées!  —  s'écria- t-ii. 

—  Assurons'uous  d'abord  si  l'une  des  enfants  est  là,  — dit  Agricol,  —  ensuite. 
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en  appuyant  cette  perche  le  long  du  mur,  je  me  hisserai  jusqu'à  la  fenêtre  du  pre- 
mier  qui  n'est  pas  haute. 

—  Bien,  mon  garçon!  une  fois  là,  tu  frapperas  aux  carreaux,  tu  appelleras 
Rose  ou  Blanche;  quand  elle  t'aura  répondu,  tu  redescendras;  nous  appuierons 
la  perche  à  la  harre  d'appui  de  la  fenêtre,  et  la  pauvre  enfant  se  laissera  glisser; 
elles  sont  lestes  et  hardies...  Vile...  vite  à  l'ouvrage. 

—  Et  ensuite  nous  irons  délivrer  mademoiselle  de  Cardoville.  » 

Pendant  qu'Agricol,  soulevant  la  perche,  la  plaçait  convenablement  et  se  dis- 
posait à  y  monter,  Dagohert,  frai)pant  aux  carreaux  de  la  dernière  fenêtre  du 
rez-de-chaussée,  dit  à  voix  haute  : 

«C'est  moi...  Dagohert...  » 

Rose  Simon  habitait  en  effet  cette  chambre.  La  malheureuse  enfant,  désespérée 
d'être  séparée  de  sa  sœur,  était  en  proie  à  une  fièvre  brûlante,  ne  dormait  pas,  et 
arrosait  son  chevet  de  ses  larmes...  Au  bruit  que  fit  Dagohert  en  frappant  aux 
vitres,  elle  tressaillit  d'abord  de  frayeur;  puis,  entendant  la  voix  du  soldat,  cette 
voix  si  chère,  si  connue,  la  jeune  fille  se  dressa  sur  son  séant,  passa  ses  mains  sur 
son  front  comme  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe,  puis,  enve- 
loppée de  son  long  peignoir  blanc,  elle  courut  à  la  fenêtre  en  poussant  un  cri 
de  joie. 

Mais  tout  à  coup...  et  avant  qu'elle  eût  ouvert  sa  croisée,  deux  coups  de  feu 
retentirent,  accompagnés  de  ces  cris  répétés  :  «A  la  garde!...  Au  voleur!...» 

L'orphehne  resta  pétritîée  d'épouvante,  les  yeux  machinalement  fixés  sur  la 
fenêtre,  à  travers  laquelle  elle  vit  confusément,  à  la  clarté  de  la  lune,  plusieurs 
hommes  lutter  avec  acharnement,  tandis  que  les  aboiements  furieux  de  Rabat- 
.Toie  dominaient  ces  cris  incessamment  répétés  : 

«  A  la  uarde!...  Au  voleur!...  A  l'assassin!...  » 
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nviron  deux  heures  avant  que  les  fails  précédents  se 
fussent  passés  au  couvent  de  Sainte-Marie,  Rodin  et  le 
père  d'Aigrigny  étaient  réunis  dans  le  cabinet  où  on  les 
a  déjà  vus  rue  du  Milieu-des-Ursins.  Depuis  la  révolu- 
tion de  juillet,  le  père  d'Aigrigny  avait  cru  devoir  trans- 
porter momentanément  dans  cette  habitation  tempo- 
^  raire  les  archives  secrètes  et  la  correspondance  de  son 
ordre;  mesure  prudente,  car  il  devait  craindre  de  voir 
les  révérends  pères  expulsés  par  l'Etat  du  magnifique 
établissement  dont  la  restauration  les  avait  libérale- 
ment gratifiés  K 

Rodin,  toujours  velu  d'une  manière  sordide,  toujours 
sale  et  crasseux,  écrivait  modestement  à  son  bureau, 
fidèle  à  son  humble  rôle  de  secrétaire,  qui  cachait,  on  l'a  vu,  une  fonction  bien 


'  Cette  crainte  était  vaine,  car  on  lit  dans  le  Conslilutionnel  du  1er  fésrier  1832  (il  y  a  douze  ans  de  cela)  : 

"  Lorqu'cn  1822,  M.  de  Corbière  anéantit  brutalement  cette  brillante  École  normale  qui,  en  quelques  an- 
nées d'existence,  a  créé  ou  développé  tant  de  talents  divers,  il  fut  décidé  que,  pour  faire  compensation,  on 
achèterait  X'hôlel  de  la  rue  des  Postes  où  elle  siégeait  et  qu'on  en  gratifierait  la  congrégation  du  Saint- 
Esprit.  —  Le  ministre  de  la  marine  fît  les  fonds  de  cette  acquisition,  et  le  local  fut  mis  à  la  disposition  de  la 
Société  qui  régnait  alors  sur  la  France.  Depuis  cette  époque,  elle  a  paisiblement  occupé  ce  poste,  qui  était 
devenu  une  sorte  d'hôtellerie  où  le  jésuitisme  hébergeait  et  choyait  les  nombreux  affiliés  qui  venaient  de 
toutes  les  parties  du  pays  se  retremper  auprès  du  P.  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint  la  révo- 
lution de  juillet,  qui  semblait  devoir  débusquer  la  congrégation  de  ce  local.  Qui  le  croirait?  11  n'en  fut  pas 
ainsi;  on  supprima  l'allocation,  mais  on  laissa  les  jésuites  en  possession  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes;  et 
aujourd'hui,  31  janvier  1832,  les  hommes  du  Sacré-Cœur  sonl  hébergés  aux /rais  de  l'Étal,  et  pendant  ce 
temps-là,  l'École  normale  est  sans  asile;  l'École  normale,  réorganisée,  occupe  un  local  infect  dans  un  coin 
étroit  du  collège  Louis-le-Grand.  » 

Voilà  ce  qu'on  lisait  dans  le  Constitutionnel  en  1832,  au  sujet  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes;  nous  igno- 
rons quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  entre  les  RR.  PP.  et  le  gouvernement, 
mais  nous  retrouvons  dans  un  article  publié  récemment  par  un  journal  sur  l'organisation  de  la  société  de  Jésus 
—  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  comme  faisant  partie  des  immeubles  de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 

«  Voici  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie  de  la  Société  de  Jésus  : 

«  La  maison  de  la  rue  des  Postes,  qui  vaut  peut-être  500,000  fr.  —  Celle  de  la  rue  de  Sèvres,  estimée 
300,000  fr.  —  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris,  1,")0,000  fr.  —  Une  maison  et  une  église  à  Bourges,  100,000  fr. 
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autrement  importante,  celle  de  socius,  fonction  qui,  selon  les  constitutions  de 
Tordre,  consiste  à  ne  pas  quitter  son  supérieur,  à  surveiller,  à  épier  ses  moin- 
dres actions,  ses  plus  léuères  impressions,  et  à  en  rendre  compte  à  Rome. 

Malgré  son  habituelle  impassibilité,  Rodin  semblait  visiblement  inquiet  et  pré- 
occupé; il  répondait  d'une  manière  encore  plus  brève  que  de  coutume  aux  ordres 
ou  aux  questions  du  père  d'Aigrigny,  qui  venait  de  rentrer. 

<(  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pendant  mon  absence?  —  demanda-l-il 
à  Rodin,  —  les  rapports  se  sont-ils  sucpédé  favorables? 

—  Très-favorables. 

—  Lisez-les-moi. 

—  Avant  d'en  rendre  compte  à  Votre  Révérence,  —  dit  Rodin,  — je  dois  la 
prévenir  que  depuis  deux  jours  Morok  est  ici. 

—  Luil  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  avec  surprise.  —  .Te  croyais  qu'en  quittant 
l'Allemagne  et  la  Suisse  il  avait  reçu  de  Fribourg  l'ordre  de  se  diriger  vers  le 
Midi.  A  >îmes,  à  Avignon,  dans  ce  moment,  il  aurait  pu  être  un  intermédiaire 
utile...  car  les  protestants  s'ggitgnt,  et  l'on  craint  une  réaction  contre  les  catho- 
liques. 

—  J'ignore,  —  dit  Rodin,  ^—  si  Morok  a  eu  des  raisons  particulières  de  changer 
son  itinéraire.  Quant  à  ses  raisons  apparentes,  il  m'a  appris  qu'il  allait  donner  ici 
des  représentations, 

—  Comment  cela? 

—  Un  agent  dramatique  l'a  engagé,  à  son  passage  à  Lyon,  lui  et  sa  ménagerie, 
pour  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  à  un  prix  très-elevé.  11  n'a  pas  cru  de- 
voir refuser  cet  avantage,  a-t-il  ajouté. 

—  Soit,  — dit  le  pçre  d'Aigrigny  en  haussant  les  épaules,  — mais  par  la  pro- 
pagation des  petits  Ijvres,  par  la  vente  des  chapelets  et  des  gravures,  ainsi  que  par 
l'influence  qu'il  aurait  certainement  exercée  sur  des  populations  religieuses  et  peu 


—  Notre-Dame-de-Liesse,  don  fait  en  IS43,  60,000  fr.  —  Saint- Acheul ,  maison  du  noviciat,  400,000  fr.  — 
Nantes,  une  maison,  ).00,000  fr.  —  Q.viimper,  idejn,  40,0C0  fr.  — Laval,  maison  et  église,  150,000  fr.  —Rennes, 
maison,  20,000  fr.  —  V'annes,  idem,  40,000  fr.  —  Metz,  idem,  40,000  fr.  —  Strasbourg,  idem,  &),000  fr.  — 
Rouen,  idem,  15,000  fr. 

«  On  voit  que  ces  diverses  propriétés  forment,  à  peu  de  chose  près,  2  millions. 

«  L'enseignement  est,  en  outre,  pour  les  jésuites,  une  source  importante  de  revenus.  Le  seul  collège  de  Bru- 
gelette  leur  rapporte  200,000  fr. 

«  Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  jésuites  à  Rome  a  partagé  la  France  en  deux  circonscrip- 
tions, celle  de  Lyon  et  celle  de  Paris^  possèdent  en  outre  en  bons  sur  le  Trésor,  en  actions  sur  les  métalliques 
d'Autriche,  plus  de  200,000  fr.  de  rente;  chaque  année  la  Propagation  de  la  foi  fournit  au  moins  de  40  à 
50,000  fr.  ;  les  prédicateurs  récoltent  bien  de  leurs  sermons  150,000  fr.  ;  les  aumônes  pour  une  bonne  œuvre  ne 
montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé.  Voilà  donc  un  revenu  de  540,000  fr.  ;  eh  bien!  à  ce  revenu  il  faut  ajouter 
le  produit  de  la  vente  des  ouvrages  de  la  Société,  et  le  bénéfice  que  l'on  retire  du  commerce  des  gravures. 

«  Chaque  planche  revient,  dessin  et  gravure  compris,  à  600  fr.,  et  peut  tirer  dix  mille  exemplaires  qui  coû- 
tent, tirage  et  papier,  40  fr.  le  raille.  Or,  on  peut  payer  à  l'éditeur  responsable  250  fr.  ;  donc,  sur  chaque  mille, 
bénéfice  net  :  210  fr.  X'est-ce  pas  bien  opérer!  et  on  peut  imaginer  avec  quelle  rapidité  tout  cela  s'écoule.  Les 
pères  sont  eux-mêmes  les  commis  voyageurs  de  la  maison,  et  il  serait  difficile  d'en  trouver  de  plus  zélés  et  de 
plus  persévérants.  Ceux-là  sont  toujours  reçus,  ils  ne  connaissent  pas  les  ennuis  du  refus.  Il  est  bien  entendu 
que  l'éditeur  est  un  homme  à  eux.  Le  premier  qu'ils  choisirent  pour  ce  rôle  d'intermédiaire,  fut  le  socius  du 

procureur    N.-V.  J Ce  socius  avait  quelque  fortune,  cependant  ils  furent  obligés  de  lui  faire  des 

avances  pour  les  frais  de  premier  établissement.  Quand  ils  virent  s'assurer  la  prospérité  de  celte  industrie,  ils 
réclamèrent  tout  à  coup  leurs  avances;  l'éditeur  n'était  pas  en  mesure  de  rembourser  :  ils  le  savaient  bien: 
mais  ils  avaient  à  lui  donner  un  successeur  riche,  avec  lequel  ils  pouvaient  traiter  à  des  conditions  plus  avan- 
tageuses, et  ils  ruinèrent  sans  pitié  leur  socius  en  brisant  la  position  dont  ils  lui  avaient  moralement  garanti  la 
durée.  • 
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avancées,  telles  que  celles  du  Midi  ou  de  la  Bretagne,  il  pouvait  rendre  des  servi- 
ces qu'il  ne  rendra  jamais  à  Paris. 

—  11  est  en  bas  avec  une  espèce  de  géant  qui  l'accompagne;  car,  en  sa  qualité 
d'ancien  serviteur  de  Votre  Révérence,  Morok  espérait  avoir  l'honneur  de  vous 
i)aiser  la  main  ce  soir. 

—  Impossible...  impossible...  Vous  savez  comment  cette  soirée  est  occupée... 
Est-on  allé  rue  Saint-François? 

—  On  y  est  allé...  Le  vieux  gardien  juif  a  été,  dit-il,  prévenu  par  le  notaire... 
Demain,  h  six  heures  du  matin,  des  maçons  abattront  la  porte  murée,  et,  pour  la 
première  fois  depuis  cent  cinquante  ans,  cette  maison  sera  ouverte.  » 

Le  père  d'Aigrigny  resta  un  moment  pensif;  puis  il  dit  à  Rodin  :  «  A  la  veille 
d'un  moment  si  décisif,  il  faut  ne  rien  négliger,  se  remettre  tout  en  mémoire.  Re- 
lisez-moi la  copie  de  cette  note,  insérée  dans  les  archives  de  la  Société,  il  y  a  un 
siècle  et  demi,  au  sujet  de  M.  de  Rennepont,  » 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et  lut  ce  qui  suit  : 


«  Cejourd'hui,  19  février  1682,  le  révérend  père  provincial  Alexandre  Bourdon 

«  a  envoyé  l'avertissement  suivant,  avec  ces  mots  en  marge  :  Extrêmement  consi- 

«  déi^able  pour  l'avenir. 

«  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d'vm  mourant  qu'un  de  nos  pères  a 

'(  assisté,  une  chose  fort  secrète. 

«  M.  Marius  de  Rennepont,  l'un  des  chefs  les  plus  remuants  et  les  plus  redou- 

«  tables  de  la  religion  réformée,  l'un 
"  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  no- 
«  tre  sainte  compagnie,  était  apparem- 
«  ment  rentré  dans  le  giron  de  notre 
f(  maternelle  Église,  à  la  seule  et  uni- 
>;  (jue  lin  de  sauver  ses  biens  menacés 
«  de  la  confiscation  à  cause  de  ses  dé- 
«  portements  irréligieux  et  damnables  ; 
((  les  preuves  ayant  été  fournies  par 
"  dilférentes  personnes  de  notre  com- 
«  pagnie,  comme  quoi  la  conversion 
«  du  sieur  de  Rennepont  n'était  pas 
«  sincère  et  cachait  un  leurre  sacri- 
«  lége,  les  biens  dudit  sieur,  dès  lors 
"  considéré  comme  relaps,  ont  été  ce 
«  pourquoi,  confisqués  par  S.  M.  no- 
ie tre  roi  Louis  XIV,  et  ledit  sieur  de 

«  Rennepont  condamné  perpétuellement  aux  galères',  auxquelles  il  a  échappé 

K  par  une  mort  volontaire ,  ensuite  duquel  crime  abominable  il  a  été  traîné  sur  la 

«  claie,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens  de  la  voirie. 
«  Ces  prémisses  exposées,  l'on  arrive  à  la  chose  secrète,  si  extrêmement  ronsi- 

'(  dérable  pour  l'avenir  et  l'intérêt  de  notre  Société. 

I  Louis  XIV,  le  grand  roi,  punissait  des  galères  [lerpétuelles  les  protestants  qui,  après  s'être  convertis,  sou- 
vent forcément,  revenaient  à  leur  prenjière  croyance.  Quant  aux  prolestants  qui  restaient  en  France  malgré  la 
rigueur  des  édits,  ils  étaient  privés  de  sépulture,  traînés  sur  la  claie  et  livrés  aux  chiens. 

IL  2.^ 
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«  S.  M.  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et  catholique  bonté  pour  l'Église,  et  en 
<(  particulier  pour  notre  ordre,  nous  avait  accordé  le  profit  de  cette  confiscation, 
K  en  gratitude  de  ce  que  nous  avions  concouru  à  dévoiler  le  sieur  de  Rennepont 
(f  comme  relaps  infâme  et  sacrilège... 

«Nous  venons  d'apprendre  assurément  qu'à  cette  confiscation,  et  conséquem- 
n  ment  à  notre  Société,  ont  été  soustraites  une  maison  sise  à  Paris,  rue  Saint- 
ci  François,  n°  3,  et  une  somme  de  cinquante  mille  écus  en  or. 

«  La  maison  a  été  cédée  avant  la  confiscation,  moyennant  une  vente  simulée, 
«  à  un  ami  du  sieur  Rennepont,  très-bon  catholique  cependant  et  bien  malheu- 
«  reusement,  car  on  ne  peut  sévir  contre  lui. 

a  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence  coupable  mais  inattaquable  de  cet  ami,  a 
«  été  murée,  et  ne  doit  être  ouverte  que  dans  un  siècle  et  demi,  selon  les  dernières 
«  volontés  du  sieur  de  Rennepont. 

«  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or,  ils  ont  été  placés  en  mains  malheu- 
«  reusement  inconnues  jusqu'ici,  à  cette  fin  d'être  capitalisés  et  exploités  durant 
«  cent  cinquante  ans,  pour  être  partagés ,  à  l'expiration  desdites  cent  cinquante 
«  années,  entre  les  descendants  alors  existants  du  sieur  de  Rennepont,  somme 
«  qui,  movennant  tant  d'accumulations,  sera  devenue  énorme,  et  atteindra  néces- 
u  saircment  le  chiffre  de  quarante  ou  cinquante  millions  de  livres  tournois. 

«  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu'il  a  consignés  dans  un  testament,  le 
((  sieur  de  Rennepont  a  caché  à  sa  famille,  que  les  édits  contre  les  protestants  ont 
«  chassée  de  France  et  exilée  en  Europe,  a  caché  le  placement  des  cinquante 
«  mille  écus;  conviant  seulement  ses  parents  à  perpétuer  dans  leur  lignée,  de  gé- 
u  nération  en  génération,  la  recommandation  aux  derniers  survivants  de  se  trou- 
«  ver  réunis,  à  Paris,  dans  cent  cinquante  ans,  rue  Saint-François,  le  13  février 
H  1832;  et,  pour  que  cette  recommandation  ne  s'oubliât  pas,  il  a  chargé  un 
«  homme,  dont  l'état  est  inconnu,  mais  dont  le  signalement  est  connu,  de  faire 
«  fabriquer  des  médailles  de  bronze  où  ce  vœu  et  cette  date  sont  gravés,  et  d'en 
a  faire  parvenir  une  à  chaque  personne  de  sa  famille,  mesure  d'autant  plus  néces- 
«  saire  que,  par  un  autre  motif  également  ignoré,  et  que  l'on  suppose  aussi  expli- 
«  que  dans  le  testament,  les  héritiers  seront  tenus  de  se  présenter  ledit  jour, 
a  avant  midi,  en  personne  et  non  par  représentants,  faute  de  quoi  ils  seraient  ex- 
«  dus  du  partage. 

«  L'homme  inconnu,  qui  est  parti  pour  distribuer  ces  médailles  aux  membres 
K  de  la  famille  Rennepont,  est  un  homme  de  trente  à  trente-six  ans,  de  mine  ficre 
((  et  triste,  de  haute  stature  ;  il  a  les  sourcils  noirs,  épais  et  singulièrement  rejoints; 
((  il  se  fait  appeler  Josepli;  on  soupçonne  fort  ce  voyageur  d'être  un  actif  et  dan- 
ce  gereux  émissaire  de  ces  forcenés  républicains  et  réformés  des  sept  Provinces- 
«  Unies. 

a  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  cette  somme,  confiée  par  ce  relaps  à  une 
((  main  inconnue,  d'une  façon  subreptice,  a  échappé  à  la  confiscation  à  nous  oc- 
K  troyée  par  notre  bien-aimé  roi;  c'est  donc  un  dommage  énorme,  un  dol  mons- 
«  trueux,  dont  nous  sommes  tenus  de  nous  récupérer,  sinon  quant  au  présent,  du 
«  moins  quant  à  l'avenir. 

«  Notre  compagnie  étant,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  notre  sainf- 
«  père,  impérissable,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que  nous  avons  par  toute 
«  la  terre  au  moyen  des  missions  et  autres  établissements,  de  suiNrc  dès  à  pré- 
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»  sont  la  liliatioii  de  cette  famille  Renuepont  de  génération  en  génération,  de  ne 
«  jamais  la  perdre  de  vue,  a(in  que  dans  cent  cinquante  ans,  au  moment  du  par- 
«  tagQ  de  cette  immense  fortune  accumulée,  notre  compagnie  puisse  rentrer  dans 
«  ce  bien  qui  lui  a  été  traîtreusement  dérobé,  et  y  rentrer  fas  aiit  nefas,  par  quel- 
<(  que  moyen  que  ce  soit,  même  par  ruse  ou  par  violence,  notre  compagnie  n'étant 
«  tenue  d'agir  autrement  à  l'encontre  des  détenteurs  futurs  de  nos  biens  si  mali- 
«  cieusement  larronnés  par  ce  relaps  infâme  et  sacrilège...  pour  ce  qu'il  est  enfin 
«  légitime  de  défendre,  conserver  et  récupérer  son  bien  par  tous  les  moyens  (pie 
«  le  Seigneur  met  entre  nos  mains. 

«  Jusqu'à  restitution  complète,  cette  famdle  de  Rennepont  sera  donc  damnable 
«  et  réprouvée,  comme  une  lignée  maudite  de  ce  Gain  de  relaps,  et  il  sera  bon  de 
«  la  toujours  furieusement  surveiller. 

«  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  cbaque  année,  à  partir  de  cejourd'luii,  l'on 
«  établisse  une  sorte  d'enquête  sur  la  position  successive  des  membres  de  cette 
«  famille.  » 

Rodin  s'interrompit,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Suit  le  compte  rendu,  année 
par  année,  de  la  position  de  cette  famille  depuis  1G82  jusqu'à  nos  jours.  Il  est 
inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence? 

—  Très-inutile,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny,  — cette  note  résume  parfaitement  les 
faits...  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  reprit  avec  une  expression  d'or- 
gueil triomphant  :  —  Combien  est  grande  la  puissance  de  l'association,  appuyée 
sur  la  tradition  et  sur  la  perpétuité  !...  Grâce  à  cette  note  insérée  dans  nos  archi- 
ves depuis  un  siècle  et  demi...  cette  famille  a  été  surveillée  de  génération  en  gé- 
nération ;...  toujours  notre  ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  suivant  sur  tous 
les  points  du  globe  où  l'exil  l'avait  disséminée...  Enlîn  demain  nous  rentrerons 
dans  cette  créance  peu  considérable  d'abord,  et  que  cent  cinquante  ans  ont  chan- 
gée en  une  fortune  royale...  Oui...  nous  réussirons,  car  je  crois  avoir  prévu  tou- 
tes les  éventualités...  Une  seule  chose  pourtant  me  préoccupe  vivement. 

—  Laquelle?  —  demanda  Rodin. 

—  Je  songe  à  ces  renseignements  que  l'on  a  déjà,  mais  en  vain,  essayé  d'obte- 
nir du  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François.  A-t-on  tenté  encore  une  fois, 
ainsi  que  j'en  avais  donné  l'ordre? 

—  On  l'a  tenté... 

—  Eh  bien? 

—  Cette  fois,  comme  les  autres,  ce  vieux  juif  est  resté  hnpénctrable;  il  est, 
d'ailleurs,  presque  en  enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux  que  lui. 

—  Quand  je  songe,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  que  depuis  un  siècle  et 
demi  que  cette  maison  de  la  rue  Saint-François  a  été  murée  et  fermée,  sa  garde 
s'est  perpétuée  de  génération  en  génération  dans  cette  famille  de  Samuels,  je  ne 
puis  croire  qu'ils  aient  tous  ignoré  qui  ont  été  et  qui  sont  les  dépositaires  succes- 
sifs de  ces  fonds  devenus  immenses  par  leur  accumulation. 

—  Vous  l'avez  vu,  —  dit  Rodin,  par  les  notes  du  dossier  de  cette  affaire,  que 
l'ordre  a  toujours  très-soigneusement  suivie  depuis  1682.  A  diverses  époques  on 
a  tenté  d'obtenir  queli|ues  renseignements  à  ce  sujet,  que  la  note  du  père  Rour- 
don  n'éclaircissait  pas.  Mais  cette  race  de  gardiens  juifs  est  restée  muette,  d'où 
l'on  doit  conclure  qu'ils  ne  savaient  rien. 
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—  C'est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  impossible...  car  enfin...  l'aïeul  de  tous  ces 
Samuels  a  assiste  à  la  fermeture  de  cette  maison  il  y  a  cent  cinquante  ans.  11 
était,  dit  le  dossier,  l'homme  de  confiance  ou  domestique  de  M.  de  Rennepont. 
11  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  instruit  de  bien  des  choses  dont  la  tradition 
se  sera  sans  doute  perpétuée  dans  sa  famille. 

—  S'il  m'était  permis  dé  hasarder  une  petite  obsei'vatioti,  —  dit  humblement 
Rodin. 

~  Parlez... 

—  Il  y  a  très-peu  d'années  qu'on  a  eU  la  certitude,  par  uhe  confidence  de  con- 
fessionnal, que  les  fonds  existaient  et  qu'ils  avaient  atteint  un  chitTre  énorme. 

—  Sans  doute  :  c'est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l'attention  du  révérend  père  gé- 
néral sur  cette  affaire... 

—  On  sait  donc,  ce  que  probablement  tous  les  descendants  de  la  famille  Ren- 
nepont ignorent,  l'immense  valeur  de  cet  héritage? 

—  Oui,  —  répondit  le  père  d'Aigrigny,  — la  personne  qui  a  Certifié  ce  fait  à 
son  confesseur  est  digne  de  toute  croyance...  Dernièrement  encore,  elle  a  renouvelé 
cette  déclaration;...  mais,  malgré  toutes  les  instances  de  son  directeur,  elle  a  re- 
fusé de  faire  connaître  entre  les  mains  de  qui  étaient  les  fonds,  affirmant  toutefois 
qu'ils  ne  pouvaient  être  placés  en  des  mains  plus  loyales. 

—  Il  me  semble  alors,  —  reprit  Rodin,  —  que  l'on  est  certain  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  à  savoir. 

—  Et  qui  sait  si  le  détenteur  de  cette  somme  énorme  se  présentera  demain,  mal- 
gré la  loyauté  qu'on  lui  prête?  Malgré  moi,  plus  le  moment  approche,  plus  mon 
anxiété  augmente...  Ah!  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  après  un  moment  de  si- 
lence, —  c'est  qu'il  s'agit  d'intérêts  si  immenses,  que  les  conséquences  du  succès 
seraient  incalculables...  Enfin,  du  moins...  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  aura 
été  tenté.  » 

A  ces  mots,  (jue  le  père  d'Aigrigny  adressait  à  Rodin,  comme  s'il  eût  demandé 
son  adhésion,  le  soeius  ne  répondit  rien... 

L'abbé,  le  regardant  avec  surprise,  lui  dit  :  «  îN'étes-vous  pas  de  cet  avis?  pou- 
vait-on oser  davantage?  n'est-on  pas  allé  jusqu'à  l'extrême  limite  du  possible?  » 

Rodin  s'inclina  respectueusement,  mais  resta  muet. 

«  Si  vous  pensez  (jue  l'on  a  omis  quelque  précaution,  —  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny avec  une  sorte  d'impatience  inquiète,  -^-dites-le...  Il  est  temps  encore... 
Encore  une  fois,  croyez-vous  que  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  ait  été  fait? 
Tous  les  descendants  enfin  écartés,  Gabriel  en  se  présentant  demain  rue  Saint- 
François  ne  sera-t-il  pas  le  seul  représentant  de  cette  famille,  et,  par  conséquent, 
le  seul  possesseur  de  cette  immense  fortune?  Or,  d'après  sa  renonciation,  et  d'après 
nos  statuts,  ce  n'est  pas  lui,  mais  notre  ordre  qui  possédera.  Pouvait-on  agir 
mieux  ou  autrement?  Parlez  franchement. 

—  Je  ne  puis  me  permettre  d'émettre  une  opinion  à  ce  sujet,  —  reprit  humble- 
ment Rodin  en  s'inclinant  de  nouveau,  —  le  bon  ou  le  mauvais  succès  répondront 
à  Votre  Révérence...  » 

Le  père  d'Aigrigny  haussa  les  épaules  et  se  reprocha  d'avoir  demandé  ([uelque 
conseil  à  cette  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et  qui  n'avait,  selon 
lui,  que  trois  (pialités,  la  mémoire,  la  discrétion  et  l'exactitude. 
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pies  un  moment  de  silence,  le  père  d'Aigrigny  reprit  : 
«  Lisez-moi  les  rapports  de  la  journée  sur  la  situation 
de  chacune  des  personnes  signalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir,...  on  \ient  de  l'apporter. 

—  ^'oyons.  » 
Uodin  lut  ce  qui  suit  : 
M  —  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-toul-Nu,  a  été 

«  vu  dans  Tintérieur  de  la  prison  pour  dettes  à  huit 
«  heures,  ce  soir...  » 

—  Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  Et  d'un...  Continuez. 

«  —  Madame  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  avertie  par  madame  la 
(f  princesse  de  Saint-Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus  étroitement  encore  les  de- 
«  moiselles  Rose  et  Blanche  Simon.  Ce  soir,  à  neuf  heures  elles  ont  été  enfermées 
((  soigneusement  dans  leur  cellule,  et  des  rondes  armées  veilleront  la  nuit  dans  le 
'(jardin  du  couvent.  » 

—  Rien  non  plus  à  craindre  de  ce  côté,  grâce  à  ces  précautions,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny.  —  Continuez. 

«  —  M.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu  par  madame  la  princesse  de  Saint- 
«  Dizier,  continue  de  faire  très-rigoureusement  surveiller  mademoiselle  deCardo- 
«  ville  ;  à  huit  heures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été  verrouillée  et  fermée.  » 

—  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  Quant  à  M.  Hardy,  — reprit  Rodin,  — j'ai  reçu  ce  matin  de  Toulouse  un 
hillelde  M.  de  Bressac,  son  ami  intime,  qui  nous  a  servi  si  heureusement  à  éloi- 
gner ce  manufacturier  depuis  quelques  jours;  ce  billet  contient  une  lettre  de 
M.  Hardy  adressée  à  une  personne  de  confiance.  M.  de  Bressac  a  cru  devoir  dé- 
tourner celte  lettre  de  sa  destination  et  nous  l'envoyer  comme  une  preuve  nou- 
velle du  succès  de  ses  démarches,  dont  il  espère  que  nous  lui  tiendrons  compte; 
car,  ajoute-t-il,  pour  nous  servir  il  trahit  son  ami  intime  de  la  manière  la  plus 
indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie.  Aussi  maintenant  M.  de  Bressac  ne  doute 
pas  qu'après  ses  excellents  offices  on  ne  lui  remette  les  pièces  qui  le  placent  dans 
notre  dépendance  absolue,  puisque  ces  pièces  peuvent  perdre  à  jamais  une  femme 
qu'il  aime  d'un  amour  adultère  et  passionné...  11  dit  enfin  qu'on  doit  avoir  pitié 
de  l'horrible  alternative  où  on  l'a  placé,  de  voir  perdre  et  déshonorer  la  femme 
qu'il  adore,  ou  de  trahir  d'une  manière  infâme  son  ami  intime. 

—  Ces  doléances  adultères  ne  méritent  aucune  pitié,  —  répondit  dédaigneuse- 
ment le  père  d'Aigrigny.  —  D'ailleurs,  on  avisera...  M.  de  Bressac  peut  nous  être 
encore  utile.  Mais  voyons  celle  lettre  de  M.  Haidy,  ce  manufacturier  impie  et  ré- 
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publicain,  bien  digne  descendant  de  celle  lignée  maudite,  et  qu'il  était  si  impor- 
tant d'écarter. 

—  Voici  la  lellre  de  M.  Hardy,  reprit  Rodin,  —  on  la  fera  parvenir  demain  à 
la  personne  à  qui  elle  est  adressée.  »  Et  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 


"  Toulouse,   10  février. 

«  Enfin  je  retrouve  le  moment  de  vous 
a  écrire,  mon  cher  monsieur,  et  de  vous 
«  expliquer  la  cause  de  ce  départ  si  brus- 
ff  que,  qui  a  dû,  non  pas  vous  inquiéter, 
((  mais  vous  étonner.  Je  vous  écris  aussi 
"  pour  vous  demander  un  service.  En  deux 
<(  mots ,  voici  les  faits.  Je  vous  ai  bien 
«  souvent  parlé  de  Félix  de  Rressac,  un  de 
«  mes  camarades  d'enfance,  pourtant  bien 
«  moins  âgé  que  moi  ;  nous  nous  sommes 
«  toujours  aimés  tendrement,  et  nous  avons 
«  mutuellement  échangé  assez  de  preuves 
«  de  sérieuse  affection  pour  pouvoir  comp- 
«  1er  Tun  sur  l'autre.  C'est  pour  moi  un 
u  frère.  Vous  savez  ce  que  j'entends  par 
«  ces  paroles.  Il  y  a  plusieurs  jours,  il  m'a  écrit  de  Toulouse,  où  il  était  allé  pas- 
ce  ser  quelque  temps  : 

«  Si  tu  ?n  aimes,  viens,  J'ai  besoin  de  foi...  Pars  à  l' instant...  Tes  consolations 
«  nie  donneront  peut-être  le  courage  de  vivre...  Si  tu  arrivais  trop  tard...  par- 
«  donne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui  qui  sera  jusque),  la  fin  ton  meilleur  ami.  » 
«  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouvante.  Je  demande  à  l'instant  des 
«  chevaux  ;  mon  chef  d'atelier,  un  vieillard  que  j'estim.e  et  que  je  révère,  le  père 
«  du  général  Simon,  apprenant  que  j'allais  dans  le  Midi,  me  prie  de  l'emmener 
«  avec  moi;  je  devais  le  laisser  durant  quelques  jours  dans  le  département  de  la 
M  Creuse,  où  il  désirait  étudier  des  usines  récemment  fondées.  Je  consentis  d'au- 
«  tant  plus  volontiers  à  ce  voyage,  que  je  pouvais  au  moins  épancher  le  chagrin  et 
«  les  angoisses  que  me  causait  la  lettre  de  Rressac. 

«  J'arrive  à  Toulouse;  on  m'apprend  qu'il  est  parti  la  veille,  emportant  des  ar- 
(f  mes,  et  en  proie  au  plus  violent  désespoir.  Impossible  de  savoir  d'abord  où  il  est 
(f  allé;  au  bout  de  deux  jours  quelques  indications  recueillies  à  grand' peine  me 
«  mettent  sur  ses  traces;  enfin,  après  mille  recherches,  je  le  découvre  dans  un 
«  misérable  village.  Jamais,  non,  jamais,  je  ne  vis  un  désespoir  pareil;  rien  de 
«  violent,  mais  un  abattement  sinistre,  un  silence  farouche.  D'abord  il  me  re- 
«  poussa  presque;  puis  cette  horrible  douleur,  arrivée  à  son  comble,  se  détendit 
«  peu  à  peu,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  tomba  dans  mes  bras  en  fondant  en 
((  larmes...  Près  de  lui  étaient  ses  armes  chargées...  Un  jour  plus  tard,  peut-être... 
«  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne  puis  vous  apprendre  la  cause  de  son  désespoir 
«  affreux,  ce  secret  n'est  pas  le  mien;  mais  son  désespoir  ne  m'a  pas  étonné... 
»  Que  vous  dirai-je?  c'est  une  cure  complète  à  faire.  Maintenant  il  faut  calmer, 
«  soigner,  cicatriser  celle  pauvre  âme,  si  cruellement  déchirée.  L'amitié  seule 
«  peut  entreprendre  celte  tâche  délicate,  et  j'ai  bon  espoir  ..  Je  l'ai  décidé  à 
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«  partir  et  à  faire  un  voyage  de  quelque  temps;  le  mouvement,  la  distraction, 
«  lui  seront  favorables...  Je  le  mène  à  Nice;  demain  nous  partons...  S'il  veut 
f(  prolonger  cette  excursion,  nous  la  prolongerons,  car  mes  affaires  ne  me  rappel- 
«  leront  pas  impérieusement  à  Paris  avant  la  fin  du  mois  de  mars. 

«  Quant  au  service  que  je  vous  demande,  il  est  conditionnel.  Voici  le  fait  : 

«  Selon  quelque  papier  de  famille  de  ma  mère,  il  paraît  que  j'aurais  eu  un  cer- 
((  tain  intérêt  à  me  trouver  à  Paris  le  13  février,  rue  Saint-François,  n"  .3.  Je 
«  m'étais  informé;  je  n'avais  rien  appris,  sinon  que  cette  maison  de  très-antique 
«  apparence  était  fermée  depuis  cent  cinquante  ans,  par  une  bizarrerie  d'un  de 
«  mes  aïeux  maternels,  et  qu'elle  devait  être  ouverte  le  13  de  ce  mois  en  prê- 
«  sence  des  cohéritiers,  qui,  si  j'en  ai,  me  sont  inconnus.  Ne  pouvant  y  assister, 
«j'ai  écrit  au  père  du  général  Simon,  mon  chef  d'atelier,  en  qui  j'ai  toute  con- 
«  liance,  et  que  j'avais  laissé  dans  le  département  de  la  Creuse,  de  partir  pour  Pa- 
«  ris,  afin  de  se  trouver  à  l'ouverture  de  cette  maison,  non  comme  mon  manda- 
«  taire,  cela  serait  inutile,  mais  comme  curieux,  et  de  me  faire  savoir,  à  Nice,  ce 
<(  qu'il  adviendra  de  cette  volonté  romanesque  d'un  de  mes  grands  parents. 
«  Comme  il  se  peut  que  mon  chef  d'atelier  arrive  trop  tard  pour  accomplir  cette 
«  mission,  je  vous  serais  mille  fois  obligé  de  vous  informer  chez  moi,  au  Plessis, 
«  s'il  est  arrivé,  et,  dans  le  contraire,  de  le  remplacer  à  l'ouverture  de  la  maison 
«  de  la  rue  Saint- François. 

«  Je  crois  bien  n'avoir  fait  à  mon  pauvre  ami  Bressac  qu'un  insignifiant  sacri- 
«  fice  en  ne  me  trouvant  pas  à  Paris  ce  jour- là;  mais  ce  sacrifice  eùt-il  été  im- 
«  mense,  je  m'en  applaudirais  encore,  car  mes  soins  et  mon  amitié  étaient  néces- 
«  saires  à  celui  que  je  regarde  comme  un  frère. 

«  Ainsi,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison,  je  vous  en  prie,  et  sovez  assez  bon 
c(  pour  m'écrire  poste  restante,  à  Nice,  le  résultat  de  votre  mission  de  curieux,  etc. 

ce  Fiu^çois  Hardy.  » 

«  Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  aucune  fâcheuse  importance,  il  serait 
préférable  que  le  père  du  maréchal  Simon  n'assistât  pas  demain  à  l'ouverture  de 
cette  maison,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Mais  il  n'importe;  M.  Hardv  est  sûre- 
ment éloigné  :  il  jie  s'agit  plus  que  du  jeune  prince  indien. 

—  Quant  à  lui,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  pensif,  — on  a  fait  sage- 
ment de  laisser  partir  M.  Norval,  porteur  des  présents  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  pour  ce  prince.  Le  médecin  qui  accompagne  M.  Norval,  et  qui  a  été  choisi 
par  M.  Baleinier,  n'inspirera  de  la  sorte  aucun  soupçon... 

—  Aucun,  —  reprit  Bodin.  —  Sa  lettre  d'hier  était  complètement  rassurante. 

—  Ainsi,  rien  à  craindre  non  plus  du  prince  indien,  — dit  le  père  d'Aigrignv, 
—  tout  va  pour  le  mieux. 

—  Quant  à  Gabriel,  — reprit  Bodin,  —  il  a  écrit  de  nouveau  ce  matin  pour 
obtenir  de  Votre  Bévérence  l'entretien  qu'il  sollicite  vainement  depuis  trois  jours; 
il  est  affecté  de  la  rigueur  de  la  punition  qu'on  lui  a  infligée  en  lui  défendant  de- 
puis cinq  jours  de  sortir  de  notre  maison. 

—  Demain...  en  le  conduisant  rue  Saint-François,  je  l'écoulerai...  il  sera 
temps...  Ainsi  donc  à  cette  heure,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  de  satisfac- 
tion triomphante,  —  tous  les  descendants  de  cette  famille,  dont  la  présence  pou- 
vait ruiner  nos  projets,  sont  dans  l'impossibilité  de  se  trouver  demain  avant  midi 
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rue  Saint-François,  tandis  que  Gabriel  seul  y  sera...  Enfin  nous  touchons  au  but.  » 
Deux  coups  discrètement  frappés  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 
«  Entrez,  »  dit-il. 
Un  vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta  et  dit  :  «  U  y  a  en  bas  un  homme 

qui  désire  parler  à  l'instant  à  M.  Rodin  pour  alTaire  très-urgente. 

—  Son  nom?  — demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  Il  n'a  pas  dit  son  nom,  mais  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de  M.  Josué...  né- 
gociant de  rîle  de  Java.  » 

Le  père  tVAigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  coup  d'oeil  de  surprise,  presque  de 
frayeur. 

«  Voyez  ce  que  c'est  que  cet  homme...  —  dit  le  père  d  Aigrigny  à  Rodin  sans 
pouvoir  cacher  son  inquiétude,  —  et  venez  ensuite  me  rendre  compte.  —  Puis, 
s'adressant  au  domesticjue  qui  sortit  :  —  Faites  entrer.  » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  signe  expressif  avec  Ro- 
din, disparut  par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Faringhea,  l'ex-chef  de  la  secte  des  Etrangleurs,  parut  de- 
vant Rodin,  qui  le  rccomiut  aussitôt  pour  l'avoir  vu  au  château  de  Cardoville. 

Le  socius  tressaillit,  mais  il  ne  voulut  pas  paraître  se  souvenir  de  ce  personnage. 
Cependant,  toujours  courbé  sur  son  bureau,  et  ne  semblant  pas  voir  Faringhea, 
il  écrivit  aussitôt  quelques  mots  à  la  hàtc  sur  une  feuille  de  papier  placé  devant  lui. 

«  Monsieur..  —  reprit  le  domestique, étonné  du  silence  de  Rodin,  —  voici  cette 
personne...  » 

Rodin  plia  le  billet  qu'il  venait  d'écrire  précipitamment  et  dit  au  serviteur  : 
«  Faites  porter  ceci  à  son  adresse...  On  m'apportera  la  réponse.  » 

Le  domestique  salua  et  sortit. 

Alors  Rodin,  sans  se  lever,  attacha  ses  petits  yeux  de  reptile  sur  Faringhea  et 
lui  dit  courtoisement  :  a  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler?  » 
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/     aringhea,  né  dans  l'Inde,  avait,  on  Ta  dit,  beaucoup  voya- 
'  ;      gé  et  fréquenté  les  comptoirs  européens  des  différentes  par- 
ties de  l'Asie;  parlant  bien  l'anglais  et  le  français,  rempli 
d'intelligence  et  de  sagacité,  il  était  parfaitement  civilisé. 
Au  lieu  de  répondre  à  la  question  de  Rodin,  il  attachait 
sur  lui  un  regard  fixe  et  pénétrant;  le  socius,  impatienté 
de  ce  silence ,  et  pressentant  avec  une  vague  inquiétude 
que  l'arrivée  de  Faringhea  avait  quelque  rapport  direct  ou 
indirect  avec  la  destinée  de  Djalma,  reprit,  en  affectant  le  plus  grand  sang-froid  : 
«  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas? — dit  Faringhea,  faisant  deux  pas  vers  la 
chaise  de  Rodin. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir,  —  répondit  froidement 
celui-ci. 

—  Et  moi,  je  vous  reconnais,  —  dit  Faringhea  ;  —  je  vous  ai  vu  au  château 
de  Cardoville  le  jour  du  naufrage  du  bateau  à  vapeur  et  du  trois-màts. 

—  Au  cbàteau  de  Cardoville?  c'est  possible...  monsieur,  j'y  étais  en  effet  un 
jour  de  naufrage... 

—  Et  ce  jour-là  je  vous  ai  appelé  par  votre  nom.  Vous  m'avez  demandé  ce  que 
je  voulais  devons...  je  vous  ai  répondu  :  Maintcnnnt  rien,  frire;...  plus  tard  heau- 
coup...  Le  temps  est  venu...  je  viens  vous  demander  beaucoup. 

—  Mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  toujours  impassible,  —  avant  de  continuer 
cet  entretien,  jusqu'ici  passablement  obscur,  je  désirerais  savoir,  je  vous  le  ré- 
pète, à  qui  j'ai  l'avantage  de  parler...  Vous  vous  êtes  introduit  ici  sous  prétexte 
d'une  commission  de  M.  Josué  Van  Daël...  respectable  négociant  de  Batavia,  et... 

—  Vous  connaissez  l'écriture  de  M.  .losué?  —  dit  Faringhea  en  interrompant 
Rodin. 

—  .Te  la  connais  parfaitement. 

—  Regardez...  »  Et  le  métis  tirant  de  sa  poche  (il  était  assez  pauvrement  vêtu 
à  l'européenne)  la  longue  dépêche  dérobée  par  lui  à  Mahal,  le  contrebandier  de 
•Tava,  après  Tavoir  étranglé  sur  la  grève  de  Batavia,  mit  ces  papiers  sous  les  yeux 
de  Rodin,  sans  cependant  s'en  dessaisir. 

«  C'est  en  effet  l'écriture  de  M.  Josué,  — dit  Rodin,  et  il  tendit  la  main  vers 
la  lettre,  que  Faringhea  remit  lestement  et  prudemment  dans  sa  poche. 

—  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  une  singu- 
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lière  manière  de  faire  les  commissions...  —  dit  l\odin.  —  Cette  lettre  étant  à  mon 
adresse...  et  vous  ayant  été  confiée  par  M.  Josué...  vous  devriez... 

—  Cette  lettre  ne  m'a  pas  été  confiée  par  M.  Josué,  —  dit  Faringhea  en  inter- 
rompant Rodin. 

—  Comment  l'avez-vous  entre  les  mains? 

—  Un  contrebandier  de  Java  m'avait  trahi;  Josué  avait  assuré  le  passage  de 
cet  homme  pour  Alexandrie  et  lui  avait  remis  celte  lettre,  qu'il  devait  porter  à 
bord,  pour  la  malle  d'Europe.  J'ai  étranglé  le  contrebandier,  j'ai  pris  la  lettre, 
j'ai  feit  la  traversée...  et  me  voici...  » 

L'Étrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  jactance  farouche;  son  regard 
fauve  et  intrépide  ne  s'abaissa  pas  devant  le  regard  perçant  de  Rodin,  qui,  à  cet 
étrange  aveu,  avait  redressé  vivement  la  tète  pour  observer  ce  personnage. 

Faringhea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin  par  cette  espèce  de  forfanterie 
féroce  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  le  socius,  toujours  impassible  comme  un  cada- 
vre, lui  dit  simplement  :  «  Ah!...  on  étrangle  ainsi...  à  Java? 

—  Et  ailleurs...  aussi,  —  répondit  Faringhea  avec  un  sourire  amer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  croire;...  mais  je  vous  trouve  d'une  étonnante  sincé- 
rité, monsieur...  Votre  nom?... 

—  Faringhea. 

—  Eh  bieni  monsieur  Faringhea,  où  voulez-vous  en  venir?...  Vous  vous  êtes 
emparé,  par  un  crime  abominable,  d'une  lettre  à  moi  adressée;  maintenant  vous 
hésitez  à  me  la  remettre... 

—  Parce  que  je  l'ai  lue...  et  qu'elle  peut  me  servir. 

—  Ah!...  vous  l'avez  lue?  — dit  Rodin  un  instant  troublé.  Puis  il  reprit  ;  — 
Il  est  vrai  que,  d'après  votre  manière  de  vous  charger  de  la  correspondance  d'au- 
trui,  on  ne  peut  s'attendre  à  une  extrême  discrétion  de  votre  part...  Et  qu'avez- 
vous  appris  de  si  utile  pour  vous  dans  cette  lettre  de  M.  Josué? 

—  J'ai  appris,  frère...  que  vous  étiez,  comme  moi,  un  fils  de  la  Ronne-Œuvre. 

—  De  quelle  bonne  œuvre  voulez-vous  parler?  »  demanda  Rodin  assez  étonné. 
Faringhea  répondit  avec  une  expression  d'ironie  amère  :  «  Dans  sa  lettre  Josué 

vous  dit  : 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  entre  nous,  qui 
avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  ceux  de  notre  ordre,  et  pour  reine  Rome,  » 

—  Il  est  possible  que  M.  Josué  m'écrive  ceci.  Mais  qu'en  concluez-vous,  mon- 
sieur? 

—  Notre  œuvre  a,  comme  la  vôtre,  frère,  le  monde  pour  patrie;  comme  vous, 
pour  famille  nous  avons  nos  complices,  et  pour  reine  Bohicanie. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  sainte,  —  dit  humblement  Rodin. 

—  C'est  notre  Rome,  à  nous,  — répondit  l'Etrangleur;  et  il  poursuivit  :  — Jo- 
sué vous  parle  encore  de  ceux  de  votre  œuvre  qui,  répandus  sur  toute  la  terre, 
travaillent  à  la  gloire  de  Rome,  votre  reine.  —  Ceux  de  notre  œuvre  travaillent 
ainsi  dans  divers  pays  à  la  gloire  de  Rohwanie. 

—  Et  quels  sont  ces  fils  de  Rohwanie,  monsieur  Faringhea? 

—  Des  hommes  résolus,  audacieux,  patients,  rusés,  opiniâtres,  qui,  pour  faire 
triompher  la  bonne-œuvre,  sacrifient  pays,  père  et  mère,  sœur  et  frère,  et  qui 
regardent  comme  ennemis  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs. 

—  Il  me  paraît  y  avoir  beaucoup  de  bon  dans  l'esprit  persévérant  et  religieu- 
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sèment  exclusif  de  celte  œuvre,  — dit  Rodin  d'un  air  modeste  et  béat...  —  Seu- 
lement, il  faudrait  connaître  ses  lins  et  son  but. 

—  Comme  vous,  frère...  nous  faisons  des  cadavres. 

—  Des  cadavres  !  —  s'écria  Rodin. 

—  Dans  sa  lettre,  —  reprit  Faringhea,  —  .Tosué  vous  dit  :  La  plus  grande 
gloire  de  notre  ordre  est  de  faire  de  l'homme  un  cadavre  K  Notre  œuvre  fait  aussi 
de  l'homme  un  cadavre...  La  mort  des  hommes  est  douce  à  Bohwanie. 

—  Mais,  monsieur  1  —  s'écria  Rodin,  —  M.  Josué  parle  de  l'àme...  de  la  vo- 
lonté, de  la  pensée  qui  doivent  être  anéanties  par  la  discipline. 

—  C'est  vrai,  les  vôtres  tuent  l'âme...  nous  tuons  les  corps.  Votre  main,  frère  : 
vous  êtes,  comme  nous,  chasseurs  d'hommes. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  il  s'agit  de  tuer  la  volonté,  la  pensée,  —  dit 
Rodin. 

—  Et  que  sont  des  corps  privés  d'àme,  de  volonté,  de  pensée,  sinon  des  cada- 
vres?... Allez,  allez,  frère,  les  morts  que  fait  notre  lacet  ne  sont  pas  plus  inani- 
més, plus  glacés,  que  ceux  que  fait  votre  discipline.  Allons,  touchez  là,  frère... 
Rome  et  Bohwanie  sont  sœurs.  » 

Malgré  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voyait  pas  sans  une  secrète  frayeur  un 
misérable  de  l'espèce  de  Faringhea  détenteur  d'une  longue  lettre  de  Josué,  où  il 
devait  être  nécessairement  question  de  Djalma.  A  la  vérité,  Rodin  se  croyait  cer- 
tain d'avoir  mis  le  jeune  Indien  dans  l'impossibilité  d'être  à  Paris  le  lendemain  ; 
mais,  ignorant  les  relations  qui  avaient  pu  se  nouer  depuis  le  naufrage  entre  le 
prince  et  le  métis,  il  regardait  Faringhea  comme  un  homme  probablement  fort 
dangereux. 

Plus  le  socius  était  intérieurement  inquiet,  plus  il  affecta  de  paraître  calme  et 
dédaigneux.  Il  reprit  donc  :  «  Sans  doute  ce  rapprochement  entre  Rome  et  Boh- 
wanie est  fort  piquant...  Mais  qu'en  concluez-vous,  monsieur? 

—  Je  veux  vous  montrer,  frère,  ce  que  je  suis,  ce  dont  je  suis  capable,  afin  de 
vous  convaincre  qu'il  vaut  mieux  m'avoir  pour  ami  que  pour  ennemi. 

—  En  d'autres  termes,  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  une  ironie  méprisante,  — 
vous  appartenez  à  une  secte  meurtrière  de  l'Inde,  et  vous  voulez,  par  une  transpa- 
rente allégorie,  me  donner  à  réfléchir  sur  le  sort  de  Ihomme  à  qui  vous  avez  dé- 
robé les  lettres  qui  m'étaient  adressées  ;  à  mon  tour,  je  me  permettrai  de  vous  faire 
observer  en  toute  humilité,  monsieur  Faringhea,  qu'ici  on  n'étrangle  personne, 
et  que  si  vous  aviez  la  fantaisie  de  vouloir  changer  quelqu'un  en  cadavre  pour 
l'amour  de  Bohwanie,  votre  divinité,  on  vous  couperait  le  cou  pour  l'amour  d'une 
autre  divinité  vulgairement  appelée  la  justice. 

—  Et  que  me  ferait-on,  si  j'avais  tenté  d'empoisonner  quelqu'un? 

—  Je  vous  ferai  encore  humblement  observer,  monsieur  Faringhea,  que  je  n'ai 
pas  le  loisir  de  vous  professer  un  cours  de  jurisprudence  criminelle.  Seulement, 
croyez-moi,  résistez  à  la  tentation  d'étrangler  ou  d'empoisonner  qui  que  ce  soit . 
Un  dernier  mot  :  Voulez-vous  ou  non  me  remettre  les  lettres  de  M.  Josué? 

—  Les  lettres  relatives  au  prince  Djalma?  »  dit  le  métis. 

Et  il  regarda  fixement  Rodin,  qui,  malgré  une  vive  et  subite  angoisse,  demeura 

,  •  Kappelons  au  lecteur  que  la  doctrine  de  l'obéissance  passive  et  absolue,  principal  levier  de  la  Compafrnie 
de  Jésus,  se  résume  par  ces  mots  terribles  de  Loyola  mourant  :  Que  /oui  membre  de  l'ordre  soit  dans  les  moins 
(le  ses  supérieurs  COMME  VN  cadavre  (t'ERINDE  AC  CAbAVEu). 
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impénétrable,  et  répondit  le  ])lus  simplement  du  monde  :  «  Ignorant  le  contenu 
des  lettres  (lue  vous  retenez,  monsieur,  il  m'est  impossible  de  vous  répondre.  Je  vous 
prie,  et  au  besoin  je  vous  requiers,  de  me  remettre  ces  lettres...  ou  de  sortir  d'ici. 

—  A'^ous  allez  dans  quelques  minutes  me  supplier  de  rester,  frère. 

—  J'en  doute. 

—  Quelques  mots  feront  ce  prodige...  Si  tout  à  l'heure  je  vous  parlais  d'empoi- 
sonnement, frère,  c'est  que  vous  avez  envoyé  un  médecin...  au  château  deCardo- 
ville  pour  empoisonner...  momentanément  le  prince  Djalma.  » 

Rodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptiblement,  et  reprit  :  «  Je  ne  comprends  pas. 

—  Tl  est  vrai;  je  suis  un  pauvre  étranger  qui  ai  sans  doute  beaucoup  d'accent  : 
pourtant  je  vais  tâcher  de  parler  mieux.  Je  sais,  par  les  lettres  de  Josué,  l'intérêt 

que  vous  avez  à  ce  que  le  prince  Djalma  ne 
soit  pas  ici...  demain,  et  ce  que  vous  avez 
fait  pour  cela.  M'entendez-vous? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre.  » 
Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrom- 
pirent la  conversation. 

«  Entrez,  —  dit  Rodin. 

—  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse, 
monsieur,  —  dit  un  vieux  domestique  en 
s'inclinant;  —  voici  la  réponse.  » 

Rodin  prit  le  papier  qu'on  lui  présentait, 
et,  avant  de  l'ouvrir,  dit  courtoisement  à 
Faringhca  :  «  \ous  permettez,  monsieur"? 

—  ?se  vous  gênez  pas,  —  dit  le  métis. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  — répondit  Rodin, 
qui,  après  avoir  lu,  écrivit  rapidement  quel- 
ques mots  au  bas  de  la  réponse  qu'on  lui 
apportait,  et  dit  au  domestique  en  la  lui  re- 
mettant :  —  Renvoyez  ceci  à  la  même  a- 
dresse.  » 

Le  domestique  s'inclina  et  disparut. 
«  Puis-je  continuer?  —  demanda  le  métis  à  Rodin. 

—  Parfaitement. 

—  Je  continue  donc,  — reprit  Faringhea...  — Avant-hier,  au  moment  où,  tout 
blessé  qu'il  était,  le  prince  allait,  par  mon  conseil,  partir  pour  Paris,  est  arrivée 
une  belle  voiture  avec  de  superbes  présents  destinés  à  Djalma  par  un  ami  inconnu. 
Dans  celte  voiture  il  y  avait  deux  hommes  :  l'un  envoyé  par  l'ami  inconnu;  l'autre 
était  un  médecin...  envoyé  par  vous  pour  donner  des  secours  à  Djalma  et  l'accom- 
pagner jusqu'à  son  arrivée  à  Paris...  C'était  charitable,  n'est-ce  pas,  frère? 

—  Continuez  votre  histoire,  monsieur. 

—  Djalma  est  parti  hier...  En  déclarant  que  la  blessure  du  prince  empirerait 
d'une  manière  très-grave  s'il  ne  restait  pas  étendu  dans  la  a  oiture  pendant  tout  le 
voyage,  le  médecin  s'est  ainsi  débarrassé  de  l'envoyé  de  l'ami  inconnu,  qui  est 
reparti  pour  Paris,  de  son  côté;  le  médecin  a  voulu  m'éloigner  à  mon  tour;  mais 
Djalma  a  si  fort  insisté,  que  nous  sommes  partis,  le  médecin,  le  prince  et  moi. 
Hier  soir,  nous  arrivons  à  moitié  chemin;  le  médecin  trouve  qu'il  faut  passer  la 
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nuit  dans  une  auberge  :  nous  avions,  — disait-il,  — tout  le  temps  d'être  arrivés  à 
Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé  qu'il  lui  fallait  absolument  être  à  Paris  le 
12  au  soir.  Le  médecin  avait  beaucoup  insisté  pour  partir  seul  avec  le  prince.  Je 
savais,  par  la  lettre  de  Josué,  qu'il  vous  importait  beaucoup  que  Djalma  ne  tut 
pas  ici  le  13;  des  soupçons  me  sont  venus;  j'ai  demandé  à  ce  médecin  s'il  vous 
connaissait;  il  m'a  répondu  avec  embarras;...  alors  au  lieu  de  soupçons,  j'ai  eu 
des  certitudes...  Arrivé  à  l'auberge,  pendant  que  le  médecin  était  auprès  de 
Djalma,  je  suis  monté  à  la  chambre  du  docteur,  j'ai  examiné  une  boîte  remplie 
de  plusieurs  flacons  qu'il  avait  apportés  :  l'un  d'eux  contenait  de  l'opium...  J'ai 
deviné. 

—  Qu'avez-vous  deviné,  monsieur? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Le  médecin  a  dit  à  Djalma,  avant  de  se  retirer: 

—  «  \(Are  blessure  est  en  bon  état,  mais  la  fatigue  du  voyage  pourrait  l'en- 
llammer;  il  sera  bon  demain  dans  la  journée  de  prendre  une  potion  calmante  que 
je  vais  préparer  ce  soir  afin  de  l'avoir  toute  prête  dans  la  voiture...  »  Le  calcul  du 
médecin  était  simple,  — ajouta  Faringhea  :  —  le  lendemain  (qui  est  aujourd'hui', 
le  prince  prenait  la  potion  sur  les  quatre  ou  cinq  heures  du  soir...  bientôt  il  s'en- 
dormait profondément...  Le  médecin,  inquiet,  faisait  arrêter  la  voiture  dans  la  soi- 
rée... déclarait  qu'il  y  avait  du  danger  à  continuer  la  route...  passait  la  nuit  dans 
une  auberge,  et  s'établissait  auprès  du  prince,  dont  l'assoupissement  n'aurait 
cessé  qu'à  l'heure  qui  vous  convenait.  Tel  était  votre  dessein;  il  m'a  paru  habile- 
ment projeté,  j'ai  voulu  m'en  servir  pour  moi-même,  et  j'ai  réussi. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  en  rongeant  ses 
ongles,  —  est  de  l'hébreu  pour  moi. 

—  Toujours,  sans  doute  à  cause  de  mon  accent...  mais,  dites-moi.,  .connaissez- 
vous  Varray-moiv  ? 

—  Non. 

—  Tant  pis,  c'est  une  admirable  production  de  l'ile  de  Java,  si  fertile  en  poisons. 

—  Eh,  que  m'importe!  —  dit  Rodin  d'une  voix  brève  et  pouvant  à  peine dissi- 
nnder  son  anxiété  croissante. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup.  Nous  autres  fds  de  Bohwanie  nous  avons  hor- 
reur de  répandre  le  sang,  —  reprit  Faringhea  ;  —  mais  pour  passer  impunément 
le  lacet  autour  du  cou  de  nos  victimes,  nous  attendons  qu'elles  soient  endormies... 
Lorsque  leur  sommed  n'est  pas  assez  profond,  nous  l'augmentons  à  notre  gré; 
nous  sommes  très-adroits  dans  notre  œuvre  :  le  serpent  n'est  pas  plus  subtil,  le 
lion  plus  audacieux.  Djalma  porte  nos  marques...  h' array-moïc  est  une  poudre  im- 
palpable; en  en  faisant  respirer  quelques  parcelles  pendant  le  sommeil,  ou  en  le 
mêlant  au  tabac  d'une  pipe  pendant  qu'on  veille,  on  jette  sa  victmie  dans  un  as- 
soupissement dont  rien  ne  peut  la  tirer.  Si  l'on  craint  de  donner  une  dose  trop 
forte  à  la  fois,  on  en  fait  aspirer  plusieurs  fois  durant  le  sommeil  et  on  le  prolonge 
ainsi  sans  danger  autant  de  temps  que  l'homme  peut  rester  sans  boire  ni  manger... 
trente  ou  quarante  heures  environ...  Vous  voyez  combien  l'usage  de  l'opium  est 
grossier  auprès  de  ce  divin  narcotique...  J'en  avais  apporté  de  Java  une  certaine 
quantité...  par  simple  curiosité...  sans  oublier  le  contre-poison. 

—  Ah!  il  y  a  un  contre-poison?  —  dit  machinalement  Rodin. 

—  Comme  il  y  a  des  gens  qui  sont  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  sommes, 
frère  de  la  honne-reuvre...  Les  Javanais  appellent  le  suc  de  cette  racine  le  touhoe ; 
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il  dissipe  rengourdissement  causé  par  Varrai/-)nou\  comme  le  soleil  dissipe  les 
nuages...  Or,  hier  soir,  étant  certain  des  projets  de  votre  émissaire  sur  Djalma,  j'ai 
attendu  que  ce  médecin  fût  couché,  endormi...  Je  me  suis  introduit  en  rampant 
dans  sa  chambre...  et  je  lui  ai  fait  aspirer  une  telle  dose  d'array-mow...  qu'il  doit 
dormir  encore... 

—  Malheureux  I  —  s'écria  Rodin  de  plus  en  plus  effrayé  de  ce  récit,  car  Fa- 
ringhea  portait  un  coup  terrible  aux  machinations  du  socius  et  de  ses  amis  ;  — 
mais  vous  risquiez  d'empoisonner  ce  médecin. 

—  Frère...  comme  il  risquait  d'empoisonner  Djalma.  Ce  matin  nous  sommes 
donc  partis,  laissant  votre  médecin  dans  l'auberge,  plonge  dans  un  profond  som- 
meil. Je  me  suis  trouvé  seul  dans  la  voiture  avec  Djalma.  Il  fumait,  en  véritable 
Indien;  quelques  parcelles  ô.\irr(u/-mow,  mélangées  au  tabac  dont  j'ai  rempli  sa 
longue  pipe,  l'ont  d'abord  assoupi...  Une  nouvelle  dose  qu'il  a  aspirée  l'a  endormi 
profondément,  et  <à  cette  heure  il  est  dans  l'auberge  où  nous  sommes  descendus. 
Maintenant,  frère,...  il  dépend  de  moi  de  laisser  Djalma  plongé  dans  son  assou- 
pissement, qui  durera  jusqu'à  demain  soir,...  ou  de  l'en  faire  sortir  à  l'instant... 
Ainsi,  selon  que  vous  satisferez  ou  non  à  ma  demande,  Djalma  sera  ou  ne  sera  pas 
demain  rue  Saint-François,  n"  3.  » 

Ce  disant,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  médaille  de  Djalma,  et  dit  à  Rodin  en 
la  lui  montrant  :  «  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la  vérité...  Pendant  le  sommeil  de 
Djalma,  je  lui  ai  enlevé  cette  médaille,  la  seule  indication  qu'il  ait  de  l'endroit  où 
il  doit  se  trouver  demain...  Je  finis  donc  par  où  j'ai  commencé,  en  vous  disant  : 
—  «  Frère,  je  viens  vous  demander  beaucoup  I  » 

Depuis  quelques  moments,  Rodin,  selon  son  habitude  lorsqu'il  était  en  proie  à 
un  accès  de  rage  muette  et  concentrée,  se  rongeait  les  ongles  jusqu'au  sang.  A  ce 
moment,  le  timbre  de  la  loge  du  portier  sonna  trois  coups  espacés  d'une  façon  par- 
ticulière. Rodin  ne  parut  pas  faire  attention  à  ce  bruit;  et  pourtant  tout  à  coup 
une  étincelle  brilla  dans  ses  petits  yeux  de  reptile,  pendant  que  Faringhea,  les  bras 
croisés,  le  regardait  avec  une  expression  de  supériorité  triomphante  et  dédaigneuse. 

Le  socius  baissa  la  tête,  garda  le  silence,  prit  machinalement  une  plume  sur  son 
bureau,  et  en  mâchonna  la  barbe  pendant  quelques  secondes,  en  ayant  l'air  de 
réfléchir  profondément  à  ce  que  venait  de  lui  dire  Faringhea.  Enfin,  jetant  la 
plume  sur  le  bureau,  il  se  retourna  brusquement  vers  le  métis,  et  lui  dit  d'un  air 
profondément  dédaigneux  :  «  Ahçà,  monsieur  Faringhea,  est-ce  que  vous  prétendez 
vous  moquer  du  monde  avec  vos  histoires?  » 

Le  métis,  stupéfait,  malgré  son  audflcc,  recula  d'un  pas. 

a  Comment,  monsieur,  —  reprit  Rodin,  —  vous  venez  ici,  dans  une  maison 
respectable,  vous  vanter  d'avoir  dérobé  une  correspondance,  étranglé  celui-ci, 
empoisonné  ceux-là  avec  un  narcotique I  Mais  c'est  du  délire,  monsieur;  j'ai  voulu 
vous  écouter  jusqu'à  la  fm,  pour  voir  jusqu'où  vous  pousseriez  l'audace...  Car  il 
n'y  a  qu'un  monstrueux  scélérat  qui  puisse  venir  se  targuer  de  si  épouvantables 
forfaits;  mais  je  veux  bien  croire  qu'ils  n'existent  que  dans  votre  imagination.  » 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  sorte  d'animation  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuelle, Rodin  se  leva  et,  tout  en  marchant,  s'approcha  peu  à  peu  de  la  cheminée 
pendant  que  Faringhea,  ne  revenant  pas  de  sa  surprise,  le  regardait  en  silence; 
pourtant,  au  bout  de  quehjues  instants,  il  reprit  d'un  air  sombre  et  farouche  : 
«  Prenez  garde,  frère...  ne  me  forcez  pas  à  vous  prouver  que  j'ai  dit  la  vérité. 
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—  Allons  donc,  monsieur!  il  faut  venir  des  antipodes  pour  croire  les  Français 
si  faciles  à  duper.  Vous  avez,  dites-vous,  la  prudence  du  serpent  et  le  courage  du 
lion.  J'ignore  si  vous  êtes  un  lion  courageux;  mais  pour  serpent  prudent...  je  le 
nie.  Comment  I  vous  avez  sur  vous  une  lettre  de  M.  Josué  qui  peut  me  compro- 
mettre (en  admettant  que  tout  ceci  ne  soit  pas  une  fable)  ;  le  prince  Djalma  est 
plongé  dans  une  torpeur  qui  sert  mes  projets  et  dont  vous  seul  le  pouvez  faire  sor- 
tir; vous  pouvez  enfin,  dites-vous,  porter  un  coup  terrible  à  mes  intérêts,  et  vous 
ne  réfléchissez  pas,  lion  terrible,  serpent  subtil,  qu'il  ne  s'agit  pour  moi  que  de 
gagner  vingt-quatre  heures.  Or,  vous  arrivez  du  fond  de  l'Inde  à  Paris;  vous  êtes 
étranger  et  inconnu  à  tous,  vous  me  croyez  aussi  scélérat  que  vous,  puisque  vous 
m'appelez  frère,  et  vous  ne  songez  pas  que  vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir;  que  cette 
rue  est  solitaire,  cette  maison  écartée,  que  je  puis  avoir  ici  sur-le-champ  trois  ou 
quatre  personnes  capables  de  vous  garrotter  en  une  seconde,  tout  étrangleur  que 
vous  êtes!...  et  cela  seulement  en  tirant  le  cordon  de  cette  sonnette,  —  ajouta  Ro- 
din  en  le  prenant  en  effet  à  la  main.  —  IN'ayez  donc  pas  peur,  —  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  diabolique  en  voyant  Faringhea  faire  un  brusque  mouvement  de  sur- 
prise et  de  frayeur;  —  est-ce  que  je  vous  préviendj'ais  si  je  voulais  agir  de  la 
sorte!...  Voyons,  répondez...  Une  fois  garrotté  et  mis  en  lieu  de  sûreté  pendant 
vingt-quatre  heures,  comment  pourriez-vous  me  nuire?  Ne  me  serait-il  pas  alors 
facile  de  m'emparer  des  papiers  de  Josué,  de  la  médaille  de  Djalma,  qui,  ploncé 
dans  un  assoupissement  jusqu'à  demain  soir,  ne  m'inquiéterait  plus?...  Vous  le 
voyez  donc  bien,  monsieur,  vos  menaces  sont  vaines...  parce  qu'elles  reposent  sur 
des  mensonges,  parce  qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  prince  Djalma  soit  ici  et  en  votre 
pouvoir...  Allez...  sortez  d'ici,  et  une  autre  fois,  quand  vous  voudrez  faire  des  du- 
pes, adressez-vous  mieux.  » 

Faringhea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre  lui  semblait 
très-probable  ;  Rodin  pouvait  s'emparer  de  lui,  de  la  lettre  de  Josué,  de  la  mé- 
daille, et,  en  le  retenant  prisonnier,  rendre  inqjossible  le  réveil  de  Djalma;  et  pour- 
tant Rodin  lui  ordonnait  de  sortir,  à  lui  Faringhea  qui  se  croyait  si  redoutable. 

A  force  de  chercher  les  motifs  de  la  conduite  inexphcable  du  sociits,  le  métis 
s'imagina,  et  en  effet  il  ne  pouvait  penser  autre  chose,  que  Rodin,  malgré  les  preu- 
ves qu'il  lui  apportait,  ne  croyait  pas  que  Djalma  fût  en  son  pouvoir;  de  la  sorte, 
le  dédain  du  correspondant  de  Josué  s'expliquait  naturellement. 

Rodin  jouait  un  coup  d'une  grande  hardiesse  et  d'une  grande  habileté  ;  aussi, 
tout  en  ayant  l'air  de  grommeler  entre  ses  dents  d'un  air  courroucé,  il  observait 
en  dessous,  mais  avec  une  anxiété  dévorante,  la  physionomie  de  l'Étrangleur. 

Celui-ci,  presque  certain  d'avoir  pénétré  le  secret  motif  de  la  conduite  de  Ro- 
din, reprit  :  «  Je  vais  sortir,...  mais  un  mot  encore;...  vous  croyez  que  je  mens... 

—  J'en  suis  certain,  vous  m'avez  débité  un  tissu  de  fables;  j'ai  perdu  beaucoup 
de  temps  aies  écouter,  faites-moi  grâce  du  reste...  Il  est  tard,  veuillez  me  lais- 
ser seul. 

—  Une  minute  encore...  vous  êtes  un  homme,  je  le  vois,  à  qui...  l'on  ne  doit 
rien  cacher,  —  dit  Faringhea.  —A  cette  heure  je  ne  puis  attendre  de  Djalma  qu'une 
espèce  d'aumône  et  un  mépris  écrasant,  car,  du  caractère  dont  il  est,  lui  dire  : 
donnez-moi  beaucoup,  parce  (|ue pouvant  vous  trahir,  je  ne  l'ai  pas  fait...  ce  serait 
m'attirer  son  courroux  et  son  dédain...  J'aurais  pu  vingt  fois  le  tuer...  mais  son 
jour  n'est  pas  encore  venu,  —  dit  l'Ktranglcur  d'un  air  sombre,  —  et  pour  attcn- 
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«Ire  ce  jour...  cl  d'autres  funestes  jours,  il  me  faut  de  Tor,  beaucoup  d'or...  vous 
seul  pouvez  m'en  donner  en  payant  ma  trahison  envers  Djalma,  parce  qu'à  vous 
seul  elle  profite.  Vous  refusez  de  m'entendre,  parce  que  vous  me  croyez  men- 
teur... J'ai  pris  l'adresse  de  l'auberge  ou  nous  sommes  descendus,  la  voici.  En- 
voyez quelqu'un  s'assurer  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  alors  vous  me  croirez  ;  mais 
le  prix  de  ma  trahison  sera  cher.  Je  vous  l'ai  dit,  je  vous  demanderai  beaucoup.  » 

Ce  disant,  Faringhea  offrait  à  Rodin  une  adresse  imprimée;  le  sochts,  qui  sui- 
vait du  coin  de  l'œil  tous  les  mouvements  de  Faringhea,  lit  semblant  d'être  pro- 
fondément al)sorbé,  de  ne  pas  l'entendre,  et  ne  répondit  rien. 

«  Prenez  cette  adresse...  et  assurez-vous  que  je  ne  mens  pas, — reprit  Farin- 
ghea en  tendant  de  nouveau  l'adresse  à  Rodin. 

—  Hein...  qu'est-ce?  —  dit  celui-ci  en  jetant  à  la  dérobée  un  rapide  regard  sur 
l'adresse,  qu'il  lut  avidement  mais  sans  y  toucher. 

—  Lisez  cette  adresse,  — répéta  le  métis,  — et^vous pourrez  vous  assurer  que... 

—  En  vérité,  monsieur,  —  s'écria  Rodin  en  repoussant  l'adresse  de  la  main.  — 
votre  impudence  me  confond.  Je  vous  répète  que  je  ne  veux  avoir  rien  de  com- 
mun avec  vous.  Pour  la  dernière  fois  je  vous  somme  de  vous  retirer...  Je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  le  prince  Djalma...  Vous  pouvez  me  nuire,  dites-vous;  nuisez- 
moi,  ne  vous  en  gênez  pas,  mais  pour  l'amour  du  ciel  sortez  d'ici.  » 

Ce  disant,  Rodin  sonna  violemment. 

Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  en  défense. 

Un  vieux  domestique  à  figure  débonnaire  et  placide  se  présenta  aussitôt. 

"  Lapierre...  éclairez 
monsieur,  »  lui  dit  Rodin 
en  lui  montrant  du  geste 
Faringhea. 

Celui-ci,  épouvanté  du 
calme  de  Rodin,  hésitait 
à  sortir. 

«  Mais ,  monsieur ,  — 
lui  dit  Rodin  remarquant 
son  trouble  et  son  hésita- 
tion,— qu'attendez-vous? 
Je  désire  être  seul... 

—  Ainsi,  monsieur, — 
lui  dit  Faringhea  en  se 
retirant  lentement  et  à 
reculons,  —  vous  refu- 
sez mes  offres?  Prenez 
garde. .  .  demain  il  sera 
trop  tard. 

—  Monsieur,  j'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  très- 
humble  serviteur.  » 

Et  Rodin  s'inclina  avec 
courtoisie. 
L'Étrangleur   sortit.  —   La  poile  se  referma  sur   lui... 
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Aussitôt,  le  père  d'Aigrigny  parut  sur  le  seuil  de  la  pièce  voisine.  Sa  figure 
était  pâle  et  bouleversée. 

«  Qu'avez-vous  fait?  — s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Rodin.  — J'ai  tout  entendu. .. 
Ce  misérable,  j'en  suis  malheureusement  certain,  disait  la  vérité...  l'Indien  est  en 
son  pouvoir;  il  va  le  rejoindre... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  —  dit  humblement  Rodin  en  s'inclinant  et  reprenant  sa 
physionomie  morne  et  soumise. 

—  Et  qui  empêchera  cet  homme  de  rejoindre  le  prince? 

—  Permettez...  Lorsqu'on  a  introduit  ici  cet  affreux  scélérat,  je  l'ai  reconnu; 
aussi,  avant  de  m'entretenir  avec  lui,  j'ai  prudemment  écrit  quelques  lignes  à  Mo- 
rok,  qui  attendait  le  bon  loisir  de  Votre  Révérence  dans  la  salle  basse  avec  Go- 
liath; plus  tard,  pendant  le  cours  de  la  conversation,  lorsqu'on  m'a  apporté  la 
réponse  de  Morok,  qui  attendait  mes  ordres,  je  lui  ai  donné  de  nouvelles  instruc- 
tions, voyant  le  tour  que  prenaient  les  choses. 

—  Et  à  quoi  bon  tout  ceci,  puisque  cet  homme  vient  de  sortir  de  cette  maison. 

—  Votre  Révérence  daignera  ]ieut-étre  remarquer  qu'il  n'est  sorti  qu'après 
m'avoir  donné  l'adresse  de  l'hôtel  ou  est  l'Indien,  grâce  à  mon  innocent  strata- 
gème de  dédah)...  S'il  eût  manqué,  Faringhea  tombait  loujouis  entre  les  mains  de 
Goliath  et  de  Morok,  qui  l'attendaient  dans  la  rue  à  deux  pas  de  la  porte.  Mais 
nous  eussions  été  très-embarrassés,  car  nous  ne  savions  pas  ou  habitait  le  prince 
Djalma... 

—  Encore  de  la  violence  !  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  répugnance. 

—  C'est  cà  regretter,...  fort  à  regretter...  —  reprit  Rodin...  —  mais  il  a  bien 
fallu  suivre  le  système  adopté  jusqu'ici. 

—  Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez?  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  (|ui  com- 
mençait à  trouver  que  Rodin  était  autre  chose  (|u'une  machine  à  écrire. 

—  Je  ne  me  permettrais  pas  d'en  adresser  à  Votre  Révérence,  —  dit  Rodin  en 
s' inclinant  presque  jusqu'à  terre  ;  — mais  il  s'agit  seulement  de  retenir  cet  homme 
l)endant  vingt-quatre  heures. 

—  Et  ensuite?...  Ses  plaintes? 

—  Un  pareil  bandit  n'osera  pas  se  plaindre  ;  d'ailleurs  il  est  sorti  librement  d'ici. 
Morok  et  Goliath  lui  banderont  les  yeux  après  s'être  emparés  de  lui.  La  maison  a 
une  entrée  dans  la  rue  Vieille-des-Ursins.  A  celte  heure  et  par  ce  temps  d'oura- 
gan il  ne  passe  personne  dans  ce  quartier  désert.  Le  trajet  dépaysera  complète- 
ment ce  misérable;  on  le  dest-endra  dans  une  cave  du  bé'itiment  neuf,  et  demain, 
la  nuit,  à  pareille  heure,  on  lui  rendra  la  liberté  avec  les  mêmes  précautions... 
Quant  à  l'Indien,  on  sait  maintenant  où  le  trouver...  il  s'agit  d'envoyer  auprès  de 
lui  une  personne  de  confiance;  et  s'il  sort  de  sa  torpeur...  il  est  un  moven  très- 
simple  et  surtout  aucunement  violent,  selon  mon  petit  jugement,  —  dit  modeste- 
ment Rodin,  —  de  le  tenir  demain  éloigné  toute  la  journée  delà  rue  Saint-François,  n 

Le  même  domestique  à  figure  débonnaire,  qui  avait  introduit  et  éconduit  Fa- 
ringhea, rentra  dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement  frappé;  il  tenait  à  la  main 
une  espèce  de  gibecière  en  peau  de  daim,  qu'il  remit  à  Rodin  en  lui  disant  : 
«  Voici  ce  que  M.  Morok  vient  d'apporter  :  il  est  entré  par  la  rue  Vieille.  » 

Le  domestique  sortit. 

Rodin  ouvrit  le  sac  et  dit  au  père  d'Aigrigny  en  lui  montrant  ces  objets  :  «  La 
médaille...  et  la  lettre  de  Josué...  Morok  a  été  habile  et  expéditif. 
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—  Encore  un  danger  évité,  —  dit  le  marquis  ;  —  il  est  fâcheux  d>n  venir  à  de 
tels  moyens... 

—  A  qui  les  reprocher,  sinon  au  misérable  qui  nous  met  dans  la  nécessité  d'y 
avoir  recours?...  Je  vais  à  l'instant  dépécher  quelqu'un  à  l'hôtel  de  l'Indien. 

—  Et  à  sept  heures  du  matin  vous  conduirez  Gabriel  rue  Saint-François;  c'est 
là  que  j'aurai  avec  lui  l'entretien  qu'il  me  demande  si  instamment  depuis  trois 
jours. 

—  Je  l'en  ai  fait  prévenir  ce  soir  ;  il  se  rendra  à  vos  ordres. 

—  Enfin,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  après  tant  de  lutte,  tant  de  craintes, 
tant  de  traverses,  quelques  heures  maintenant  nous  séparent  de  ce  moment  depuis 
si  longtemps  attendu 

Nous  conduirons  le  lecteur  à  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 
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n  entrant  dans  la  rue  Saint-Gervuis  par  la  rue  I)oré  [<\\\ 
Marais),  on  se  trouvait,  à  l'époque  de  ce  récit ,  en  face 
d'un  mur  d'une  hauteur  énorme,  aux  pierres  noires  et 
vermiculées  par  les  années;  ce  mur,  se  prolongeant 
dans  presque  toute  la  longueur  de  cette  rue  solitaire, 
servait  de  contre-fort  à  une  terrasse  ombragée  d'arbres 
centenaires  ainsi  plantés  à  plus  de  quarante  pieds  au- 
^*"  dessus  du  pavé;  à  travers  leurs  épais  branchages  appa- 

raissaient le  fronton  de  pierre,  le  toit  aigu  et  les  grandes  cheminées  de  brique 
d'une  antique  maison,  dont  l'entrée  était  située  rue  Saint-François,  u°  3,  non  loin 
de  l'angle  de  la  rue  Saint-Gervais. 
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Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette  demeure;  c'était  encore  de  ce  côte 
une  muraille  très-élevée,  percée  de  deux  ou  trois  jours  de  souffrance,  sortes  de 
meurtrières  formidablement  grillagées.  Une  porte  cochère  en  chêne  massif,  bar- 
dée de  fer,  constellée  d'énormes  tètes  de  clous,  et  dont  la  couleur  primitive  dispa- 
raissait depuis  longtemps  sous  une  couche  épaisse  de  boue,  de  poussière  et  de 
rouille,  s'arrondissait  par  le  haut,  et  s'adaptait  à  la  voussure  d'une  baie  cintrée, 
ressemblant  à  une  arcade  profonde,  tant  les  murailles  avaient  d'épaisseur;  dans 
l'un  des  larges  battants  de  cette  porte  massive  s'ouvrait  une  seconde  petite  porte 
servant  d'entrée  au  juif  Samuel,  gardien  de  cette  sombre  demeure.  Le  seuil  fran- 
chi, on  arrivait  sous  une  voûte  formée  par  le  bî\fimenl  donnant  sur  la  rue.  Dans 
ce  bâtiment  était  pratiqué  le  logement  de  Samuel;  les  fenêtres  s'ouvraient  sur 
une  cour  intérieure  très-spacieuse ,  coupée  par  une  grille  au  delà  de  laquelle  on 
voyait  un  jardin. 

Au  milieu  de  ce  jardin  s'élevait  une  maison  de  pierre  de  taille  à  deux  étages,  si 
bizarrement  exhaussée,  qu'il  fallait  gravir  un  perron  ou  plutôt  un  double  escalier 
de  vingt  marches  pour  arriver  à  la  porte  d'entrée  murée  depuis  cent  cinquante  ans. 
Les  contrevents  des  croisées  de  cette  habitation  avaient  été  remplacés  par  de  larges 
et  épaisses  plaques  de  plomb  hermétiquement  soudées  et  maintenues  par  des  châssis 
de  fer  scellés  dans  la  pierre.  De  plus,  afin  d'intercepter  complètement  l'air,  la  lu- 
mière, et  de  parer  de  la  sorte  à  toute  dégradation  intérieure  ou  extérieure,  le  toit 
avait  été  recouvert  d'épaisses  plaques  de  plomb,  ainsi  que  l'ouverture  des  hautes 
cheminées  de  brique,  préalablement  bouchées  et  maçonnées.  On  avait  usé  des  mê- 
mes procédés  pour  la  clôture  d'un  petit  belvédère  carré  situé  au  faîte  de  la  mai- 
son, en  recouvrant  sa  cage  vitrée  d'une  sorte  de  chape  soudée  à  la  toiture.  Seule- 
ment, pav  suite  d'une  fantaisie  singulière,  chacune  des  quatre  plaques  de  plomb 
qui  masquaient  les  faces  de  ce  belvédère,  correspondant  aux  quatre  points  cardi- 
naux, était  percée  de  sept  petits  trous  ronds,  disposés  en  forme  de  croix,  que  l'on 
distinguait  facilement  à  l'extérieur.  Partout  ailleurs,  les  panneaux  plombés  des 
croisées  étaient  absolument  pleins.  Grâce  à  ces  précautions,  à  la  solide  construc- 
tion de  cette  demeure,  à  peine  quelques  réparations  extérieures  avaient  été  néces- 
saires, et  les  appartements,  complètement  soustraits  à  l'influence  de  l'air  exté- 
rieur, devaient  être,  depuis  un  siècle  et  demi,  aussi  intacts  que  lors  de  leur 
fermeture. 

L'aspect  de  murailles  lézardées,  de  volets  vermoulus  et  brisés,  d'une  toiture  à 
demi  effondrée,  de  croisées  envahies  par  des  plantes  pariétaires,  eût  été  peut-être 
moins  triste  que  la  vue  de  cette  maison  de  pierre  bardée  de  fer  et  de  plomb,  con- 
servée comme  un  tombeau. 

Le  jardin,  complètement  abandonné,  et  dans  lequel  le  gardien  Samuel  entrait 
seulement  pour  faire  ses  inspections  hebdomadaires,  otTrait,  surtout  pendant  l'été, 
une  incroyable  confusion  de  plantes  parasites  et  de  broussailles.  Les  arbres, 
livrés  à  eux-mêmes,  avaient  poussé  en  tout  sens  et  entremêlé  leurs  branches  ; 
quelques  vignes  folles  reproduites  par  rejetons,  rampant  d'abord  sur  le  sol,  jus- 
qu'au pied  des  arbres,  y  avaient  ensuite  grimpé,  enroulé  leurs  troncs,  et  jeté  sur 
les  branchages  les  plus  élevés  l'inextricable  réseau  de  leurs  sarments.  L'on  ne 
pouvait  traverser  celte  fnrêt  vierge  qu'en  suivant  un  sentier  pratiqué  par  le  gar- 
dien pour  aller  de  la  grille  à  la  maison  dont  les  abords,  ménagés  en  pente  douce 
pour  l'écoulement  des  eaux,  étaient  soigneusement  dalles  sur  une  largeur  de  dix 
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pieds  environ.  Un  autre  petit  chemin  de  ronde,  ménagé  autour  des  nmrs  d'en- 
ceinte, était  chaque  nuit  battu  par  deux  ou  trois  énormes  chiens  des  Pyrénées, 
dont  la  race  lidèle  s'était  aussi  perpétuée  dans  cette  maison  depuis  un  siècle  et  demi. 

Telle  était  l'habitation  destinée  à  servir  de  rendez-vous  aux  descendants  de  la 
lamille  Rennepont. 

La  nuit  qui  séparait  le  12  février  du  13  allait  bientôt  finir.  Le  calme  succédant 
a  la  tourmente,  la  pluie  avait  cessé;  le  ciel  était  pur,  étoile;  la  lune,  à  son  déclin, 
brillait  d'un  doux  éclat,  et  jetait  une  clarté  mélancolique  sur  cette  demeure  aban- 
donnée, silencieuse,  dont  aucun  pas  humain  n'avait  franchi  le  seuil  depuis  tant 
d'années. 

Une  vive  lueur,  s'échappant  à  travers  une  des  fenêtres  du  logis  du  gardien,  an- 
nonçait que  le  juif  Samuel  veillait  encore. 

Que  l'on  se  figure  une  assez  vaste  chambre,  lambrissée  du  haut  en  bas  en  vieilles 
boiseries  de  noyer,  devenues  d'un  brun  presque  noir  à  force  de  vétusté  ;  deux  tisons 
à  demi  éteints  fument  dans  l'àtre  au  milieu  des  cendres  refroidies  ;  sur  la  tablette 
de  cette  cheminée  de  pierre  peinte  couleur  de  granit  gris,  on  voit  un  vieux  flam- 
beau de  fer  garni  d'une  maigre  chandelle,  coilïée  d'un  éleignoir,  et  auprès  une 
paire  de  pistolets  à  deux  coups  et  un  couteau  de  chasse  à  lame  affilée,  dont  la  poi- 
gnée de  bronze  ciselé  appartient  aux  dix-septième  siècle;  de  plus,  une  lourde  cara- 
bine était  appuyée  à  lun  des  pilastres  de  la  cheminée.  Quatre  escabeaux  sans 
dossier,  une  vieille  armoire  de  chêne  et  une  table  carrée  à  pieds  tors,  meublaient 
seuls  cette  chambre.  A  la  boiserie  étaient  symétriquement  suspendues  des  clefs  de 
différentes  grandeurs  :  leur  forme  annonçait  leur  antiquité  ;  diverses  étiquettes 
étaient  fixées  à  leur  anneau. 

Le  fond  de  la  vieille  armoire  de  chêne,  à  secret  et  mobile,  avait  glisse  sur  une 
coulisse,  et  l'on  apercevait,  scellée  dans  le  mur,  une  large  et  profonde  caisse  de 
fer,  dont  le  battant  ouvert  montrait  le  merveilleux  mécanisme  de  l'une  de  ces  ser- 
rures florentines  du  seizième  siècle,  qui.  mieux  que  toutes  les  inventions  modernes, 
défiait  l'effraction,  et  qui  de  plus,  selon  les  idées  du  temps,  grâce  à  une  épaisse 
doublure  de  toile  d'amiante,  tendue  assez  loin  des  parois  de  la  caisse  sur  des  fds 
d'or,  rendait  incombustibles  en  cas  d'incendie  les  objets  qu'elle  renfermait. 

Une  grande  cassette  de  bois  de  cèdre,  prise  dans  cette  caisse,  et  déposée  sur  un 
escabeau,  contenait  de  nombreux  papiers  soigneusement  rangés  et  étiquetés. 

A  la  lueur  d'une  lampe  de  cuivre,  le  vieux  gardien  Samuel  est  occupé  à  écrire 
sur  un  petit  registre,  à  mesure  que  sa  femme  Bethsabée  dicte  en  lisant  un  carnet. 

Samuel  avait  alors  environ  quatre-vingt-deux  ans,  et  malgré  cet  âge  avancé, 
une  forêt  de  cheveux  gris  et  crépus  couvrait  sa  tête;  il  était  petit,  maigre,  ner- 
veux, et  la  pétulance  involontaire  de  ses  mouvements  prouvait  que  les  années 
n'avaient  pas  affaibli  son  énergie  et  son  activité,  quoique  dans  le  quartier,  où  il 
apparaissait  d'ailleurs  très-rarement,  il  affectât  de  paraître  presque  en  enfance, 
ainsi  que  l'avait  dit  Rodin  au  père  d'Aigrigny.  Une  vieille  robe  de  chambre  de 
bouracan  marron,  à  larges  manches,  enveloppait  entièrement  le  vieillard,  tt  tom- 
bait jusqu'à  ses  pieds.  Les  traits  de  Samuel  offraient  le  type  pur  et  oriental  de  sa 
race  :  son  teint  était  mat  et  jaunâtre,  son  nez  aquilin,  son  menton  ombragé  d'un 
petit  bouquet  de  barbe  blanche;  ses  pommettes  saillantes  jetaient  une  ombre  assez 
dure  sur  ses  joues  creuses  et  ridées.  Sa  physionomie  était  remplie  d'intelligence, 
(le  finesse  et  de  sagacité.  Son  front,  large,  élevé,  annonçait  la  droiture,  la  fran- 
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chiseel  la  fermeté;  ses  yeux,  noirs  et  brillants  comme  les  yeux  arabes,  avaient 
un  regard  à  la  fois  pénétrant  et  doux. 

Sa  femme,  Bethsabéc,  de  quinze  ans  moins  à<iée  que  lui,  était  de  haute  taille  et 
entièrement  vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  linon  empesé,  qui  rappelait  la  sé- 
vère coiffure  des  graves  matrones  hollandaises,  encadrait  son  visage  pâle  et 
austère^  autrefois  d'une  rare  et  fière  beauté,  d'un  caractère  tout  biblique;  quelques 
plis  du  front,  provenant  du  froncement  presque  continuel  de  ses  sourcils  gris, 
témoignaient  que  cette  femme  était  souvent  sous  le  poids  d'une  tristesse  profonde. 
A  ce  moment  même,  la  physionomie  de  Bethsabée  trahissait  une  douleur  inexpri- 
mable :  son  regard  était  fixe,  sa  tête  penchée  sur  sa  poitrine;  elle  avait  laissé  re- 
tomber sur  ses  genoux  sa  main  droite  dont  elle  tenait  un  petit  carnet;  de  son  au- 
tre main,  elle  serrait  convulsivement  une  grosse  tresse  de  cheveux  noirs  comme 
le  jais  quelle  portait  au  cou.  Cette  natte  épaisse  était  garnie  d'un  fermoir  en  or 
d'un  pouce  carré;  sous  une  plaque  de  cristal  qui  le  recouvrait  d'un  côté  comme 
un  reliquaire,  on  voyait  un  morceau  de  toile  plié  carrément  et  presque  entière- 
ment couvert  de  taches  d'un  rouge  sombre,  couleur  de  sang  depuis  longtemps 
séi'hé. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Samuel  écrivit  sur  son  registre,  il 
dit  tout  haut  en  relisant  ce  qu'il  venait  d'écrire  :  «  D'autre  part,  5,000  métalliques 
d'Autriche  de  1,000  florins,  et  la  date  du  19  octobre  1820,  » 

Ensuite  de  cette  énumération,  Samuel  ajouta  en  relevant  la  tète  et  en  s'ad res- 
saut à  sa  femme  :  «  Est-ce  bien  cela,  Bethsabée?  avez-vous  comparé  sur  le 
carnet  ?  » 

Bethsabée  ne  répondit  pas. 

Samuel  la  regarda,  et  la  voyant  profondément  accablée,  lui  dit  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  inquiète  :  «  Qu'avez-vous?...  mon  Dieu,  qu'avez-vous? 

—  Le  19  octobre...  1826...  —  dit-elle  lentement,  les  yeux  toujours  fixes,  et  en 
serrant  plus  étroitement  encore  dans  sa  main  la  tresse  de  cheveux  noirs  qu'elle 
portait  au  cou.  —  C'estune  date  funeste...  Samuel. <.  bien  funeste...  c'est  celle  de 
la  dernière  lettre  que  nous  avons  reçue  de...  » 

Bethsabée  ne  put  continuer,  elle  poussa  un  long  gémissement  et  cacha  sa  figure 
dans  ses  mains. 

«  Ah!  je  vous  entends,  —  reprit  le  vieillard  d'une  voix  altérée,  —  un  père  peut 
être  distrait  par  de  graves  préoccupations,  mais,  hélas!  le  coeur  d'une  mère  est 
toujours  en  éveil.  » 

Et  jetant  sa  plume  sur  la  table,  Samuel  appuya  son  front  sur  ses  mains  avec 
accablement. 

Bethsabée  reprit  bientôt,  comme  si  elle  se  fût  douloureusement  complu  dans 
ces  cruels  souvenirs  :  «  Oui...  ce  jour  est  le  dernier  où  notre  fils  Abel  nous  a  écrit 
d'Allemagne  en  nous  annonçant  qu'il  venait  d'employer,  selon  vos  ordres,  les 
fonds  qu'il  avait  emportés  d'ici,...  et  qu'il  allait  se  rendre  en  Pologne  pour  une 
autre  opération... 

—  Et  en  Pologne...  il  a  trouvé  la  mort  d'un  martyr,  —  reprit  Samuel  ;  —  sans 
motif,  sans  preuve,  car  rien  n'était  plus  faux,  on  l'a  injustement  accusé  de  venir 
organiser  la  contrebande...  et  le  gouvernement  russe,  le  traitant  comme  on  traite 
nos  frères  dans  ces  pays  de  cruelle  tyrannie,  l'a  fait  condamner  à  l'affreux  sup- 
plice du  knout...  sans  vouloir  le  voir  ni  l'entendre...  A  quoi  bon...  entendre  un 
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juif?...  Qu'est-ce  qu'un  juif?  une  créature  encore  bien  au-dessous  d'un  serf...  INe 
leur  reproche-ton  pas,  dans  ce  pays,  tous  les  vices  qu'engendre  le  dégradant  ser- 
vage où  on  les  plonge?  Un  juif  expirant  sous  le  bâton  !  Qui  irait  s'en  inquiéter? 

—  Et  notre  pauvre  Abel,  si  doux,  si  loyal,  est  mort  sous  le  fouet...  moitié  de 
honte,  moitié  de  douleur,  —  dit  Bethsabée  en  tressaillant.  —  Un  de  nos  frères  de 
Pologne  a  obtenu  à  grand'peine  la  permission  de  l'ensevelir,..  II  a  coupé  ses  beaux 
cheveux  noirs...  et  ces  cheveux  avec  ce  morceau  de  linge,  taché  du  sang  de  notre 
cher  fils,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui!  »  s'écria  Bethsabée. 

Et  elle  couvrit  de  baisers  convulsifs  la  tresse  de  cheveux  et  le  reliquaire. 

a  Hélas!  — dit  Samuel  en  essuyant  ses  larmes,  qui  avaient  aussi  coulé  à  ce 
souvenir  déchirant,  —  le  Seigneur,  du  moins,  ne  nous  a  retiré  notre  enfant  que 
lorsque  la  tâche  que  notre  famille  poursuit  fidèlement  depuis  un  siècle  et  demi 
touchait  à  son  terme...  A  quoi  bon  désormais  notre  race  sur  la  terre?» —  ajouta 
Samuel  avec  une  profonde  amertume,  —  notre  devoir  n'est-il  pas  accompli?... 
Cette  caisse  ne  renferme-t-elle  pas  une  fortune  de  roi?  cette  maison,  murée  il  y  a 
cent  cinquante  ans,  ne  sera-t-elle  pas  ouverte  ce  matin  aux  descendants  du  bien- 
faiteur de  mon  aïeul  ? ...  » 

En  disant  ces  mots,  Samuel  tourna  tristement  la  tête  vers  la  maison,  qu'il  aper- 
cevait de  sa  fenêtre. 

A  ce  moment,  l'aube  allait  paraître, 

Ua  lune  venait  de  se  coucher;  le  belvédère,  ainsi  que  le  toit  et  les  cheminées, 
se  découpait  en  noir  sur  le  bleu  sombre  du  firmament  étoile. 

Tout  à  coup  Samuel  pâlit,  se  leva  brusquement  et  dit  à  sa  femme  d'une  voix 
tremblante,  en  lui  montrant  la  maison  :  «  Bethsabée...  les  sept  points  de  lumière, 
comme  il  y  a  trente  ans...  regarde...  regarde...  » 

En  effet,  les  sept  ouvertures  rondes,  disposées  en  forme  de  croix  autrefois  pra- 
tiquées dans  les  plaques  de  plomb  qui  recouvraient  les  croisées  du  belvédère,  étin- 
celèrent  en  sept  points  lumineux,  comme  si  quelqu'un  fût  monté  intérieurement 
au  faîte  de  la  maison  murée. 
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Pendant  quelques  instants,  Samuel  et  Bethsabée  restèrent  immobiles,  les  yeux 
attachés  avec  une  frayeur  inquiète  sur  les  sept  points  lumineux  qui  rayonnaient 
parmi  les  dernières  clartés  de  la  nuit  au  sommet  du  belvédère,  pendant  qu'à  Iho- 
rizon,  derrière  la  maison,  une  lueur  dun  rose  pâle  annonçait  l'aube  naissante. 
Samuel  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  à  sa  femme  en  passant  la  main  sur  son 
front  :  c<  La  douleur  que  vient  de  nous  causer  le  souvenir  de  notre  pauvre  enfant 
nous  a  empêchés  de  réfléchir  et  de  nous  rappeler,  qu'après  tout,  il  ne  devait  y 
avoir  pour  nous  rien  d'effrayant  dans  ce  qui  se  passe. 

—  Que  dites-vous.  Samuel? 

—  Mon  père  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  lui  et  mon  aïeul  avaient  plusieurs  fois 
aperçu  des  clartés  pareilles,  à  de  longs  intervalles? 

—  Oui,  Samuel...  mais  sans  pouvoir,  non  plus  que  nous,  s'expliquer  ces 
clartés... 

—  Ainsi  que  mon  père  et  mon  grand-père,  nous  devons  croire  qu'une  issue, 
inconnue  de  leur  temps  comme  elle  l'est  encore  du  nôtre,  donne  passage  à  des 
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personnes  qui  ont  aussi  quelques  devoirs  mystérieux  à  reni|)lir  dans  cette  demeure. 
Encore  une  l'ois,  mon  père  m"a  prévenu  de  ne  pas  nViu(juiéter  de  ces  cireonstauccs 
étranges...  qu'il  m'avait  prédites...  et  qui,  depuis  trente  ans,  se  renouvellent  pour 
la  seconde  fois... 

—  11  n'importe,  Samuel...  cela  épouvante  comme  si  c'était  queUiue  chose  de 
surnaturel. 

—  Le  temps  des  miracles  est  passé,  —  dit  le  juif  en  secouant  mélancoliquement 
la  tête, —  bien  des  vieilles  maisons  de  ce  quartier  ont  des  communications  souter- 
raines avec  des  endroits  éloignés;  quelques-unes,  dit-on,  se  prolongent  même 
jusqu'à  la  Seine  et  jusqu'aux  catacombes...  Sans  doute  cette  maison  est  dans  une 
condition  pareille,  et  les  personnes  qui  y  viennent  si  rarement  s'y  introduisent  par 
ce  moyen. 

—  Mais  ce  belvédère  ainsi  éclairé... 

—  D'après  le  plan  annoté  du  bâtiment,  vous  savez  que  ce  belvédère  forme  le 
faîte  ou  la  lanterne  de  ce  qu'on  appelle  la  grande  salle  de  deuil,  située  au  dernier 
étage  de  la  maison.  Comme  il  y  règne  une  complète  obsciuité,  à  cause  de  la  fer- 
meture de  toutes  les  fenêtres,  nécessairement  on  se  sert  de  lumière  poiu-  monter 
jusqu'cà  cette  salle  de  deuil,  pièce  qui  renferme,  dit-on,  des  choses  bien  étranges, 
bien  sinistres...  »  ajouta  le  juif  en  tressaillant. 

Bethsabée  regardait  attentivement,  ainsi  que  son  mari,  les  sept  points  lumineux, 
dont  l'éclal  diminuait  à  mesure  que  le  jour  grandissait. 

«  Ainsi  que  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mystère  peut  s'expliquer  de  la  sorte...  — 
reprit  la  femme  du  vieillard.  —  D'ailleurs  ce  jour  est  un  jour  si  important  pour  la 
famille  de  Rennepont,  que,  dans  de  telles  circonstances,  cette  apparition  ne  doit 
pas  nous  étonner. 

—  Et  penser,  —  reprit  Samuel,  —  que  depuis  un  siècle  et  demi  ces  lueurs  ont 
apparu  plusieurs  fois!  il  est  donc  une  autre  famille,  qui  de  génération  en  généra- 
tion s'est  vouée,  comme  la  nôtre,  à  accomplir  un  pieux  devoir... 

—  Mais  quel  est  ce  devoir?  Peut-être  aujourd'hui  tout  s"éclaircira-t-il... 

—  Allons,  allons,  Bethsabée,  —  reprit  tout  à  coup  Samuel  en  sortant  de  sa 
rêverie,  et  comme  s'il  se  fût  reproché  son  oisiveté,  —  voici  le  jour,  et  il  faut 
qu'avant  huit  heures  cet  état  de  caisse  soit  mis  au  net,  ces  immenses  valeurs 
classées,  —  et  il  montra  le  grand  coffret  de  cèdre,  — afin  qu'elles  puissent  être 
remises  entre  les  mains  de  qui  de  droit. 

—  Vous  avez  raison,  Samuel;  ce  jour  ne  nous  appartient  pas...  c'est  un  jour 
solennel...  et  qui  serait  beau,  oh!  bien  beau  pour  nous...  si  maintenant  il  pouvait 
y  avoir  de  beaux  jours  pour  nous,  —  dit  amèrement  Bethsabée  en  songeant  à 
son  fils. 

—  Bethsabée,  —  dit  tristement  Samuel  en  appuyaul  sa  main  sur  la  main  de  sa 
femme,  —  nous  serons  du  moins  sensibles  à  l'austère  satisfaction  du  devoir  ac- 
compli... Le  Seigneur  ne  nous  a-t-ilpas  été  bien  favorable,  quoique  en  nous  éprou- 
vant cruellement  par  la  mort  de  notre  fils?  ]N' est-ce  pas  grâce  à  sa  providence 
que  les  trois  générations  de  ma  famille  ont  pu  commencer,  continuer  et  achever 
cette  grande  œuvre? 

—  Oui,  Samuel,  —  dit  affectueusement  la  juive,  —  et  du  moins,  pour  vous,  à 
cette  satisfaction  se  joindront  le  calme  et  la  (|uiétude,  car  lorsqiu»  midi  sonnera 
vous  serez  délivré  d'une  bien  terrible  responsabilité.  » 

II.  28 
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Et  ce  disant,  lielhsabée  indiqua  du  geste  la  caisse  de  cèdre. 

«  Il  est  vrai,  — reprit  le  vieillard,  — j'aimerais  mieux  savoir  ces  immenses 
richesses  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  elles  appartiennent  qu'entre  les  miennes: 
mais  aujourd'hui  je  n'en  serai  plus  dépositaire...  .le  vais  donc  contrôler  une  der- 
nière fois  l'état  de  ces  valeurs,  et  ensuite  nous  le  coUationnerons  d'après  mon  re- 
gistre et  le  carnet  que  vous  tenez.  » 

Bethsahée  fit  un  signe  de  tète  affirmatif.  Samuel  reprit  sa  plume  et  se  livra 
très-attentivement  à  ses  calculs  de  banque;  sa  femme  s'abandonna  de  nouveau, 
malgré  elle,  aux  souvenirs  cruels  qu'une  date  fatale  venait  d'éveiller  en  lui  rappe- 
lant la  mort  de  son  fils. 

Exposons  rapidement  l'bistoire  très-simple,  et  pourtant  en  apparence  si  roma- 
nesque, si  merveilleuse,  de  ces  .50,000  écus  qui,  grâce  à  l'accumulation  et  à  une 
gestion  sage,  intelligente  et  fidèle,  s'étaient  naturellement,  ou  plutôt  forcément 
transformés,  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  en  une  somme  bien  autrement  importante 
que  celle  de  quarante  millions,  fixée  par  le  père  d'Aigrigny  qui,  très-incompléte- 
ment  renseigné  à  ce  sujet,  et  songeant  d'ailleurs  aux  éventuaUtés  désastreuses, 
aux  pertes,  aux  banqueroutes  qui,  pendant  tant  d'années  avaient  pu  atteindre  les 
dépositaires  successifs  de  ces  valeurs,  trouvait  encore  énorme...  le  chiffre  de  qua- 
rante millions. 

L'histoire  de  cette  fortune  se  trouvant  nécessairement  liée  à  celle  de  la  famille 
Samuel,  qui  faisait  valoir  ces  fonds  depuis  trois  générations,  nous  en  dirons  deux 
mots. 

Vers  1G70,  plusieurs  années  avant  sa  mort,  M.  Marins  de  Rennepont,  lors 
d'un  voyage  en  Portugal,  avait  pu,  grâce  à  de  très-puissants  intermédiaires,  sau- 
ver la  vie  d'un  malheureux  juif  condamné  au  bûcher  par  l'inquisition  pour  cause 
de  religion..-.  Ce  juif  était  Tmnc  Samuel,  l'aïeul  du  gardien  de  la  maison  de  la  rue 
Saint-François. 


Les  hommes  généreux  s'attachent  souvent  à  leurs  obliges  au  moins  autant  que 
les  obligés  s'attachent  à  leurs  bienfaiteurs.   S'étant  d'abord  assuj[é  qu'Isaac,  qui 


CHAPITRE  II.  -  DOIT  liT  A\OIK.  2t9 

faisait  à  Lisbonne  un  petit  commerce  d'échange,  était  probe,  actif,  laborieux,  in- 
telligent, M.  de  Rennepont,  qui  possédait  alors  de  grands  biens  en  France,  pro- 
posa au  juif  de  l'accompagner  et  de  gérer  sa  fortune.  L'espèce  de  réprobation  et 
de  méfiance  dont  les  Israélites  ont  toujours  été  poursuivis,  était  alors  à  son  com- 
ble. Isaac  fut  donc  doublement  reconnaissant  de  la  marque  de  confiance  que  lui 
doimait  >L  de  Rennepont.  11  accepta  et  se  promit  dès  ce  jour  de  \ouer  son  exi- 
stence tout  entière  au  service  de  celui  qui,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie,  avait  foi 
en  sa  droiture  et  en  sa  probité,  à  lui  juif  appartenant  à  une  race  si  généralement 
soupçonnée,  baie  et  méprisée.  M.  de  Rennepont,  homme  d'un  grand  cœur,  d'un 
grand  sens  et  d'un  grand  esprit,  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  choix.  Jusqu'à  ce 
(lu'il  fût  dépossédé  de  ses  biens,  ils  prospérèrent  merveilleusement  entre  les  mains 
d'Tsaac  Samuel,  qui,  doué  d'une  admirable  aptitude  pour  les  affaires,  l'appliijuait 
exclusivement  aux  intérêts  de  son  bienfaiteur. 

Vinrent  la  persécution  et  la  ruine  de  M.  de  Rennepont,  dont  les  biens  furent 
confisqués  et  abandonnés  aux  RR.  PP.  de  la  compagnie  de  Jésus,  ses  délateurs, 
quelques  jours  avant  sa  mort.  Caché  dans  la  retraite  (ju'il  avait  choisie  pour  y  finir 
violemment  ses  jours,  il  y  fit  mander  secrètement  Isaac  Samuel,  et  lui  ren.it 
50,000  écus  en  or,  seul  débris  de  sa  fortune  passée  ;  ce  fidèle  serviteur  devait  faire 
valoir  cette  somme,  en  accumuler  et  en  placer  les  intérêts;  s'il  avait  un  fils,  lui 
transmettre  la  même  obligation;  à  défaut  de  fils  il  chercherait  un  parent  assez 
probe  pour  continuer  cette  gérance  cà  laquelle  serait  d'ailleurs  alfectée  une  rétri- 
bution convenable;  cette  gérance  devait  être  ainsi  transmise  et  perpétuée  de  pro- 
che en  proche  jusqu'à  l'expiration  d'un  siècle  et  demi.  M.  de  Rennepont  avait  en 
outre  prié  Isaac  d'être  pendant  sa  vie  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint- 
François,  où  il  serait  gratuitement  logé,  et  de  léguer  ces  fonctions  à  sa  descen- 
dance, si  cela  était  possible. 

Lors  même  qu'Isaac  Samuel  n'aurait  pas  eu  d'enfants,  le  puissant  esprit  de  soli- 
darité qui  unit  souvent  certaines  familles  juives  entre  elles,  aurait  rendu  praticable 
la  dernière  volonté  de  M.  de  Rennepont.  Les  parents  d'Isaac  se  seraient  associés 
à  sa  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur,  et  eux,  ainsi  que  leurs  générations 
successives,  eussent  accompli  religieusement  la  tâche  imposée  à  l'un  des  leurs; 
mais  Isaac  eut  un  fils  plusieurs  années  après  la  mort  de  M.  de  Rennepont.  Ce  fils, 
Levy  Samuel,  né  en  1G89,  n'ayant  pas  eu  d'enfants  de  sa  première  femme,  s'était 
remarié  à  l'âge  de  [)rès  de  soixante  ans,  et,  en  1730,  il  lui  était  né  un  fils  :  David 
Samuel,  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint  François,  qui,  en  1832  (époque 
de  ce  récit)  était  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  promettait  de  fournir  une  car- 
rière aussi  avancée  que  son  père  mort  à  quatre-vingt-treize  ans;  disons  enfin 
qu'Abel  Samuel,  le  fils  que  regrettait  si  amèrement  Bethsabée,  né  en  1790,  était 
mort  sous  le  knout  russe,  à  l'âge  de  vingt-six  ans. 

Cette  humble  généalogie  établie,  on  comprendra  facilement  que  la  longévité 
successive  de  ces  trois  membres  de  la  famille  Samuel,  qui  s'étaient  perpétués 
comme  gardiens  de  la  maison  murée,  et  reliaient  ainsi  le  dix-neuvième  siècle  au 
dix-septième,  avait  singulièrement  simplifié  et  facilité  rexécution  des  dernières 
volontés  de  M.  de  Rennepont,  ce  dernier  ayant  d'ailleurs  formellement  déclaré  à 
l'aïeul  des  Samuel  qu'il  désirait  que  la  somme  qu'il  laissait  ne  fut  augmentée  que 
par  la  seule  capitalisation  des  intérêts  à  5  "/o,  afin  que  cette  fortune  arrivât  jus- 
qu'à ses  descendants  pure  de  toute  spéculation  déloyale. 
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Les  coreligionnaires  de  la  famille  Samuel,  premiers  inventeurs  de  la  leltre  de 
change,  qui  leur  servit,  au  moyen  âge,  à  transporter  mystérieusement  des  valeurs 
considérables  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  à  dissimuler  leur  fortune,  à  la  mettre 
à  Tabri  de  la  rapacité  de  leurs  ennemis;  les  juifs,  disons-nous,  ayant  fait  presque 
seuls  le  commerce  du  change  et  de  l'argent  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  aidèrent  beaucoup  aux  transactions  secrètes  et  aux  opérations  financières 
de  la  femille  Samuel,  qui,  jusqu'en  1820  environ,  plaça  toujours  ses  valeurs,  de- 
venues progressivement  immenses,  dans  les  maisons  de  banque  ou  dans  les  comp- 
toirs Israélites  les  plus  riches  de  l'Europe.  Cette  manière  d'agir,  stire  et  occulte,  avait 
permis  au  gardien  actuel  de  la  rue  Saint-François  d'effectuer,  à  l'insu  de  tous, 
par  simples  dépôts  ou  par  lettres  de  change,  des  placements  énormes,  car  c'est  sur- 
tout lors  de  sa  gestion  que  la  somme  capitalisée  avait  acquis,  par  le  seul  fait  de 
l'accumulation,  un  développement  presque  incalculable,  son  père,  et  surtout  son 
grand-père  n'ayant  eu  comparativement  à  lui  que  peu  de  fonds  à  gérer.  Quoi- 
qu'il s'agit  simplement  de  trouver  successivement  des  placements  assurés  et  im- 
médiats, afin  ({ue  l'argent  ne  restât  pas  pour  ainsi  dire  sans  rapporter  d'intérêt, 
il  avait  fallu  une  grande  capacité  financière  pour  arriver  à  ce  résultat,  surtout 
lorsqu'il  fut  question  de  cinquantaines  de  millions;  cette  capacité,  le  dernier  Sa- 
muel, d'ailleurs  instruit  à  l'école  de  son  père,  la  déploya  à  un  haut  degré,  ainsi 
que  le  démontreront  des  résultats  prochainement  cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble,  plus  respectable  que  la  conduite  des 
membres  de  cette  famille  Israélite  qui,  solidaires  de  l'engagement  de  gratitude  pris 
par  un  des  leurs,  se  vouent  pendant  de  si  longues  années  avec  autant  de  désinté- 
ressement que  d'intelligence  et  de  probité  au  lent  accroissement  d'une  fortime  de 
roi  dont  ils  n'attendent  aucune  part,  et  qui,  grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et  im- 
mense aux  mains  des  descendants  du  bienfaiteur  de  leur  aïeul.  Rien  enfin  n'est 
plus  honorable  pour  le  proscrit  qui  fait  le  dépôt,  et  pour  le  juif  qui  le  reçoit,  que 
ce  simple  échange  de  paroles  données,  sans  autre  garantie  qu'une  confiance  et 
une  estime  réciproques,  lorsqu'il  s'agit  d'un  résultat  {[ui  ne  doit  se  reproduire  qu'au 
bout  de  cent  cinquante  ans. 


Après  avoir  relu  attentivement  son  inventaire,  Samuel  dit  à  sa  femme  :  «  ,1c 
suis  certain  de  l'exactitude  de  mes  additions;  voulez-vous  maintenant collationner 
sur  le  carnet  que  vous  avez  à  la  main  l'énoncé  des  valeurs  que  je  viens  d'écrire 
sur  ce  registre?  je  m'assurerai  en  même  temps  que  les  titres  sont  classés  par  or- 
dre dans  cette  cassette,  car  je  dois  ce  matin  remettre  le  tout  au  notaire,  lorsqu'on 
ouvrira  le  testament. 

—  Commencez,  mon  ami,  je  vous  suis,  »  dit  Bethsabée. 

Samuel  lut  l'état  suivant,  vérifiant  à  mesure  dans  sa  caisse. 
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Résumé  du  compte  des  héritiers  de  M.  de  Rennepont,  remis  par  Da\  id  Samuel. 


DÉBIT. 

C 

REDIT. 

Fr.  2,000,000  de  rente  5  O/q  français  en 

1>. 

Fr.  150,000  reçus  de  M.  de  Rennepont, 

Fr. 

inscriptions  nominatives  et  au  porteur. 

en  1682,  par  Isaac  Samuel,  mon  grand- 

achetées  de  1825  à  1832,  suivant  bor- 

père ,    et  placés    successivement   par 

dereaux  à  l'appui,  à  un  cours  moyen 

lui,  mon  père  et   moi,   à   l'intérêt  de 

de  99  fr.  50  c 

39,800,000 

5  0/q,  avec  règlement  de  compte  par 
semestre  et  en    capitalisant   les  inté- 

Fr. 900,000  de  rente   3  O/o  français  en 

diverses  inscriptions  achetées  pendant 

rêts,  ont  produit,  suivant  les  comptes 

les  mêmes  années  à  un  cours  moyen 

ci-joints fr.  225,9.50,000 

de  74  fr.  25  c 

22,275,000 

Mais  il  faut  en  déduire, 
suivant   le  détail  ci-an- 

5,000  actions  de  la  Banque  de  France, 

achetées  en  commune  à  1,900  fr 

9,500,000 

nexé  pour  pertes  éprou- 

3,000 actions  des  Quatre  Canaux,  en  un 

vées    dans   des   faillites, 

certificat  de  dépôt  desdites  actions  à 

pour  commissions  et  cour- 

la compagnie,  achetées  au  cours  moyen 

tages  payés  à  divers,  et 

de  1,115  fr 

3,315,000 

aussi  pour  appointements 

125,000  ducats  de  rente  de  Naples,  au 

des  trois  générations  de 

cours  moyen  de  82  fr.  2,050,000  du- 

gérants 13,775,000 

Ccits  ;  soit  4  fr.  40  c,  le  duC3.t 

9,020,000 

^ 

\^ 

212,175,000 

5,000    métalliques  d'Autriche  de   1,000 

N. 

florins,  au  cours  moyen  de  93  flor.  — 

\^ 

4,650,000  florins  au  change   de  2  fr. 

^V 

50  c.  par  florin 

11,6^,000 

N, 

75,000  livres  sterling  de  rente  3  O/g  con- 

\^ 

solidés  anglais  à  88  3/4.-2,218,750  li- 

Nv 

vres  sterling  à  25  fr.  par  livre  sterl. 

55,168,750 

\^ 

1,200  000  florins  en  2  1/2  O/g  hollandais 

\. 

à  60  fr.  —28,860,000  florins  à  2  fr.  10  c. 

\. 

par  florin  des  Pays-Bas 

60,606,000 

\^ 

Appoints  en  billets  de  Banque,  or  et  ar- 

\^ 

gent 

535,250 

212,175,000 

212,175,000 

le  \i  février  1852. 


«  C'est  bien  cela,  —  reprit  Samuel  après  avoir  vérifié  les  lettres  renfermées  dans 
la  cassette  de  cèdre.  —  Il  reste  en  caisse,  à  la  disposition  des  héritiers  de  la  fa- 
mille Rennepont,  la  somme  de  deux  cent  douze  millions  cent  soixante- quinze 
mille  francs.  » 

Et  le  vieillard  regarda  sa  femme  avec  une  expression  de  bien  légitime  orgueil, 

«  Cela  n'est  pas  croyable!  —  s'écria  Rethsabée,  frappée  de  stupeur;  — je  sa- 
vais que  d'immenses  valeurs  étaient  entre  vos  mains  ;  mais  je  n'aurais  jamais  cru 
que  150,000  fr.  laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans  fussent  la  seule  source  de 
cette  fortune  incroyable. 

—  Et  c'est  pourtant  la  seule,  Rethsabée...  —  reprit  fièrement  le  vieillard.  — 
Sans  doute,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi  nous  avons  toujours  mis  autant  de 
fidélité  que  d'exactitude  dans  la  gestion  de  ces  fonds;  sans  doute  il  nous  a  fallu 
beaucoup  de  sagacité  dans  le  choix  des  placements  à  faire  lors  des  temps  de  révo- 
lution et  de  crises  commerciales  ;  mais  cela  nous  était  facile,  grâce  à  nos  relations 
d'affaires  avec  nos  coreligionnaires  de  tous  les  pays;  mais  jamais  ni  moi  ni  les 
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miens  nous  ne  nous  sommes  permis  de  faire  un  placement,  non  pas  usuraire... 
mais  qui  ne  fût  pas  même  un  peu  au-dessous  du  taux  légal...  Les  ordres  formels 
de  M.  de  Rennepont,  recueillis  par  mon  grand-père,  le  voulaient  ainsi,  et  il  n'y  a 
pas  au  monde  de  fortune  plus  pure  que  celle-ci...  Sans  ce  désintéressement,  et  en 
profitant  seulement  de  quelques  circonstances  favorables,  ce  chiffre  de  deux  cent 
douze  millions  aurait  peut-être  de  beaucoup  augmenté. 


—  Est-ce  possible?  mon  Dieu! 

—  Rien  de  plus  simple,  Bethsabée...  tout  le  monde  sait  qu'en  quatorze  ans  un 
capital  est  doublé  par  la  seule  accumulation  et  composition  de  ses  intérêts  à  ô  "/o; 
maintenant,  réfléchissez  qu'en  cent  cinquante  ans  il  va  dix  fois  quatorze  ans...  que 
ces  cent  cinquante  premiers  mille  francs  ont  été  ainsi  doublés  et  martingales;  ce  qui 
vous  étonne  vous  paraîtra  tout  simple  :  En  1682,  M.  de  Rennepont  a  confié  à  mon 
grand-père  150,000  fr.;  cette  somme,  capitalisée  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  a  dû  pro- 
duire en  1G96,  quatorze  années  après,  300,000  fr.  — Ceux-ci,  doublés  on  1710,  ont 
produit  (500,000  fr.  Lors  de  la  mort  de  mon  graiîd-père,  en  17 19,  la  somme  à  faire 
valoir  était  déjà  de  près  d'un  million;  en  1724,  elle  aurait  dû  monter  à  l  million 
200,000  fr.  ;  en  17  38,  à  2  millions  400,000  fr.  ;  on  1752,  deux  ans  après  ma  nais- 
sance, à  4  millions  800,000  fr.  ;  en  1766,  à  i)  millions  000,000  fr.  ;  en  1780,  à 
19  millions  200,000  fr.  ;  en  1 794,  douze  ans  après  la  mort  de  mon  père,  à  38  mil- 
lions 400,000  fr.  ;  en   1808,  à  76  millions  800,000  fr.  ;  en  1822,  à  153  millions 
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()00,000  fr.;  et  aujourd'hui,  en  composant  les  intérêts  de  dix  années,  elle  devrait 
être  au  moins  de  22ô  millions 'environ.  Mais  des  pertes,  des  non-valeurs  et  des 
frais  inévitables,  dont  le  compte  est  d'ailleurs  ici  rigoureusement  établi,  ont  ré- 
duit cette  somme  à  212  millions  175,000  fr.  en  valeurs  renfermées  dans  cette 
caisse. 

—  Maintenant,  je  vous  comprends,  mon  ami,  —  reprit  Bethsabée  pensive;  — 
mais  quelle  incroyable  puissance  que  celle  de  l'accumulation!  et  que  d'admirables 
choses  on  pourrait  faire  pour  l'avenir  avec  de  faibles  ressources  au  temps  présent. 

—  Telle  a  été,  sans  doute,  la  pensée  de  M.  de  Rennepont  ;  car,  au  dire  de  mon 
père,  qui  le  tenait  de  mon  aïeul,  M.  de  Rennepont  était  un  des  plus  grands  es- 
prits... de  son  temps,  —  répondit  Samuel  en  refermant  la  cassette  de  bois  de 
cèdre. 

—  Dieu  veuille  que  ses  descendants  soient  dignes  de  cette  fortune  de  roi,  et  en 
fassent  un  noble  emploi!  »  dit  Bethsabée  en  se  levant. 

Le  jour  était  complètement  venu  ;  sept  heures  du  matin  sonnèrent. 

M  Les  maçons  ne  vont  pas  tarder  à  arriver,  —  dit  Samuel  en  replaçant  la  boîte 
de  cèdre  dans  sa  caisse  de  fer,  dissimulée  derrière  la  vieille  armoire  de  chêne.  — 
Comme  vous,  Bethsabée,  —  reprit-il,  —  je  suis  curieux  et  inquiet  de  savoir  quels 
sont  les  descendants  de  M.  de  Rennepont  qui  vont  se  présenter  ici...  » 

Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés  avec  le  marteau  de  fer  de  l'épaisse 
porte  cochère,  retentirent  dans  la  maison.  L'aboiement  des  chiens  de  garde  ré- 
pondit à  ce  bruit.  Samuel  dit  à  sa  femme  :  «  Ce  sont  sans  doute  les  maçons  que 
le  notaire  envoie  avec  un  clerc;  je  vous  en  prie,  réunissez  toutes  les  clefs  en 
trousseau  avec  leurs  étiquettes;  je  vais  revenir  les  prendre.  » 

Ce  disant,  Samuel  descendit  assez  lestement  l'escalier,  malgié  son  âge,  s'ap- 
procha de  la  porte,  ouvrit  prudemment  un  guichet,  et  vit  trois  manœuvres  en 
costume  de  maçon,  accompagnés  d'un  jeune  homme  vêtu  de  noir. 

«  Que  voulez-vous,  messieurs?  —  dit  le  juif  avant  d'ouvrir  afin  de  s'assurer 
encore  de  l'identité  de  ces  personnages. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M«  Dumesnil,  notaire,  — répondit  le  clerc,  —  pour 
assister  à  l'ouverture  de  la  porte  murée  ;  voici  une  lettre  de  mon  patron,  pour 
M.  Samuel,  gardien  de  la  maison. 

—  C'est  moi,  monsieur,  —  dit  le  juif;  —  veuillez  jeter  cette  lettre  dans  la  boite, 
je  vais  la  prendre.  » 

Le  clerc  fit  ce  que  désirait  Samuel,  mais  il  haussa  les  épaules.  Rien  ne  lui  sem- 
blait plus  ridicule  que  cette  demande  du  soupçonneux  vieillard. 

Le  gardien  ouvrit  la  boîte,  prit  la  lettre,  alla  à  l'extrémité  de  la  voûte  afin  de  la 
lire  au  grand  jour,  compara  soigneusement  la  signature  à  celle  d'une  autre  lettre 
du  notaire  qu'il  prit  dans  la  poche  de  sa  houppelande  ;  puis,  après  ces  précautions, 
ayant  mis  ses  dogues  à  la  chaîne,  il  revint  enfin  ouvrir  le  battant  de  la  porte  au 
clerc  et  aux  maçons. 

«  Que  diable!  mon  brave  homme,  —  dit  le  clerc  en  entrant,  —  il  s'agirait 
d'ouvrir  la  porte  d'un  château  fort  (ju'il  n'y  aurait  pas  plus  de  formalités...  » 

Le  juif  s'inchna  sans  répondre. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  sourd,  mon  cher?  —  lui  cria  le  clerc  aux  oreilles. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  Samuel  en  souriant  doucement  et  faisant  quelques 
pas  en  dehors  de  la  voûte;  il  ajouta  en  montrant  la  maison  :  —  Voici,  monsieur. 
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la  porte,  maçonnée  qu'il  faut  dégager  ;  il  faudra  aussi  desceller  le  châssis  de  fer  et 
de  plomb  de  la  seconde  croisée  à  droite, 

—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toutes  les  fenêtres?  —  demanda  le  clerc. 

—  Parce  que  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus  comme  gardien  de  cette  de- 
meure, monsieur. 

—  Et  qui  vous  les  a  donnés,  ces  ordres? 

—  Mon  père...  monsieur,  à  qui  son  père  les  avait  transmis  de  la  part  du  maître 
de  cette  maison...  Une  fois  que  je  n'en  serai  plus  gardien,  qu'elle  sera  en  posses- 
sion de  son  nouveau  propriétaire,  celui-ci  agira  comme  bon  lui  semblera. 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  clerc  assez  surpris.  —  Puis,  s'adressant  aux  ma- 
çons, il  ajouta  :  —  Le  reste  vous  regarde,  mes  braves,  dégagez  la  porte  et  descel- 
lez le  châssis  de  fer  seulement  de  la  seconde  croisée  à  droite.  » 

Pendant  que  les  maçons  se  mettaient  à  l'ouvrage  sous  l'inspection  du  clerc  de 
notaire,  une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  cochère,  et  Rodin,  accompagné  de 
Gabriel,  entra  dans  la  maison  de  la  rue  Saint- François. 
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Samuel  vint  ouvrir  la  porte  à  Gabriel  et  à  Rodin. 

Ce  dernier  dit  au  juif  :  «  Vous  êtes,  monsieur,  le  gardien  de  cette  maison? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Samuel. 

—  Monsieur  Tabbé  Gabriel  de  Rennepont  que  voici,  —  dit  Rodin  en  montrant 
son  compagnon,  —  est  l'un  des  descendants  de  la  famille  de  Rennepont. 

—  Ah!  tant  mieux,  monsieur,  »  dit  presque  involontairement  le  juif,  frappé  de 
Tangélique  physionomie  de  Gabriel,  car  la  noblesse  et  la  sérénité  de  l'àme  du  jeune 
prêtre  se  Usaient  dans  son  regard  d'archange  et  sur  son  front  pur  et  blanc,  déjà 
couronné  de  Tauréole  du  martyr. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité  remplie  de  bienveillance  et  d'inté- 
rêt; mais,  sentant  bientôt  que  cette  contemplation  silencieuse  devenait  embarras- 
sante pour  Gabriel,  il  lui  dit  :  «  Le  notaire,  monsieur  l'abbé,  ne  doit  venir  qu'à 
dix  heures.  » 

Gabriel  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répondit  :  «  Quel  notaire,...  monsieur? 

—  Le  père  d'Aigrigny  vous  expliquera  ceci,  —  se  hâta  de  dire  Rodin;  et  s'a- 
dressant  à  Samuel,  il  ajouta  :  —  Nous  sommes  un  peu  en  avance...  Ne  pourrions- 
nous  pas  attendre  quelque  part  l'arrivée  du  notaire? 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  venir  chez  moi,  —  dit  Samuel,  —  je 
vais  vous  conduire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  j'accepte,  —  répondit  Rodin. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  messieurs,  »  dit  le  vieillard. 

Quelques  moments  après,  le  jeune  prêtre  et  le  socius,  précédés  de  Samuel,  en- 
trèrent dans  une  des  pièces  que  ce  dernier  occupait  aussi  au  rez-de-chaussée  du 
bâtiment  de  la  rue  et  qui  donnait  sur  la  cour. 

«M.  l'abbé  d'Aigrigny,  quia  servi  de  tuteur  à  M.  Gabriel,  doit  bientôt  venir 
nous  demander,  —  ajouta  Rodin,  —  aurez-vous  la  bonté,  monsieur,  de  l'intro- 
duire ici? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur,  »  dit  Samuel  en  sortant. 
Le  sociiis  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait  habituellement  aux  beaux  traits  du  mis- 
sionnaire un  charme  si  touchant,  succédait,  à  ce  moment,  une  remarquable  ex- 
pression de  tristesse,  de  résolution  et  de  sévérité.  Rodin,  n'avant  pas  vu  Gabriel 
Il  "  29 
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depuis  quelques  jours,  était  gravement  préoccupé  du  changement  qu'il  remarquait 
en  lui  ;  aussi  Tavait-il  observé  silencieusement  pendant  le  trajet  de  la  rue  des 
Postes  à  la  rue  Saint-François.  Le  jeune  prêtre  portait,  comme  d'habitude,  une 
longue  soutane  noire  qui  faisait  ressortir  davantage  encore  la  pâleur  transparente 
de  son  visage.  Lorsque  le  juif  fut  sorti,  il  dit  à  Rodin  d'une  voix  ferme  :  «  M'ap- 
prendrez-vous  enfin,  monsieur,  pourquoi,  depuis  plusieurs  jours,  il  m'a  été  impos- 
sible de  parler  à  Sa  Révérence  le  père  d'Aigrigny?  pourquoi  il  a  choisi  cette  mai- 
son pour  m'accorder  cet  entretien  ? 

—  Il  m'est  impossible  de  répondre  à  ces  questions,  —  reprit  froidement  Rodin. 

—  Sa  Révérence  ne  peut  manquer  d'arriver  bientôt;  elle  vous  entendra.  —  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  notre  révérend  père  a,  autant  que  vous,  cette 
entrevue  à  cœur  :  s'il  a  choisi  cette  maison  pour  cet  entretien,  c'est  que  vous  avez 
un  intérêt  à  vous  trouver  ici...  Vous  le  savez  bien...  quoique  vous  ayez  affecté 
quelque  étonnement  en  entendant  le  gardien  parler  d'un  notaire.  » 

Ce  disant,  Rodin  attacha  un  regard  scrutateur  et  inquiet  sur  Gabriel,  dont  la 
figure  n'exprima  rien  autre  chose  que  la  surprise. 

«  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  répondit-il  à  Rodin.  —  Quel  intérêt  puis-je 
avoir  à  me  trouver  ici,  dans  cette  maison? 

—  Encore  une  fois,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez  pas,  —  reprit  Rodin 
observant  toujours  Gabriel  avec  attention. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  l'ignorais,  — répondit  celui-ci,  presque 
blessé  de  l'insistance  du  socius. 

—  Et  qu'est  donc  venue  vous  dire  hier  votre  mère  adoptive?  pourquoi  vous 
êtes-vous  permis  de  la  recevoir  sans  l'autorisation  du  révérend  père  d'Aigrigny, 
ainsi  que  je  l'ai  appris  ce  matin?  ]Ne  vous  a-t-elle  pas  entretenu  de  certains  pa- 
piers de  famille  trouvés  sur  vous  lorsqu'elle  vous  a  recueilli? 

Non,  monsieur,  —  dit  Gabriel.  —  A  cette  époque,  ces  papiers  ont  été  remis  au 
confesseur  de  ma  mère  adoptive;  et,  plus  tard,  ils  ont  passé  entre  les  mains  du 
révérend  père  d'Aigrigny.  Pour  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps,  j'entends 
parler  de  ces  papiers. 

—  Ainsi...  vous  prétendez  que  ce  n'est  pas  à  ce  sujet  que  Françoise  Baudoin  est 
venue  vous  entretenir  hier?  —  reprit  opiniâtrement  Rodin  en  accentuant  lente- 
ment ses  paroles. 

—  Voilà,  monsieur,  la  seconde  fois  que  vous  semblez  douter  de  ce  que  j'af- 
firme, —  dit  doucement  le  jeune  prêtre  réprimant  un  mouvement  d'impatience. 

—  Je  vous  assure  que  je  dis  la  vérité. 

—  Une  sait  rien,  —  pensa  Rodin,  car  il  connaissait  assez  la  sincérité  de  Ga- 
briel pour  conserver  dès  lors  le  moindre  doute  après  une  déclaration  aussi  positive. 

—  Je  vous  crois,  —  reprit  le  socius.  —  Cette  idée  m'était  venue  en  cherchant 
quelle  raison  assez  grave  avait  pu  vous  faire  transgresser  les  ordres  du  révérend 
père  d'Aigrigny,  au  sujet  de  la  retraite  absolue  qu'il  vous  avait  ordonnée,  retraite 
qui  excluait  toute  communication  avec  le  dehors...  Rien  plus,  contre  toutes  les 
règles  de  notre  maison  vous  vous  êtes  permis  de  fermer  votre  porte,  qui  doit  tou- 
jours rester  ouverte  ou  cntr'ouverte,  afin  que  la  mutuelle  surveillance  qui  nous  est 
ordonnée  entre  nous  puisse  s'exercer  plus  facilement...  Je  ne  m'étais  expliqué 
vos  fautes  graves  contre  la  discipline  que  par  la  nécessité  d'une  conversation  très- 
importante  avec  votre  mère  adoptive. 
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—  C'est  à  un  prêtre  et  non  à  son  fils  adoptif  que  madame  liaudoin  a  désiré 
parler,  répondit  gravement  Gabriel,  —  et  J'ai  eru  pouvoir  l'entendre;  si  j'ai  rcinic 
ma  porte,  c'est  qu'il  s'agissait  d'une  confession. 

—  Et  qu'avait  donc  Françoise  Baudoin  de  si  pressant  à  vous  confesser? 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  tout  à  l'heure,  lorsque  je  le  dirai  à  Sa  Révérence, 
s'il  lui  plaît  que  vous  m'entendiez,  »  reprit  Gabriel. 

Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  si  net  par  le  missionnaire,  qu'il  s'ensuivit  un  assez 
long  silence. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jusqu'alors  été  tenu  par  ses  supérieuis 
dans  la  plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des  intérêts  de  famille  qui  récla- 
maient sa  présence  rue  Saint-François.  La  veille,  Françoise  Baudoin,  absorbée 
par  sa  doulein-,  n'avait  pas  songé  à  lui  dire  que  les  orphelines  devaient  aussi  se 
trouver  à  ce  même  rendez-vous,  et  y  eût-elle  d'ailleurs  songé,  les  recommanda- 
tions expresses  de  Dagobert  l'eussent  empêchée  de  parler  au  jeune  prêtre  de  cette 
circonstance.  Gabriel  ignorait  donc  absolument  les  liens  de  famille  qui  l'attachaient 
aux  (llles  du  maréchal  Simon,  à  mademoiselle  de  Cardoville,  à  M.  Hardy,  au 
prince  et  à  Couche-tout-Nu  ;  en  un  mot,  si  on  lui  eût  alors  révélé  qu'il  était  l'héri- 
tier de  M.  Marins  de  Renne- 
pont,  il  se  serait  cru  le  seul  des- 
cendant de  cette  famille. 

Pendant  l'instant  de  silence 
qui  succéda  à  son  entretien 
avec  Rodin,  Gabriel  examinait 
à  travers  les  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée  les  travaux  des 
maçons  occupés  à  dégager  la 
porte  des  pierres  qui  la  mu- 
raient. Cette  première  opéra- 
tion terminée,  ils  s'occupèrent 
alors  de  desceller  les  barres  de 
fer  qui  maintenaient  une  pla- 
que de  plomb  sur  la  partie  ex- 
térieure de  la  porte. 

A  ce  moment,  le  ])ère  d'Ai- 
grigny,  conduit  par  Samuel, 
entrait  dans  la  chambre.  Avant 
que  Gabriel  se  fût  retourné, 
Rodin  eut  le  temps  de  dire  tout 
bas  au  révérend  père  :  «  Il  ne  sait  rien,  et  l'Indien  n'est  plus  à  craindre.  » 

Malgré  son  calme  affecté,  les  traits  du  père  d'Aigrigny  étaient  pâles  et  con- 
tractés, comme  ceux  d'un  joueur  qui  est  sur  le  point  de  voir  se  décider  une  partie 
d'une  importance  terrible.  Tout  jusqu'alors  favorisait  les  desseins  de  sa  compagnie  ; 
mais  il  ne  pensait  pas  sans  effroi  aux  quatre  heures  qui  restaient  encore  pour  at- 
tendre le  terme  fatal. 

Gabriel  s' étant  retourné,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit,  d'un  ton  affectueux  et  cor- 
dial, en  s'approchant  de  lui,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  main  tendue  :  «  Mon  cher 
fils,  il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  vous  avoir  refusé  jusqu'à  ce  moment  l'entretien 
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que  vous  désire/ depuis  votre  retour;  il  m'a  été  nou  moins  pénible  de  vous  obli- 
ger à  une  retraite  de  (piehiues  jours.  Quoicpie  je  n'aie  aucune  explication  à  vous 
donner  au  sujet  des  choses  que  je  vous  ordonne,  je  veux  bien  vous  dire  que  je  n'ai 
Agi  ainsi  que  dans  votre  intérêt. 

—  Je  dois  croire  Votre  Révérence,  »  répondit  Gabriel  en  s'inclinant. 

Le  jeune  prêtre  sentait  malgré  lui  une  vague  émotion  de  crainte;  car,  jus{|u'à 
son  départ  pour  sa  mission  en  Américpie,  le  père  d'Aigrigny,  entre  les  mains  du- 
quel il  avait  prêté  les  vœux  formidables  qui  le  liaient  irrévocablement  à  la  société 
de  Jésus,  le  père  d'Aigrigny  avait  exercé  sur  lui  une  de  ces  influences  effrayantes 
qui,  ne  procédant  que  par  le  despotisme,  la  compression  et  Tintimidation,  brisent 
toutes  les  forces  vives  de  Tàme,  et  la  laissent  inerte,  tremblante  et  terrifiée.  Les 
impressions  de  la  première  jeunesse  sont  inefiaçables,  et  c'était  la  première  fois, 
depuis  son  retour  d'Amérique,  que  Gabriel  se  retrouvait  avec  le  père  d'Aigrigny; 
aussi,  quoiqu'il  ne  sentît  pas  faillir  la  résolution  qu'il  avait  prise,^  Gabriel  regret- 
tait de  n'avoir  pu,  ainsi  qu'il  l'avait  espéré,  prendre  de  nouvelles  forces  dans  un 
franc  entretien  avec  Agricol  et  Dagobert. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas  remarqué 
l'émotion  du  jeune  prêtre  et  ne  s'être  pas  rendu  compte  de  ce  qui  la  causait.  Cette 
impression  lui  parut  d'un  favorable  augure;  il  redoubla  donc  de  séduction,  de 
tendresse  et  d'aménité,  se  réservant,  s'il  le  fallait,  de  prendre  un  autre  masque. 
Jl  dit  à  Gabriel,  en  s'asseyant,  pendant  que  celui-ci  restait,  ainsi  que  Rodin,  res- 
pectueusement debout  :  «  Vous  désirez,  mon  cher  fils,  avoir  un  entretien  très- 
important  avec  moi? 

—  Oui,  mon  père,  —  dit  Gabriel  en  baissant  malgré  lui  les  yeux  devant  l'écla- 
tante et  large  prunelle  grise  de  son  supérieur. 

—  J'ai  aussi,  moi,  des  choses  d'un  grand  intérêt  à  vous  apprendre;  écoutez-moi 
donc  d'abord...  vous  parlerez  ensuite. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père... 

—  Il  y  a  environ  douze  ans,  mon  cher  fils,  —  dit  affectueusement  le  père  d'Ai- 
grigny, —  que  le  confesseur  de  votre  mère  adoptive,  s'adressant  à  moi  par  l'in- 
termédiaire de  M.  Rodin,  appela  mon  attention  sur  vous  en  me  parlant  des  progrès 
étonnants  que  vous  faisiez  à  l'école  des  Frères;  j'appris  en  edet  que  votre  excel- 
lente conduite,  (|ue  votre  caractère  doux  et  modeste,  votre  intelligence  précoce 
étaient  digne  du  plus  tendre  intérêt;  de  ce  moment,  on  eut  les  yeux  ouverts  sur 
vous  :  au  bout  de  quelque  temps,  voyant  que  vous  ne  déméritiez  pas,  il  me  parut 
qu'il  y  avait  autre  chose  en  vous  qu'un  artisan;  on  s'entendit  avec  votre  mère 
adoptive,  et  par  mes  soins  vous  fûtes  admis  gratuitement  dans  l'une  des  écoles  de 
notre  compagnie  :  ainsi  une  charge  de  moins  pesa  sur  l'excellente  femme  qui  vous 
avait  recueilli,  et  ua  enfant  qui  faisait  dt-jà  concevoir  de  hautes  espérances  reçut 
par  nos  soius  paternels  tous  les  bienfaits  d'une  éducation  religieuse...  Cela  n'est- 
il  pas  vrai,  mon  cher  fils? 

—  Cela  est  vrai,  mon  père,  —  répondit  Gabriel  en  baissant  les  yeux. 

—  A  mesure  que  vous  grandissiez,  d'excellentes  et  rares  vertus  se  développaient 
en  vous  :  votre  obéissance,  votre  douceur  surtout  étaient  exemplaires;  vous  faisiez 
de  rapides  progrès  dans  vos  éludes.  J'ignorais  alors  à  quelle  carrière  vous  vou- 
driez vous  livrer  un  jour.  iMais  j'étais  toutefois  certain  (pie,  dans  toutes  les  con- 
ditions de  votre  vics   vous  restmcz  toujours  un  fils  bieu-aimé  de  rKglise.  Je  ne 
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m'étais  pas  trompe  dans  mes  espérances,  ou  plutôt  vous  les  avez,  mon  elier  fils, 
de  beaucoup  dépassées.  Apprenant  par  une  confidence  amicale  ([ue  votre  mère 
adoptive  désirait  ardemment  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  vous  avez  généreu- 
sement répondu  au  désir  de  rexcellente  femme  à  qui  vous  deviez  tant...  Mais 
comme  le  Seigneur  est  toujours  juste  dans  ses  récompenses,  il  a  voulu  que  la  plus 
touchante  preuve  de  gratitude  que  vous  puissiez  donner  à  votre  mère  adoptive 
vous  fût  en  même  temps  divinement  profitable,  puisqu'elle  vous  faisait  entrer 
parmi  les  membres  militants  de  notre  sainte  Eglise.  » 

A  ces  mots  du  père  d'Aigrigny,  Gabriel  ne  put  retenir  un  mouvement  en  se 
rappelant  les  amères  confidences  de  Françoise;  mais  il  se  contint  pendant  (pie  Ro- 
din,  debout  et  accoudé  à  l'angle  de  la  cheminée,  continuait  de  l'examiner  avec 
une  attention  singulière  et  opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrigny  reprit  :  «  Je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  fils,  votre  réso- 
lution me  combla  de  joie  ;  je  vis  en  vous  une  des  futures  lumières  de  l'Église,  et  je 
fus  jaloux  de  la  voir  briller  au  milieu  de  notre  compagnie.  Nos  épreuves,  si  diffi- 
ciles, si  pénibles,  si  nombreuses,  vous  les  avez  courageusement  subies  ;  vous  avez 
été  jugé  digne  de  nous  appartenir,  et  après  avoir  prêté  entre  mes  mains  un  ser- 
ment irrévocable  et  sacré  qui  vous  attache  à  jamais  à  notre  compagnie  pour  la  plus 
grande  gloire  du  Seigneur,  vous  avez  désiré  répondre  à  l'appel  de  notre  saint-père, 
aux  âmes  de  bonne  volonté,  et  aller  prêcher  ',  comme  missionnaire,  la  foi  catho- 
lique chez  les  barbares.  Quoiqu'il  nous  fut  pénible  de  nous  séparer  de  notre  cher 
fils,  nous  dûmes  accéder  à  des  désirs  si  pieux  :  vous  êtes  parti  humble  mission- 
naire, vous  nous  êtes  revenu  glorieux  martyr,  et  nous  nous  enorgueillissons  à 
juste  titre  de  vous  compter  parmi  nous.  Ce  rapide  exposé  du  passé  était  néces- 
saire, mon  cher  fils,  pour  arriver  à  ce  qui  suit;  car  il  s'agit,  si  la  chose  était  pos- 
sible... de  resserrer  davantage  encore  les  liens  qui  vous  attachent  à  nous.  Ecou- 
tez-moi donc  bien,  mon  cher  fils,  ceci  est  confidentiel  et  d'une  haute  importance, 
non-seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  notre  compagnie... 

—  Alors...  mon  père...  — s'écria  vivement  Gabriel  en  interrompant  le  père 
d'Aigrigny,  — je  ne  puis  pas...  je  ne  dois  pas  vous  entendre!  » 

Et  le  jeune  prêtre  devint  pâle;  on  vit,  à  l'altération  de  ses  traits,  qu'un  violent 
combat  se  livrait  en  lui  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  résolution  première,  il  releva  le 
front,  et,  jetant  un  regard  assuré  sur  le  père  d'Aigrigny  et  sur  Rodin,  qui  se  re- 
gardaient muets  de  surprise,  il  reprit  :  «  Je  vous  le  répète,  mon  père,  s'il  s'agit  de 
choses  confidentielles  sur  la  compagnie...  il  m'est  impossible  de  vous  entendre. 

—  En  vérité,  mon  cher  fils,  vous  me  causez  un  étonnement  profond.  Qu'avez- 
vous?  mon  Dieu!  vos  traits  sont  altérés,  votre  émotion  est  visible...  Voyons... 
parlez...  sans  crainte...  Pourquoi  ne  pouvez- vous  pas  m'entend re  davantage? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  père,  avant  de  vous  avoir,  moi  aussi, 
rapidement  exposé  le  passé...  tel  qu'il  m'a  été  donné  de  le  juger  depuis  (pieUiue 
temps...  Vous  comprendrez  alors,  mon  père,  que  je  n'ai  plus  droit  à  vos  confi- 
dences, car  bientôt  un  abîme  va  nous  séparer  sans  doute.  » 

Aces  mots  de  Gabriel,  il  est  impossible  de  peindre  le  regard  tiue  Rodin  et  le 
père  d'Aigrigny  échangèrent  rapidement;  le  soci  us  commença  de  ronger  ses  ongles 
en  attachant  son  œil  de  reptile  irrité  sur  Gabriel;  h;  père  d'Aigrigny  devint  livide; 

1   Les  jésuites  reconnaitsenL  au  soûl  endroit  des  missions  rinUiative  du  |)ape  à  1  é^arJ  de  leur  compat'nic. 
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son  fioul  se  ciouviit  d'une  sueur  froide.  Il  se  demandait  avec  épouvante  si,  au 

moment  de  toucher  au  but,  Tobstacle  viendrait  de  Gabriel,  en  faveur  de  qui  tous  les 


obstacles  avaient  été  écartés.  Cette  pensée  était  désespérante.  Pourtant  le  révé- 
rend père  se  contint  admirablement,  resta  calme,  et  répondit  avec  une  affectueuse 
onction  :  «  Il  m'est  impossible  de  croire,  mon  cher  fils,  que  vous  et  moi  soyons 
jamais  séparés  par  un  abîme...  si  ce  n'est  par  Tabime  de  douleur  que  me  cau- 
serait quelque  grave  atteinte  portée  à  votre  salut;...  mais...  parlez...  je  vous 
écoute... 

—  Il  y  a  en  effet  douze  ans,  mon  père,  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  ferme  et 
en  s'animant  peu  à  peu,  —  que,  par  vos  soins,  je  suis  entré  dans  un  collège  de  la 
compagnie  de  Jésus...  J'y  entrai  aimant,  loyal  et  confiant...  Comment  a-t-on  en- 
couragé tout  d'abordées  précieux  instincts  de  l'enfance?...  le  voici...  Le  jour  de 
mon  arrivée,  le  supérieur  me  dit,  en  me  désignant  deux  enfants  un  peu  plus  âgés 
que  moi  :  —  «  Voilà  les  compagnons  que  vous  préférerez;  vous  vous  promènerez 
toujours  tous  trois  ensemble;  la  règle  de  la  maison  défend  tout  entretien  à  deux 
personnes;  la  règle  veut  aussi  que  vous  écoutiez  attentivement  ce  que  diront  vos 
compagnons,  afin  de  pouvoir  me  le  rapporter,  car  ces  cbers  enfants  peuvent  avoir, 
à  leur  insu,  des  pensées  mauvaises,  ou  projeter  de  commettre  des  fautes;  or,  si 
vous  aimez  vos  camarades,  il  faut  m'avertir  de  leurs  fâcheuses  tendances,  alin  (juc 
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mes  remontrances  palernolles  leur  éparuncnl  la  punition  en  prévenant  les  fautes  ; . . . 
il  vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  de  le  punir.  » 

—  Tels  sont  en  effet,  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigri^aiy, —  la  règle  de 
nos  maisons  et  le  langage  que  Ton  tient  à  tous  les  élèves  qui  s'y  présentent. 

Je  le  sais,  mon  père...  — répondit  Gabriel  avec  amertume;  —  aussi  trois  jours 
après,  pauvre  enfant  soumis  et  crédule,  j'épiais  naïvement  mes  camarades,  écou- 
tant, retenant  leurs  entretiens,  et  allant  les  rapporter  au  supérieur,  qui  me  félici- 
tait de  mon  zèle...  Ce  que  l'on  me  faisait  faire  était  indigne...  et  pourtant.  Dieu 
le  sait,  je  croyais  accomplir  un  devoir  charitable  ;  j'étais  heureux  d'obéir  aux  or- 
dres d'un  supérieur  que  je  respectais,  et  dont  j'écoutais,  dans  ma  foi  enfantine,  les 
paroles  comme  j'aurais  écouté  celles  de  Dieu...  Plus  tard...  un  jour  que  je  m'étais 
rendu  coupable  d'une  infraction  à  la  règle  de  la  maison,  le  supérieur  me  dit  :  «  Mou 
enfmit,  vous  avez  mérité  une  punition  sévère;  mais  elle  vous  sera  remise  si  vous  par- 
venez à  surprendre  un  de  vos  camarades  dans  la  même  faute  que  vous  avez  com- 
mise '...  »  Et  de  peur  que  malgré  ma  foi  et  mon  obéissance  aveugles  cet  encoura- 
gement à  la  délation  basée  sur  l'intérêt  personnel  ne  me  parût  odieux,  le  supé- 
rieur ajouta  :  «  Je  vous  parle,  mon  enfant,  dans  V  intérêt  du  salut  de  i  otre  camarade  ; 
car  s'il  échappait  ci  la  punition,  il  s'habituerait  au  mal  par  V  impunité  ;  or,  en  le 
surprenant  en  faute  et  en  attirant  sur  lui  un  châtiment  salutaire,  vous  aurez  donc  le 
double  avantage  d'aider  ci  son  salut,  et  de  vous  soustraire,  vous,  à  une  punition  mé- 
ritée, mais  dont  votre  zèle  envers  le  prochain  vous  gagnera  la  l'émission.  » 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus  effrayé  du  langage 
de  Gahriel,  —  et  en  vérité,  mon  cher  fds,  tout  ceci  est  conforme  à  la  règle  suivie 
dans  nos  collèges  et  aux  habitudes  des  personnes  de  notre  compagnie  :  —  «  qui 

SE  DÉNONCENT  MUTUELLEMENT  SANS  PRÉJUDICE  DE  l'aMOUB  ET  DE  LA  CHABITÉ  BÉCI- 
PBOQUES,  ET  POUB  LEUB  PLUS  GBAND  AVANCEMENT  SPIRITUEL,  SUBTOUT  QUAND  LE 
SUPÉRIEUR   l'a   ORDONNÉ  OU  DEMANDÉ  POUB  LA  PLUS  GRANDE  GLOIRE  DE  DIEU  ''^.  » 

—  Je  le  sais...  —  s'écria  Gabriel;  —  je  le  sais;  c'est  au  nom  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  parmi  les  hommes,  qu'ainsi  l'on  m'encourageait 
au  mal. 

—  Mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  tâchant  de  cacher  sous  une  appa- 
rence de  dignité  blessée  sa  terreur  secrète  et  croissante,  — de  vous  à  moi...  ces 
paroles  sont  au  moins  étranges.  » 

A  ce  moment,  Rodin,  quittant  la  cheminée  où  il  s'était  accoudé,  commença  de  se 
promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  d'un  air  méditatif,  sans  discontinuer 
(le  ronger  ses  ongles. 

«  Il  m'est  cruel,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny,  —  d'être  obligé  de  vous  rappeler, 
mon  cher  fils,  que  vous  nous  devez  l'éducation  que  vous  avez  reçue. 

—  Tels  étaient  ses  fruits,  mon  père,  —  reprit  Gabriel.  — Jusqu'alors...  j'avais 
épié  les  autres  enfants  avec  une  sorte  de  désintéressement...  mais  les  ordres  du 
supérieur  m'avaient  fait  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  indigne...  J'étais dc- 
^enu  délateur  pour  échapper  à  une  punition  méritée.  Et  telles  étaient  ma  foi,  mon 
humilité,  ma  confiance,  que  je  m'accoutumai  à  remplir  avec  innocence  et  candeur 


1  Ces  obligations  d'espionnage  et  ces  abominables  incitations  à  la  délation  sont  la  base  de  l'éducation  don- 
née par  les  révérends  pères. 

2  Tout  ceci  est  textuellement  extrait  des  CoNsTm  tions  des  Jésittf.s,  Eiamen  (jrncral,  p.  29 


1 


252  OiNZlÈMK  PARTIE.  -  Li:  TRKIZI;:  FÉVRIER. 

un  rôle  doublement  odieux  ;  une  fois,  cependant,  je  l'avoue,  tourmenté  par  de  va- 
gues scrupules,  derniers  élans  des  aspirations  généreuses  qu'on  étoulTail  en  moi, 
je  me  demandai  si  le  but  charitable  et  religieux  que  Ton  attribuait  h  ces  délations, 
à  cet  espionnage  continuel,  suffisait  pour  m'absoudrc;  Je  fis  part  de  mes  craintes 
au  supérieur;  il  me  répondit  que  je  n'avais  pas  à  discerner,  mais  à  obéir,  et  qu'à 
lui  seul  appartenait  la  responsabilité  de  mes  actes. 

—  Continuez,  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  cédant  malgré  lui  à  un 
profond  accablement  ;  —  hélas!  j'avais  raison,  de  vouloir  m'opposera  votre  voyage 
en  Amérique. 

—  Et  la  Providence  a  voulu  que  ce  fût  dans  ce  pays  neuf,  fécond  et  libre, 
qu'éclairé  par  un  hasard  singulier  sur  le  présent  et  sur  le  passé,  mes  yeux  se 
soient  enfin  ouverts,  —  s'écria  Gabriel.  — Oui,  c'est  en  Amérique  que,  sortant 
de  la  sombre  maison  où  j'avais  passé  tant  d'années  de  ma  jeunesse,  et  me  trou- 
vant pour  la  première  fois  face  à  face  avec  la  majesté  divine,  au  milieu  des  im- 
menses solitudes  que  je  parcourais...  c'est  là,  qu'accablé  devant  tant  de  magnifi- 
cence et  tant  de  grandeur,  j'ai  fait  serment...  — mais  Gabriel  s'interrompant, 
reprit  :  —  Tout  à  l'heure,  mon  père,  je  m'expliquerai  sur  ce  serment;  mais, 
croyez-moi,  — ajouta  le  missionnaire  avec  un  accent  profondément  douloureux, — 
ce  fut  un  jour  bien  fatal,-  bien  funeste,  que  celui  où  j'ai  dû  redouter  et  accuser  ce 
que  j'avais  béni  et  révéré  pendant  si  longtemps...  Oh  !  je  vous  l'assure,  mon  père... 
—  ajouta  Gabriel  les  yeux  humides,  —  ce  n'est  pas  sur  moi  seul  qu'alors  j'ai 
pleuré. 

—  Je  connais  la  bonté  de  votre  cœur,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père  d'Aigri- 
gny, renaissant  à  une  lueur  d'espoir  en  voyant  l'émotion  de  Gabriel,  — je  crains 
que  vous  n'ayez  été  égaré;  mais  confiez-vous  à  nous  comme  à  vos  pères  spirituels, 
et,  je  l'espère,  nous  raffermirons  votre  foi  malheureusement  ébranlée,  nous  dissi- 
perons les  ténèbres  qui  sont  venues  obscurcir  votre  vue...  car,  hélas!  mon  cher 
fils,  dans  votre  illusion,  vous  aurez  pins  quelques  lueurs  trompeuses  pour  le  pur 
éclat  du  jour. . .  Continuez. . .  » 

Pendant  que  le  père  d'Aigrigny  parlait  ainsi,  Rodin  s'arrêta,  prit  un  portefeuille 
dans  sa  poche,  et  écrivit  quelques  notes. 

Gabriel  était  de  plus  en  plus  pâle  et  ému;  il  lui  fallait  un  grand  courage  pour 
parler  ainsi  qu'il  parlait,  car  depuis  son  voyage  en  Amérique,  il  avait  appris  à  con- 
naître le  redoutable  pouvoir  de  la  compagnie  ;  mais  cette  révélation  du  passé,  en- 
visagée au  point  de  vue  d'un  présent  plus  éclairé,  étant  pour  le  jeune  prêtre  l'ex- 
cuse  ou  plutôt  la  cause  de  la  détermination  qu'il  venait  signifier  à  son  supérieur, 
il  \oulait  loyalement  exposer  toute  chose,  malgré  le  danger  qu'il  affrontait  sciem- 
ment. Il  continua  donc  d'une  voix  altérée  :  «  Vous  le  savez,  mon  père,  la  fin  de 
mon  enfance,  cet  heureux  âge  de  franchise  et  de  joie  innocente,  affectueuse,  se 
passa  dans  une  atmosphère  de  crainte,  de  compression  et  de  soupçonneux  espion- 
nage. Comment,  hélas!  aurais-je  pu  me  laisser  aller  au  moindre  mouvement  de 
confiance  et  d'abandon,  lorsqu'on  me  recommandait  à  chaque  instant  d'éviter  les 
regards  de  celui  qui  me  parlait,  afin  de  mieux  cacher  l'inq^ression  qu'il  pouvait 
me  causer  par  ses  paroles,  de  dissimuler  tout  ce  que  je  ressentais,  de  tout  obser- 
ver, tout  écouter  autour  de  moi?  .l'atteignis  ainsi  l'âge  de  quinze  ans;  peu  à  peu 
les  très-rares  visites  que  l'on  permettait  de  me  rendre,  mais  toujours  en  présence 
de  l'un  de  nos  pères,  à  ma  mère  adoptive  rt  à  mon  frère,  furrj)t  suppnintVs,  fJaFis 


CIIAPITRI';  m.  -  I 'III'UITII'H.  o-.-, 

If  but  de  feinicr  completomont  mon  cœur  à  toutes  les  émotions  douces  et  tendres. 
Morne,  craintif,  nu  fond  de  celle  graiide  maison  triste,  silencieuse,  glacée,  je 
sentis  que  Ton  m'isolait  de  plus  en  plus  du  monde  atTectueux  et  libre;  mon  temps 
se  partageait  entre  des  études  mutilées,  sans  ensemble,  sans  portée,  et  de  nom- 
breuses heures  de  pratiques  minutieuses  et  d'exercices  dévolieux.  Mais,  je  vous 


le  demande,  mon  père,  cherehail-on  jamais  à  échauffer  nos  jeunes  âmes  par  des 
paroles  empreintes  de  tendresse  et  d'amour  évangéhque?...  Hélas!  non...  Aces 
mois  adorables  du  divin  Sauveur  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  on  semblait  avoir 
substitué  ceux-ci  :  Défiez-vous  les  uns  des  autres...  Enfin,  mon  père,  nous  disait- 
on  jamais  un  mot  de  la  patrie  ou  de  la  liberté?  INon...  oh!  non,  car  ces  mots-là 
font  battre  le  cœur,  et  il  ne  faut  pas  que  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d'étude  et 
de  pratique,  succédaient,  pour  unique  distraction,  quelques  promenades  à  trois... 
jamais  à  deux,  parce  qu'à  trois  la  délation  mutuelle  est  plus  praticable  \  et  parce 
qu'à  deux  l'intimité  s'établissanl  plus  facilement,  il  pourrait  se  nouer  de  ces  ami- 
tiés saintes,  généreuses,  qui  feraient  encore  battre  le  cœur,  et  il  ne  faut  pas  que  le 
cœur  batte...  Aussi,  à  force  de  le  comprimer,  est-il  arrivé  un  jour  où  je  n'ai  plus 
senti;  depuis  six  mois,  je  n'avais  vu  ni  mon  frère  ni  ma  mère  adoplive;...  ils  vin- 
rent au  collège...  Quelques  années  auparavant,  je  les  aurais  accueillis  avec  des 
élans  de  joie  mêlés  de  larmes...  Cette  fois  mes  yeux  restèrent  secs,  mon  cœur 
froid;  ma  mère  et  mon  frère  me  quittèrent  éplorés;...  l'aspect  de  cette  douleur 


1  La  rigueur  de  cette  disposition  est  telle  dans  les  collèges  des  jésuites,  que  si  trois  élèves  se  promènent  en- 
semble, et  que  l'un  des  trois  quitte  un  instant  ses  camarades,  les  deux  autres  sont  oblijrés  de  s'éloigner  l'un  de 
l'autre,  hors  de  portée  de  ro(>,  jusqu'au  retour  du  troisième. 
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pourtant  me  frappa...  j'eus  alors  conscience  et  horreur  de  cette  insensibilité  gla- 
ciale qui  m'avait  gagné  depuis  que  j'habitais  cette  tombe.  Épouvanté,  je  voulus 
en  sortir  pendant  que  j'en  avais  encore  la  force...  Alors  je  vous  parlai,  mon 
père,  du  choix  d'un  état...  car,  pendant  ces  quelques  moments  de  réveil,  il  m'a- 
vait semblé  entendre  bruire  au  loin  la  vie  active  et  féconde  !  la  vie  laborieuse 
et  libre,  la  vie  d'affection,  de  famille...  Oh!  comme  alors  je  sentais  le  besoin 
de  mouvement,  de  liberté,  d'émotions  nobles  et  chaleureuses;  là  j'aurais  du 
moins  retrouvé  la  vie  de  l'âme  qui  me  fuyait...  Je  vous  le  dis,  mon  père... 
en  embrassant  vos  genoux,  que  j'inondais  de  larmes,  la  vie  d'artisan  ou  de  sol- 
dat, tout  m'eût  convenu...  ce  fut  alors  que  vous  m'apprites  que  ma  mère  adop- 
tive,  à  qui  je  devais  la  vie,  car  elle  m'avait  trouvé  mourant  de  misère...  car,  pau- 
vre elle-même,  elle  m'avait  donné  la  moitié  du  pain  de  son  enfant...  admirable 
sacrifice  pour  une  mère...  ce  fut  alors,  —  reprit  Gabriel  en  hésitant  et  en  baissant 
les  yeux,  car  il  était  de  ces  nobles  natures  qui  rougissent  et  se  sentent  honteux 
des  infamies  dont  ils  sont  victimes,  —  ce  fut  alors,  mon  père,  —  reprit  Gabriel 
après  une  nouvelle  hésitation,  —  que  vous  m'avez  appris  que  ma  mère  adoptive 
n'avait  qu'un  but,  qu'un  désir,  celui... 

—  Celui  de  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  —  puisque  cette  pieuse  et  parfaite  créature  espérait  qu'en  faisant  vo- 
tre salut  vous  assuriez  le  sien  ; . . .  mais  elle  n'osait  vous  avouer  sa  pensée,  craignant 
que  vous  ne  vissiez  un  désir  intéressé  dans... 

—  Assez...  mon  père,  —  dit  Gabriel  interrompant  le  père  d'Aigrigny  avec  un 
mouvement  d'indignation  involontaire,  —  il  m'est  pénible  de  vous  entendre  affir- 
mer une  erreur  :  Françoise  Baudoin  n'a  jamais  eu  cette  pensée... 

—  INIon  cher  fils,  vous  êtes  bien  prompt  dans  vos  jugements,  —  reprit  douce- 
ment le  père  d'Aigrigny  ;  —  je  vous  dis,  moi,  que  telle  a  été  la  seule  et  unique 
pensée  de  votre  mère  adoptive... 

—  Hier,  mon  père,  elle  m'a  tout  dit.  Elle  et  moi,  nous  avons  été  mutuellement 
trompés. 

—  Ainsi,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny  à  Gabriel,  — 
vous  mettez  la  parole  de  votre  mère  adoptive  au-dessus  de  la  mienne?... 

—  Épargnez-moi  une  réponse  pénible  pour  vous  et  pour  moi,  mon  père,  —  dit 
Gabriel  en  baissant  les  yeux... 

—  Me  direz-vous  maintenant,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  anxiété,  — ce 
que  vous  prétendez  me...  » 

Le  révérend  père  ne  put  achever. 

Samuel  entra  et  dit  :  «  Un  homme  d'un  certain  âge  demande  à  parler  à  M.  Rodin. 

—  C'est  moi,  monsieur  ;  je  vous  remercie,  »  répondit  le  soa\is  assez  surpris. 
Puis,  avant  de  rejoindre  le  juif,  il  remit  au  père  d'Aigrigny  quelques  mots  écrits 

au  crayon  sur  un  des  feuillets  de  son  portefeuille.  Rodin  sortit  fort  inquiet  de  sa- 
voir qui  pouvait  venir  le  chercher  rue  Saint-François. 
Le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  restèrent  seuls. 


CHAPITRE    IV. 


ULPTLRE. 


Le  père  d'Aigrigny,  plongé  dans  une  angoisse  mortelle,  avait  pris  machinale- 
ment le  billet  de  Rodin,  le  tenant  à  la  main  sans  songer  à  Touvrir  ;  le  révérend 
père  se  demandait  avec  effroi  quelle  conclusion  Gabriel  allait  donner  à  ses  récri- 
minations sur  le  passé;  il  n'osait  répondre  à  ses  reproches,  craignant  d'irriter  ce 
jeune  prêtre,  sur  la  tête  duquel  reposaient  encore  des  intérêts  si  immenses. 

Gabriel  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  d'après  les  constitutions  de  la  com- 
pagnie de  Jésus;  de  plus,  le  révérend  père  avait  eu  soin  d'obtenir  de  lui,  en  fa- 
veur de  l'ordre,  une  renonciation  expresse  à  tous  les  biens  qui  pourraient  lui  re- 
venir un  jour  ;  mais  le  commencement  de  cet  entrelien  semblait  annoncer  une  si 
grave  modification  dans  la  manière  de  voir  de  Gabriel  au  sujet  de  la  compagnie, 
que  celui-ci  pouvait  vouloir  briser  les  liens  qui  l'attachaient  à  elle  ;  dans  ce  cas,  il 
n'était  légalement  tenu  à  remplir  aucun  de  ses  engagements  ^  La  donation  était 
annulée  de  fait  ;  et  au  moment  d'être  si  heureusement  réalisées,  par  la  possession 
de  l'immense  fortune  de  la  famille  Rennepont,  les  espérances  du  père  d'Aigrigny 
se  trouvaient  complètement  et  à  jamais  ruinées.  De  toutes  les  perplexités  par  les- 
quelles le  révérend  père  avait  passé  depuis  quelcjuc  temps  au  sujet  de  cet  héri- 
tage, aucune  n'avait  été  plus  imprévue,  plus  terrible.  Craignant  d'interrompre 
ou  d'interroger  Gabriel,  le  père  d'Aigrigny  attendit  avec  une  terreur  muette  le 
dénoùment  de  cette  conversation  jusqu'alors  si  menaçante. 

Le  missionnaire  reprit  :  «  11  est  de  mon  devoir,  mon  père,  de  continuer  cet 
exposé  de  ma  vie  passée,  jusqu'au  moment  de  mon  départ  pour  l'Amérique  ;  vous 
comprendrez  totit  à  l'heure  pourquoi  je  m'impose  cette  obligation.  » 

Le  père  d'Aigrigny  lui  lit  signe  de  parler. 

«  Une  fois  instruit  du  prétendu  vœu  de  ma  mère  adoptive,  je  me  résignai,... 
quoiqu'il  m'en  coûtât...  je  sortis  de  la  trisle  maison...  où  j'avais  passé  une  partie 
de  mon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse,  pour  entrer  dans  l'un  des  séminaires 
de  la  compagnie.  Ma  résolution  n'était  pas  dictée  par  une  irrésistible  vocation  re- 


1  Les  statuts  portent  formellement  que  la  compagnie  peut  expulser  de  son  sein  les  membres  qui  lui  parais- 
sent inutiles  ou  dangereux;  mais  il  n'est  pas  permis  à  un  membre  de  rompre  les  liens  qui  l'attachent  à  la  com- 
pagnie, si  celle-ci  croit  de  son  intérêt  de  le  conserver. 


236 


ONZIEME  PAUTIE. 


Li:  TREIZE  FEVUIEK. 


ligieuse,...  mais  par  le  désir  d'ac(iuitler  une  dttle  sacrée  envers  ma  mère  adop- 
tive.  Cependant,  le  véritable  esprit  de  la  religion  du  Christ  est  si  vivifiant,  que  je 
me  sentis  ranimé,  réchauffé  à  l'idée  de  pratiquer  les  adorables  enseignements  du 
divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée,  au  lieu  de  ressembler  au  collège  où  j'avais  Jus- 
qu'alors vécu  dans  une  compression  rigoureuse,  un  séminaire  était  un  lieu  béni, 
où  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur,  de  chaleureux  dans  la  fraternité  évangélique  était  ap- 
pliqué à  la  vie  commune;  où,  par  l'exemple,  on  prêchait  incessamment  l'ardent 
amour  de  l'humanité,  les  douceurs  ineffables  de  la  commisération  et  de  la  tolé- 
rance ;  où  l'on  interprétait  l'immortelle  parole  du  Christ  dans  son  sens  le  plus 
large,  le  plus  fécond;  où  l'on  se  préparait  enfin,  par  l'expansion  habituelle 
des  sentiments  les  plus  généreux ,  à  ce  magnifique  apostolat,  d'attendrir  les  ri- 
ches et  les  heureux  sur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  leurs  frères,  en  leur 
dévoilant  les  misères  affreuses  de  l'humanité...  Morale  sublime  et  sainte  à  la- 
quelle nul  ne  résiste  lorsqu'on  la  prêche  les  yeux  remplis  de  larmes,  le  cœur  dé- 
bordant de  tendresse  et  de  charité!!  » 


lui  prononçant  ces  derniers  mots  avec  une  émotion  profonde,  les  yeux  de 
Gabriel  devinrent  humides,  sa  figure  resplendit  d'une  angélique  beauté. 

«  Tel  est  en  effet,  mon  cher  fils,  l'esprit  du  christianisme  ;  mais  il  faut  sui  tout 
en  étudier  et  en  expliquer  la  lettre,  —  répondit  froidement  le  père  d'Aigrigny.  — 
C'est  à  celte  étude  (juc  sont  spécialement  destinés  les  séminaires  de  notre  compa- 
gnie. L'interprétation  de  la  lettre  est  une  œuvre  d'analyse,  de  discipline,  de  sou- 
mission, et  non  une  œuvre  de  cœur  et  de  sentiment... 


■?> 
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—  Je  ne  nren  aperçus  que  trop,  mon  père...  A  mon  entrée  dans  cette  nouvelle 
maison...  je  vis,  liélas!  mes  espérances  déçues;  un  moment  dilaté,  mon  cœur  se 
resserra  ;  au  lieu  de  ce  foyer  de  vie,  d'affection  et  de  jeunesse,  que  j'avais  rè\é,  je 
retrouvai  dans  ce  séminaire,  silencieux  et  glacé,  la  même  compression  de  tout  élan 
généreux,  la  même  discipline  inexorable,  le  même  système  de  délations  mutuelles, 
la  même  défiance,  les  mêmes  obstacles  invincibles  à  toute  liaison  d'amitié...  Aussi 
l'ardeur  qui  avait  un  instant  réchauffe  mon  àme,  s'affaiblit  :  je  retombai  peu  à  peu 
dans  les  habitudes  d'une  vie  inerte,  passive,  machinale,  qu'une  impitoyable  auto- 
rité réglait  avec  une  précision  mécanique,  de  même  que  l'on  règle  le  mouvement 
inanimé  d'une  horloge. 

—  C'est  que  l'ordre,  la  soumission,  la  régularité,  sont  les  premiers  fondements 
de  notre  compagnie,  mon  cher  fils. 

—  Hélas!  mon  père,  c'était  la  mort,  et  non  la  vie,  que  l'on  régularisait  ainsi  ;  au 
milieu  de  cet  anéantissement  de  tout  principe  généreux,  je  me  livrai  aux  études 
de  scolastique  et  de  théologie.  Études  sombres  et  sinistres,  science  cauteleuse,  me- 
naçante ou  hostile,  qui  toujours  éveille  des  idées  de  péril,  de  lutte,  de  guerre,  et 
jamais  des  idées  de  paix,  de  progrès  et  de  liberté. 

—  La  théologie,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny,  —  est  à  la 
fois  une  cuirasse  et  une  épée;  une  cuirasse  pour  défendre  et  couvrir  le  dogme  ca- 
tholique, une  épée  pour  attaquer  l'hérésie. 

—  Pourtant,  mon  père,  le  Christ  et  ses  apôtres  ignoraient  celte  science  téné- 
breuse, et  à  leurs  simples  et  touchantes  paroles  les  hommes  se  régénéraient,  la  li- 
berté succédait  à  l'esclavage...  I/Évangile,  ce  code  divin,  ne  suffit-il  pas  pour  en- 
seigner aux  hommes  à  s'aimer?...  Mais,  hélas!  loin  de  nous  faire  entendre  ce  lan- 
gage, on  nous  entretenait  trop  souvent  de  guerres  de  religions,  nombrant  les  flots 
de  sang  qu'il  avait  fallu  verser  pour  être  agréable  au  Seigneur  et  noyer  l'hérésie. 
Ces  terribles  enseignements  rendaient  notre  vie  plus  triste  encore.  A  mesure  que 
nous  approchions  du  terme  de  l'adolescence,  nos  relations  de  séminaire  prenaient 
un  caractère  d'amertume,  de  jalousie  et  de  soupçon  toujours  croissant.  Les  habi- 
tudes de  délation,  s'appliquant  à  des  sujets  plus  sérieux,  engendraient  des  haines 
sourdes,  des  ressentiments  profonds.  Je  n'étais  ni  meilleur  ni  plus  méchant  que 
les  autres  ;  tous  rompus  depuis  des  années  au  joug  de  fer  de  l'obéissance  passive, 
déshabitués  de  tout  examen,  de  tout  libre  arbitre,  humbles  et  tremblants  devant 
nos  supérieurs,  nous  offrions  tous  la  même  empreinte  pâle,  morne  et  effacée... 
Enfin  je  pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre,  vous  m'avez  convié,  mon  père,  à  entrer 
dans  la  compagnie  de  Jésus,  ou  plutôt  je  me  suis  trouvé  insensiblement,  presque 
<à  mon  insu,  amené  à  cette  détermination...  Comment?  je  l'ignore...  depuis  si 
longtemps  ma  volonté  ne  m'appartenait  plus!  Je  subis  toutes  les  épreuves  ;  la  plus 
terrible  fut  décisive:...  pendant  plusieurs  mois  j'ai  vécu  dans  le  silence  de  ma 
cellule,  pratiquant  avec  résignation  l'exercice  étrange  et  machinal  que  vous  m'a- 
viez ordonné,  mon  père.  Excepté  Votre  Révérence,  personne  ne  s'approchait  de  moi 
pendant  ce  long  espace  de  temps;  aucune  voix  humaine,  si  ce  n'est  la  vôtre,  ne 
frappait  mon  oreille;...  la  nuit,  quelquefois  j'éprouvais  de  vagues  terreurs:... 
mon  esprit,  affaibli  par  le  jeûne,  par  les  austérités,  pnr  la  solitude,  était  alors 
frappé  de  visions  effrayantes  ;  d'autres  fois,  au  contraire,  j'éprouvais  un  accable- 
ment rempli  d'une  sorte  de  quiétude,  en  songeant  que  prononcer  mes  vœux,  c'é- 
tait me  délivrer  à  jamais  du  fardeau  de  la  volonté  et  de  la  pensée...  Alors  je  m'a- 
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bandonnais  à  une  insurmontable  torpeur,  ainsi  que  ces  malheureux  qui,  surpris 
dans  les  neiges,  cèdent  à  Tengourdissement  d'un  froid  homicide...  J'attendais  le 
moment  fatal...  Enfin,  selon  que  le  voulait  la  discipline,  mon  père,  ('touffant  dans 
mon  agonie  S  je  hâtais  le  moment  d'accomplir  le  dernier  acte  de  ma  volonté  expi- 
rante :  le  vœu  de  renoncer  à  l'exercice  de  ma  volonté... 

—  Rappelez-vous,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  pâle  et  torturé  par 
des  angoisses  croissantes,  — rappelez-vous  que  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  pro- 
nonciation de  vos  voeux,  je  vous  ai  offert,  selon  la  règle  de  notre  compagnie,  de 
renoncer  à  être  des  nôtres,  vous  laissant  complètement  libre,  car  nous  n'acceptons 
que  des  vocations  volontaires. 

—  Il  est  vrai,  mon  père,  —  répondit  Gabriel  avec  une  douloureuse  amertume, 
—  lorsque,  épuisé,  brisé  par  trois  mois  de  solitude  et  d'épreuves,  j'étais  anéanti... 
incapable  de  faire  un  mouvement,  vous  avez  ouvert  la  porte  de  ma  cellule...  en 
me  disant:  «  Si  vous  le  voulez,  levez-vous...  marchez...  vous  êtes  libre...  »  — 
Hélas!  les  forces  me  manquaient,  le  seul  désir  de  mon  âme  inerte,  et  depuis  si 
longtemps  paralysée,  c'était  le  repos  du  sépulcre...  aussi  je  prononçai  des  vœux 
irrévocables,  et  je  retombai  entre  vos  mains,  comme  un  cadavre... 

—  Et  jusqu'à  présent,  mon  cher  fils,  vous  n'aviez  jamais  failh  à  cette  obéis- 
sance de  cadavre...  ainsi  que  l'a  dit,  en  effet,  notre  glorieux  fondateur...  parce 
que  plus  cette  obéissance  est  absolue,  plus  elle  est  méritoire...  » 

Après  un  moment  de  silence,  Gabriel  reprit  :  «  Vous  m'aviez  toujours  caché, 
mon  père,  les  véritables  fins  de  la  compagnie  dans  laquelle  j'entrais...  L'abandon 
complet  de  ma  volonté  que  je  remettais  à  mes  supérieurs,  m'était  demandé  au  nom 
de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu...  mes  vœux  prononcés,  je  ne  devais  être  entre 
vos  mains  qu'un  instrument  docile,  obéissant;  mais  je  devais  être  employé,  me 
disiez-vous,  à  une  œuvre  sainte,  belle  et  grande...  Je  vous  crus,  mon  père;  com- 
ment ne  pas  vous  croire?...  J'attendis:  un  événement  funeste  vint  changer  ma 
destinée...  une  maladie  douloureuse,  causée  par... 

—  Mon  fils,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  interrompant  Gabriel,  —  il  est  inu- 
tile de  rappeler  ces  circonstances. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  je  dois  tout  vous  rappeler;...  j'ai  le  droit  d'être 
entendu  ;...  je  ne  veux  passer  sous  silence  aucun  des  faits  qui  m'ont  dicté  la  réso- 
lution immuable  que  j'ai  à  vous  annoncer. 

—  Parlez  donc,  mon  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  fronçant  les  sourcils,  et 
paraissant  effrayé  de  ce  qu'allait  dire  le  jeune  prêtre,  dont  les  joues,  jusqu'alors 
pâles,  se  couvrirent  d'une  vive  rougeur. 

—  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l'Amérique,  —  reprit  Gabriel  en  baissant 
les  yeux,  —  vous  m'avez  prévenu  que  vous  me  destiniez  à  la  confession...  et... 
pour  me  préparer  à  ce  saint  ministère...  vous  m'avez  remis  un  livre...  » 

Gabriel  hésita  de  nouveau.  Sa  rougeur  augmenta.  Le  père  d'Aigrigny  contint 
à  peine  un  mouvement  d'impatience  et  de  colère. 

«  Vous  m'avez  remis  un  livre,  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  —  un  livre  contenant  les  questions  qu'un  confesseur  peut  adresser  aux 
jeunes  garçons...  aux  jeunes  filles...  et  aux  femmes  mariées...  lorsqu'ils  se  pré- 


1  Cette  expression  est  textuelle. .  .  11  est  expressément  recommandé  par  la  constitution  d'attendre  ce  mo- 
ment décisif  de  l'épreuve  pour  hâter  la  prononciation  des  vœux. 
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sentent  au  tribunal  de  la  pénitence...  Mon  Dieu!  !  —  ajouta  Gabriel  en  tressail- 
lant à  ce  souvenir,  —  je  n'oublierai  jamais  ce  moment  terrible;...  c'était  le  soir... 
Je  me  retirai  dans  ma  chambre...  emportant  ce  livre,  composé,  m'aviez-vous  dit, 
par  un  de  nos  pères,  et  complété  par  un  saint  évèque  K  Plein  de  respect,  de  con- 
fiance et  de  foi...  j'ouvris  ces  pages...  D'abord  je  ne  compris  pas...  Puis  enfin... 
je  compris...  Alors  je  fus  saisi  de  honte  et  d'horreur,  frappé  de  stupeur;  à  peine 
j'eus  la  force  de  fermer  d'une  main  tremblante  cet  abominable  livre...  et  je  cou- 
rus chez  vous,  mon  père...  m'accuser  d'avoir  involontairement  jeté  les  yeux  sur 
ces  pages  sans  nom...  que  par  erreur  vous  aviez  mises  entre  mes  mains. 

—  Rappelez-vous  aussi,  mon  cher  fils, — dit 
gravement  le  père  d'Aigrigny,  —  que  je  calmai 
vos  scrupules:  je  vous  dis  qu'un  prêtre,  destiné 
à  tout  entendre  sous  le  sceau  de  la  confession, 
devait  tout  connaître,  tout  savoir  et  pouvoir 
tout  apprécier;...  que  notre  compagnie  impo- 
sait la  lecture  de  ce  Compendinm,  comme  ou- 
vrage classique,  aux  jeunes  diacres,  aux  sémi- 
naristes et  aux  jeunes  prêtres  qui  se  destinaient 
à  la  confession... 

—  Je  vous  crus,  mon  père  :  l'habitude  de 
l'obéissance  inerte  était  si  puissante  en  moi,  la 
discipline  m'avait  tellement  déshabitué  de  tout 
examen,  que,  malgré  mon  horreur,  que  je  me 
reprochais  comme  une  faute  grave,  en  me  rap- 
pelant vos  paroles,  je  remportai  le  livre  dans  ma  chambre  et  je  lus.  Oh!  mon  père! 
quelle  effrayante  révélation  de  ce  que  la  luxure  a  de  plus  criminel,  de  plus  désor- 
donné dans  ses  raffinements!  Et  j'étais  dans  la  vigueur  de  l'âge...  et  jusqu'alors 
mon  ignorance  et  le  secours  de  Dieu  m'avaient  seuls  soutenu  dans  des  luttes  cruelles 
contre  les  sens...  Oh!  quelle  nuit  !  !  quelle  nuit!  !  A  mesure  qu'au  milieu  du  pro- 
fond silence  de  ma  solitude,  j'épelais,  en  frissonnant  de  confusion  et  de  frayeur,  ce 
catéchisme  de  débauches  monstrueuses,  inouïes,  inconnues...  à  mesure  que  ces 


1  Tl  nous  est  impossible,  par  respect  pour  nos  lecteurs,  de  donner,  même  en  latin,  une  idée  de  ce  livre  in- 
fâme. Voici  comment  en  parle  M.  Genin,  dans  son  courageux  et  excellent  ouvrage  Des  Jésuites  et  de  V Uni- 
versité : 

«  J'éprouve  un  grand  embarras  en  commençant  ce  chapitre;  il  s'agit  de  faire  connaître  un  livre  qu'il  est  im- 
possible de  traduire,  difficile  de  citer  textuellement,  car  ce  latin  brave  l'honnêteté  avec  trop  d'effronterie.  En 
tout  cas,  j'invoque  l'indulgence  du  lecteur;  je  lui  promets,  en  retour,  de  lui  épargner  autant  d'obscénités  que 
je  pourrai.  « 

Plus  loin,  à  propos  des  questions  imposai  par  le  Compendium,  M.  Genin  s'écrie  avec  une  généreuse  indi- 
gnation : 

«  Quels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  passent  au  fond  du  confessionnal  entre  le  prêtre  et  une  femme  ma- 
riée?... Je  renonce  à  parler  du  reste.  » 

Enfin,  l'auteur  des  Découvertes  d'un  Bibliophile,  après  avoir  cité  textuellement  un  grand  nombre  de  pas- 
sages de  cet  horrible  catéchisme,  dit  : 

«  Ma  plume  se  refuse  à  reproduire  plus  amplement  cette  encyclopéiie  de  toutes  les  turpitudes.  J'ai  comme 
un  remords  qui  m'épouvante  d'avoir  été  si  loin.  J'ai  beau  me  dire  que  je  n'ai  fait  que  copier,  if  me  reste  rhor- 
reur  qu'on  éprouve  après  avoir  touché  du  poison.  Et  cependant  c'est  cette  horreur  même  qui  me  rassure.  Dans 
l'Eglise  de  Jésus-Christ,  d'après  l'ordre  admirable  établi  par  Dieu,  plus  le  mal  est  grand,  quand  il  s'agit  de 
l'erreur,  plus  le  remède  est  prompt,  plus  il  est  efficace.  La  sainteté  de  la  morale  ne  peut  être  en  danger  sans 
que  la  vérité  élève  la  voix  et  se  fasse  entendre.  >• 
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tableaux  obscènes,  d'une  effroyable  lubricité,  s'offraient  à  mon  imaiiination,  jiisque 
alors  chaste  et  pure...  vous  le  savez,  mon  Dieu!  il  me  semblait  sentir  ma  raison 
s'affaiblir.Oui...EteIles'égaratout  à  fait...  car  bientôt  je  voulus  fuir  ce  livre  infer- 
nal, et  je  ne  sais  quel  épouvantable  attrait,  quelle  curiosité  dévorante  me  retenait 
haletant,  éperdu  devant  ces  pages  infâmes...  je  me  sentais  mourir  de  confusion, 
de  honte;  et  malgré  moi,  mes  joues  s'enflammaient;  une  ardeur  corrosive  circulait 
dans  mes  veines;...  alors  de  redoutables  hallucinations  vinrent  achever  mon  éga- 
rement... il  me  sembla  voir  des  fantômes  lascifs  sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je 
perdis  connaissance  en  cherchant  à  fuh-  leurs  brûlantes  étreintes. 

—  "Nous  parlez  de  ce  livre  en  termes  blâmables,  —  dit  sévèrement  le  père  d'Ai- 
gri<mv,  —  vous  avez  été  victime  de  votre  imagination  trop  vive;  c'est  à  elle  que 
vous  devez  attribuer  cette  impression  funeste,  produite  par  un  livre  excellent  et 
irréprochable  dans  sa  spécialité,  autorisé  d'ailleurs  par  l'Église. 

—  Ainsi,  mon  père, — répondit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume,  — je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  ce  que  ma  pensée,  jusqu'alors  innocente  et 
vierge,  a  été  depuis  à  jamais  souillée  par  des  monstruosités  que  je  n'aurais  jamais 
soupçonnées,  car  je  doute  que  ceux  qui  sont  coupables  de  se  livrer  à  ces  horreurs, 
viennent  en  demander  la  rémission  au  prêtre. 

—  Ce  sont  là  des  questions  que  sous  n'êtes  pas  apte  à  juger,  —  répondit  brus- 
quement le  père  d'Aigrigny. 

—  .Fe  n'en  parlerai  plus,  mon  père,  —  dit  Gabriel,  et  il  reprit  :  —  Une  longue 
maladie  succéda  à  cette  nuit  terrible;  plusieurs  fois,  me  dit-on,  l'on  craignit  que 
ma  raison  ne  s'égarât.  Lorsque  je  revins...  le  passé  ra'apparut  comme  un  songe 
pénible...  Vous  me  dites  alors,  mon  père,  que  je  n'étais  pas  encoie  mùr  pour  cer- 
taines fonctions...  Ce  fut  alors  que  je  vous  demandai  avec  instances  de  partir 
pour  les  missions  d  Amérique...  Après  avoir  longtemps  repoussé  ma  prière,  vous 
avez  consenti...  Je  partis...  Depuis  mon  enfance  j'avais  toujours  vécu  ou  au  col- 
lège ou  au  séminaire,  dans  un  état  de  compression  et  de  sujétion  continuel;  à 
force  de  m'accoutumer  à  baisser  la  tète  et  les  yeux,  je  m'étais  pour  ainsi  dire 
déshabitué  de  contempler  le  ciel  et  les  splendeurs  de  la  nature...  aussi  quel  bon- 
heur profond,  religieux,  je  ressentis,  lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  transporté 
au  milieu  des  grandeurs  imposantes  de  la  mer,  lorsque,  pendant  la  traversée,  je 
me  vis  entre  l'Océan  et  le  ciel!  Alors  il  me  sembla  que  je  sortais  d'un  lieu  d'é- 
paisses et  lourdes  ténèbres  ;  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années,  je  sentis 
mon  cœur  battre  librement  dans  ma  poitrine!  pour  la  première  fois  je  me  sentis 
maître  de  ma  pensée,  et  j'osai  examiner  ma  vie  passée,  ainsi  que  Ton  regarde  du 
haut  d'une  montagne  au  fond  d'une  vallée  obscure...  Alors  d'étranges  doutes  s'é- 
levèrent dans  mon  esprit.  Je  me  demandai  de  quel  droit,  dans  quel  but,  on  avait 
pendant  si  longtemps  comprimé,  anéanti,  l'exercise  de  ma  volonté,  de  ma  liberté, 
de  ma  raison,  puisque  Dieu  m'avait  doué  de  liberté,  de  volonté,  de  raison;  mais 
je  dis...  que  peut-être  les  fins  de  cette  œuvre  grande,  belle  et  sainte,  à  laquelle  je 
devais  concourir,   me  seraient  im  jour  dé\oilécs  cl  me  récompenseraient  de  mon 
obéissanceet  de  ma  résignation.  » 

A  ce  moment,  Rodin  rentra.  Le  père  d'Aigrigny  l'interrogea  d'un  regard  signi- 
ficalif  ;  le  socius  s'approcha  cl  lui  dit  tout  bas,  sans  ([ue  Gabriel  put  l'entendre  : 
«  Hien  de  grave;...  on  vient  seulement  de  m'aveitir  que  le  père  du  maréchal  Si- 
mon est  arrivé  à  la  fabrique  de  M.  Hardy...  » 
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Puis,  jetant  un  coup  d'reil  sur  Gabriel,  Rodin  parut  interroger  le  père  d'Aigri- 
gny,  qui  baissa  la  tète  d'un  air  accablé.  Pourtant  il  rei)rit,  s'adrcssant  à  Gabriel, 
pendant  que  Rodin  s'accoudait  de  nouveau  à  la  cheminée  :  «  Continuez,  mon  cher 
fds...  j'ai  hâte  de  savoir  à  quelle  résolution  vous  vous  êtes  arrêté. 

—  Je  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon  père.  .J'arrivai  à  Charleslon...  Le 
supérieur  de  notre  établissement  dans  cette  ville,  à  qui  je  Us  part  de  mes  doutes 
sur  le  but  de  la  compagnie,  se  chargea  de  les  éclaircir;  avec  une  franchise 
effrayante,  il  me  dévoila  ce  but...  où  tendaient  non  pas  peut-être  tous  les  mem- 
bres de  la  compagnie,  car  un  grand  nombre  partageait  mon  ignorance,  mais  le  but 
que  ses  chefs  ont  opiniâtrement  poursuivi  depuis  la  fondation  de  l'ordre...  Je  fus 
épouvanté...  Je  lus  les  casuistes...  Oh!  alors,  mon  père,  ce  fut  une  nouvelle  et 
elTrayante  révélation,  lors(iu'à  chaque  page  de  ces  livres  écrits  par  nos  pères  je  lus 
l'excuse,  la  justification  du  vol,  de  la  calomnie,  du  viol,  de  Yodultr-re,  du.  parjure, 
du  meurtre,  du  réfjicide  '...  Lorsque  je  pensai  que  moi,  prêtre  d'un  Dieu  de  cha- 
rité, de  justice,  de  pardon  et  d'amour,  j'appartenais  désormais  à  une  compagnie 
dont  les  chefs  professaient  de  pareilles  doctrines  et  s'en  glorifiaient,  je  Ils  à  Dieu 
le  serment  de  rompre  à  jamais  les  liens  qui  m'attachaient  à  elle!...  » 

Aces  mots  de  Gabriel,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  regard  ter- 
rilié  :  tout  était  perdu,  leur  proie  leur  échappait. 

Gabriel,  profondément  ému  des  souvenirs  qu'il  évoquait,  ne  s'aperçut  pas  de  ce 
mouvement  du  révérend  père  et  du  socius,  et  continua  :  «  Malgré  ma  résolution, 
mon  père,  de  quitter  la  compagnie ,  la  découverte  que  j'avais  faite  me  fut  bien 
douloureuse...  Ah!  croyez  moi,  pour  une  àme  juste  et  bonne,  rien  n'est  plus  af- 
freux que  d'avoir  à  renoncer  à  ce  qu'elle  a  longtemps  respecté  et  à  le  renier...  Je 
souffrais  tellement...  qu'en  songeant  aux  dangers  de  ma  mission,  j'espérais  avec 

1  Cette  proposition  n'a  rien  de  hasardé.  Voici  des  extraits  du  Compendium  à  l'usage  des  séminaires,  publiés 
à  Strasbourg,  en  1843,  sous  ce  titre  :  Découverte  d'un  Bibliopkile.  On  y  verra  que  la  doctrine  des  révérends 
pères  avait  de  quoi  effrayer  Gabriel  : 

Le  Parjure.  —  «  On  demande  à  quoi  est  tenu  un  homme  qui  a  prêté  serment  d'une  manière  fictive  et 
pour  tromper!  Réponse  :  Il  n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion,  puisqu'il  n'a  pas  prclé  un  serment  véri- 
table; mais  il  est  tenu  par  justice  à  faire  ce  qu'il  a  juré  d'une  manière  fictive  et  pour  tromper.  » 

Le  Viol.  —  «  Celui  qui,  par  la  force,  la  menace,  la  fraude  ou  l'iraportunité  de  ses  prières,  a  séduit  une 
vierge  sans  lui  promettre  mariage,  est  tenu  d'indemniser  la  jeune  fille  et  ses  parents  de  tout  le  tort  qui  en  est 
résulté  pour  eux,  en  la  dotant,  pour  qu'elle  trouve  à  se  marier,  et  en  l'épousant  lui-même,  s'il  ne  peut  l'indem- 
niser autrement.  Si  toutefois  son  crime  est  resté  ubsolument  secret,  il  est  plus  j/robable  que,  dans  le  for  inté- 
rieur, le  séducteur  n'est  ténu  à  aucune  réparation.  » 

L'Adultère.  —  «  Si  quelqu'un  entretient  des  relations  coupables  avec  une  femme  mariée,  non  ;;arce  qu'elle 
est  mariée,  mais  parce  qu'elle  est  belle,  faisant  ainsi  abstraction  de  la  circonstance  du  mariage,  ces  relations, 
selon  plusieurs  auteurs,  ne  constituent  pas  le  péché  d'adul:ère,  mais  de  simple  impureté.  » 

Le  Suicide.  —  «  Le  médecin  ordonne  à  un  chartreux,  atteint  d'une  maladie  grave,  l'usage  de  la  viande 
COMME  REMÈDE  NÉCESSAIRE  POUR  ÉVITER  UNE  MORT  CERTAINE  :  est-il  tenu  d'obéir  au 
médecin!  Réponse  :  La  question  est  controversée;  cependant  une  décision  NÉGATIVE  nous  parait  plus  pro- 
bable; elle  est  aussi  plus  commune  parmi  les  docteurs.  » 

Le  Vol.  —  a  Le  vol  est  excusé  quand  il  constitue  une  compensation  occulte,  par  laquelle  le  créancier  en- 
lève en  secret  aux  biens  de  son  débiteur  une  valeur  égale  à  celle  qui  lui  est  due.  » 

Le  Meurtre.  —  «  Il  est  certain  qu'il  est  permis  de  tuer  un  voleur  pour  conserver  des  biens  nécessaires  à 
la  vie,  parce  qu'alors  l'agresseur  s'attaque  non-seulement  aux  biens,  mais  indirectement  aussi  à  la  vie  elle- 
même.  Mais  il  est  douteux  s'il  est  permis  de  tuer  celui  qui  portera  injustement  atteinte  à  des  biens  de  grande 
importance,  quoique  non  nécessaires  à  la  vie,  si  ces  biens  ne  peuvent  être  défendus  avec  succès t  L'affirmative 
parait  plus  probable.  La  raison  est  que  la  charité  n'exige  pas  que  quelqu'un  fasse  une  perte  notatjle  de  ses 
hiens  pour  conserver  la  vie  du  prochain.  » 

Quant  au  régicide,  lire  Snnchez,  etc.,  etc. 

"•  5« 
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une  joie  secrète  que  Dieu  me  rappellerait  peut  être  à  lui  dans  eette  eirconstance. .  ; 

mais,  au  coulraire,  il  a  voilk^  sur  moi  avec 

une  sollicitude  providentielle.  » 

Et  ce  disant,  Gabriel  tressaillit  au  sou- 
venir de  la  femme  mystérieuse  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie  en  Amérique.  Puis,  après  un 
moment  de  silence,  il  reprit  :  «  Ma  mission 
terminée,  je  suis  revenu  ici,  mon  père,  dé- 
cidé à  vous  prier  de  me  rendre  la  liberté  et 
de  me  délier  de  mes  serments...  Plusieurs 
fois,  mais  en  vain,  je  vous  demandai  un 
entretien...  bier  la  Providence  voulut  que 
j'eusse  une  longue  conversation  avec  ma 
mère  adoptive  ;  par  elle  j'ai  appris  la  ruse 
dont  on  s'était  servi  pour  forcer  ma  voca- 
tion, Tabus  sacrilège  que  Fou  a  fait  de  la 
confession  pour  rengager  à  confier  à  d'au- 
tres personnes  les  orphelines  qu'une  mère 
mourante  avait  remises  aux  mains  dun  loyal 
soldat.  Vous  le  comprene/,,  mon  père,  si 
j'avais  pu  hésiter  encore  à  vouloir  rompre  ces 
liens,  ce  que  j'ai  appris  hier  eût  rendu  ma  dé- 
cision irrévocable...  Mais  à  ce  moment  solennel,  mon  père,  je  dois  vous  dire  que 
je  n'accuse  pas  la  compagnie  tout  entière;  bien  des  hommes  simples,  crédules  et 
confiants  comme  moi  en  font  sans  doute  partie...  Dans  leur  aveuglement...  instru- 
ments dociles,  ils  ignorent  l'œuvre  à  laquelle  on  les  fait  concourir...  je  les  plains, 
el  je  prierai  Dieu  de  les  éclairer  comme  il  m'a  éclairé. 

Ainsi,  mon  fils^,  — dit  le  père  d'Aigrigny  en  se  levant,  livide  et  atterré,  — 

vous  venez  me  demander  de  briser  les  liens  qui  vous  attaebenl  à  la  compagnie? 

Oui^  mon  père...  j'ai  fait  un  serment  entre  vos  mains,  et  je  vous  prie  de  me 

délier  de  ce  serment. 

—  Ainsi,  mon  fils,  vous  entendez  que  tous  les  engagements  librement  ]>ris  autre- 
fois par  vous  soient  considérés  comme  vains  et  non  avenus? 

—  Oui,  mou  père. 

Ainsi,  mon  lils,  il  n'y  aura  désormais  rien  de  commun  entre  vous  et  notre 

compagnie? 

—  Non,  mon  père...  puisque  je  vous  prie  de  me  relever  de  mes  vœux. 

—  Mais  vous  savez,  mon  fils,  cpie  la  compagnie  peut  vous  délier...  mais  que 
vous  ne  pouvez  pas  vous  délier  d'elle? 

—  Ma  démarche  vous  prouve,  mon  père,  l'impoî tane(^  (pie  j'atlaelie  au  ser- 
ment, puisque  je  viens  vous  demander  de  m'en  délier...  Cependant,  si  vous  me 
refusiez...  je  ne  me  croirais  pas  engagé,  ni  aux  yeux  de  Dieu  ni  aux  yeux  des 
hommes. 

C'est  parfaitement  clair,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin,  et  sa  voix  expira 

sur  ses  lèvres,  tant  son  désespoir  était  profond. 

Tout  à  coup,  pendant  (|ue  Gabriel,  les  yeux  baisses,  attendait  la  réponse  du 
père  d'Aiarigny,  qui  restait  immobih^  et  muet,  Rodin  parut  frappé  d'uni'  idée  su- 
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bite,  en  s'apercevant  que  le  révérend  père  tenait  encore  à  la  main  son  billet  éerit 
au  crayon. 

Le  socius  s'approcha  vivement  du  père  d'Aigrigny,  et  lui  dit  tout  bas  d'un  air 
de  doute  et  d'alarme  :  «  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  lu  mon  billet? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé,  »  reprit  machinalement  le  révérend  père. 

Rodin  parut  faire  un  effort  sur  lui-même  pour  réprimer  un  mouvement  de  vio- 
lent courroux  ;  puis  il  dit  au  père  d'Aigrigny  d'une  voix  calme  :  «  Lisez-le  donc, 
alors...  » 

A  peine  le  révérend  père  eut-il  jeté  les  yeux  sur  ce  billet,  qu'un  vif  rayon 
d'espoir  illumina  sa  physionomie  jusqu'alors  désespérée;  serrant  alors  la  main  du 
socius  avec  une  expression  de  profonde  reconnaissance,  il  lui  dît  à  voix  basse  : 
«  Vous  avez  raison...  Gabriel  esta  nous...  » 


CHAPITRE     V 


LE    IlETOUn. 


Le  pèi'e  d'Aigrigny,  avant  d'adres- 
ser la  parole  à  Gabriel,  se  recueillit 
profondément;  sa  physionomie,  na- 
guère bouleversée,  se  rassérénait  peu 
à  peu.  11  semblait  méditer,  calculer 
les  efiets  de  l'éloquence  qu'il  allait 
déployer  sur  un  thème  excellent  et 
d'un  effet  sûr,  que  le  socius,  frappé 
du  danger  de  la  situation,  lui  avait 
tracé  en  quelques  lignes  rapidement 
écrites  au  crayon,  et  que,  dans  son 
abattement,  le  révérend  père  avait 
d'abord  négligé. 

r»odin  reprit  son  poste  d'observa- 
tion auprès  de  la  cheminée  ,  où  il 
alla  s'accouder,  après  a\oir  jeté  sur 
le  père  d'Aigiigny  un  regard  de  su- 
périorité dédaigneuse  et  courroucée, 
accompagné  d'un  haussement  d'é- 
paules très-signidcatif.  Ensuite  de 
cette  manifestation  involontaire  et 
heureusement  inaperçue  du  père 
d'Aigrigny,  la  ligure  cadavéreuse 
du  socius  reprit  son  calme  glacial  ; 
ses  flasques  paupières,  un  moment 
relevées  par  la  colère  et  l'impatience,  retombèrent  et  voilèrent  à  demi  ses  petits 
\eux  ternes. 

11  faut  l'avouer,  le  père  d'Aigrigny,  malgré  sa  parole  élégante  et  facile,  malgré 
la  séduction  de  ses  manières  exquises,  malgré  l'agrément  de  son  visage  et  de  ses 
dehors  d'homme  du  monde  accompli  et  raffiné,  le  père  d'Aigrigny  était  souvent 
effacé,  dominé  par  rimpilDyable  fermeté,  par  l'astuce  et  la  profondeur  diabolique 
de  Rodin,  de  ce  vieux  honnne  repoussant,  crasseux,  misérablement  vêtu,  qui  sor- 
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tait  pourtant  tics-raromcnt  de  son  huinhle  rôle  de  secrétaire  et  de  inuel  auditeur. 

I/influence  de  Téducation  est  si  puissante,  que  Gabriel,  malgré  la  rupture  l'or- 
melle  qu'il  venait  de  provoquer,  se  sentait  encore  intimidé  en  présence  du  père 
d'Aigrigny,  et  il  attendait  avec  une  douloureuse  angoisse  la  réponse  du  révérend 
père  à  sa  demandeexpresse  de  le  délier  de  ses  anciens  serments. 

Sa  /ff'vérence,  ayant  sans  doute  habilement  combiné  son  plan  d'attaque,  rom- 
pit eufin  le  silence,  poussa  un  profond  soupir,  sut  donner  à  sa  physionomie,  na- 
guère sévère  et  irritée,  une  touchante  expression  de  mansuétude,  et  dit  à  Gabriel 
d'une  voix  affectueuse  :  «  Pardonnez-moi,  mon  cher  fils,  d'avoir  gardé  si  long- 
temps le  silence...  mais  votre  brusque  détermination  m'a  tellement  étourdi,  a 
soulevé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées...  que  j'ai  dû  me  recueillir  pendant  quel- 
ques n^oments  pour  tâcher  de  pénétrer  la  cause  de  votre  rupture...  et  je  crois 
avoir  réussi...  Ainsi  donc,  mon  cher  fils,  vous  avez  bien  réfléchi...  à  la  gravité  de 
votre  démarche? 

—  Oui,  mon  père. 

—  V'ous  êtes  absolument  décidé  à  abandonner  la  compagnie...  même  contre 
mon  gré? 

—  Cela  me  serait  pénible...  mon  père;  maisje  me  résignerais. 

—  Cela  vous  devrait  être,  en  effet,  très-pénible,  mon  cher  fils;...  car  vous  avez 
librement  prêté  un  serment  irrévocable,  et  ce  serment,  selon  nos  statuts,  vous 
engageait  à  ne  quitter  la  compagnie  qu'avec  l'agrément  de  vos  supérieurs. 

—  Mon  père,  j'ignorais  alors,  vous  le  savez,  la  nature  de  rengagement  que  je 
prenais.  A  cette  heure,  plus  éclairé,  je  demande  à  me  retirer;  mon  seul  désir  est 
d'obtenir  une  cure  dans  quelque  village  éloigné  de  Paris...  Je  me  sens  une  irré- 
sistible vocation  pour  ces  humbles  et  utiles  fonctions;  il  y  a  dans  les  campagnes 
une  misère  si  affreuse,  une  ignorance  si  désolante  de  tout  ce  qui  pourrait  contri- 
buer à  améliorer  un  peu  la  condition  du  prolétaire  agriculteur,  dont  l'existence  est 
aussi  malheureuse  que  celle  des  nègres  esclaves  —  car  quelle  est  sa  liberté?  quelle 
est  son  instruction,  mon  Dieu!  —  qu'il  me  semble  que,  Dieu  aidant,  je  pourrais, 
dans  une  cure  de  village,  rendre  quelques  services  à  l'humanité.  11  me  serait  donc 
pénible,  mon  père,  de  vous  voir  me  refuser  ce  que... 

—  Oh  !  rassurez-vous,  mon  fils,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  je  ne  prétends 
pas  lutter  plus  longtemps  contre  votre  désir  de  vous  séparer  de  nous... 

—  Ainsi,  mon  père...  vous  me  relevez  de  mes  vœux? 

—  Je  n'ai  pas  pouvoir  pour  cela,  mon  cher  fils;  mais  je  vais  écrire  immédiate- 
ment à  Rome  pour  en  demander  l'autorisation  à  notre  général. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père. 

—  Bientôt,  mon  cher  fils,  vous  serez  donc  délivré  de  ces  liens  qui  vous  pèsent, 
et  les  hommes  que  vous  reniez  avec  tant  d'amertume  n'en  continueront  pas 
moins  à  prier  pour  vous...  afin  que  Dieu  vous  préserve  de  plus  grands  égare- 
ments... Vous  vous  croyez  délié  envers  nous,  mon  cher  fils;  mais  nous  ne  nous 
croyons  pas  déliés  envers  vous;  on  ne  brise  pas  aiusi  chez  nous  l'habitude  d'un 
attachement  paternel.  Que  voulez-vous?...  Nous  nous  regardons,  nous  autres, 
comme  obligés  envers  nos  créatures  par  les  bienfaits  mêmes  dont  nous  les  avons 
comblées...  Ainsi,  vous  étiez  pauvre...  et  orphelin...  nous  vous  avons  tendu  les 
bras,  autant  à  cause  de  l'intérêt  que  vous  méritiez,  mon  cher  fils,  que  pour  épar- 
gner une  charge  trop  lourde  à  votre  excellente  mère  adoplive, 
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—  Mon  père...  —  dit  Gabriel  avee  une  émolion  contenue,  — je  ne  suis  pas 
ingrat... 

—  Je  veux  le  croire,  mon  cher  lils;  pendant  longues  années  nous  vous  avons 
donné  comme  à  notre  enfant  bien-aimé  le  pain  de  Tâme  et  du  corps  ;  aujourd'hui 
il  vous  plaît  de  nous  renier,  de  nous  abondonner  ;...  non-seulement  nous  y  consen- 
tons... Maintenant  que  j'ai  pénétré  la  véritable  cause  de  votre  rupture  avec  nous, 
il  est  de  mon  devoir  de  vous  délier  de  vos  serments. 

—  De  quelle  cause  voulez-vous  parler,  mon  père? 

—  Hélas,  mon  cher  fils!  je  conçois  votre  crainte.  Aujourd'hui,  des  dangers 
nous  menacent...  vous  le  savez  bien... 

—  Des  dangers,  mon  père?  —  s'écria  Gabriel. 

—  11  est  impossible,  mon  cher  fils,  que  vous  ignoriez  (|uc  depuis  la  chute  de 
nos  souverains  légitimes,  nos  soutiens  naturels,  l'impiété  révolutionnaire  devient 
de  phis  en  plus  menaçante  :  on  nous  accable  de  persécutions...  Aussi,  mon  cher 
fils,  je  comprends  et  j'apprécie  comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de  pareilles  cir- 
constances, vous  engage  à  vous  séparer  de  nous. 

—  Mon  père!  — s'écria  Gabriel  avec  autant  d'indignation  (juc  de  douleur,  — 
vous  ne  pensez  pas  cela  de  moi,.,  vous  ne  pouvez  pas  le  penser.  » 

Le  père  d'Aigrigny,  sans  avoir  égard  à  la  protestation  de  Gabriel,  continua  le 
tableau  imaginaire  des  dangers  de  sa  compagnie,  qui,  loin  d'être  en  péril,  com- 
mençait déjà  à  ressaisir  sourdement  son  influence. 

«  Oh  !  si  notre  compagnie  était  toute-puissante  comme  elle  l'était  il  y  a  peu  d'an- 
nées encore,  —  reprit  donc  le  révérend  père,  —  si  elle  était  entourée  des  respects 
et  des  hommages  que  lui  doivent  les  vrais  fidèles,  malgré  tant  d'abominables  ca- 
lomnies dont  on  nous  poursuit,  peut-être  alors,  mon  cher  fils,  aurions-nous  hésité 
à  vous  délier  de  vos  serments,  peut-être  aurions-nous  cherché  à  ouvrir  vos  yeux  à 
la  lumière,  à  vous  arracher  au  fatal  vertige  auquel  vous  êtes  en  proie;  mais  au- 
jourd'hui que  nous  sommes  faibles,  opprimés,  menacés  de  toutes  parts,  il  est  de 
notre  devoir,  il  est  de  notre  charité  de  ne  pas  vous  faire  partager  forcément  les 
périls  auxquels  vous  avez  la  sagesse  de  vouloir  vous  soustraire.  » 

En  disant  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  jeta  un  rapide  regard  sur  son  socius, 
qui  répondit  par  un  signe  approbatif,  accompagné  d'un  mouvement  d'impatience, 
qui  semblait  lui  dire  :  «  Allez  donc!...  allez  donc!  » 

Gabriel  était  atterré;  il  n'y  avait  pas  au  monde  un  cœur  plus  généreux,  plus 
loyal,  plus  brave  que  le  sien.  Que  l'on  juge  de  ce  qu'il  devait  souffrir  en  enten- 
dant interpréter  ainsi  sa  résolution. 

M  Mon  père,  —  reprit-il  d'une  voix  émue  et  les  yeux  remplis  de  larmes,  —  vos 
paroles  sont  cruelles...  sont  injustes...  car,  vous  le  savez...  je  ne  suis  pas  lâche. 

—  Non...  —  dit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  incisive  en  s'adressant  au  père  d'Ai- 
grigny et  lui  montrant  Gabriel  d'un  regard  dédaigneux,  —  monsieur  votre  cher 
fils  est...  prudent...  » 

A  ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressaillit;  une  légère  rougeur  colora  ses  joues 
pâles  ;  ses  grands  yeux  bleus  étincelèrent  d'un  généreux  courroux  ;  puis,  fidèle 
aux  préceptes  de  résignation  et  d'humilité  chrétienne,  il  dompla  ce  moment  d'em- 
portement, baissa  la  tête,  et,  trop  ému  pour  répondre,  il  se  tut  et  essuya  une 
larme  furtive. 

Cette  larme  n'échappa  pas  au  sarius;  il  y  vil  sans  doute  un  symptôme  favo- 
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rablc ,  car  il  échangea  un  nouveau  regard  de  satisfaction  avec  le  père  d'Ai- 
grigny. 

Celui-ci  était  alors  sur  le  point  de  loucher  à  une  question  brûlante;  aussi,  mal- 
gré son  empire  sur  lui-même,,  sa  voix  s'altéra  légèrement,  lors(|ue,  pour  ainsi  dire, 
encouragé,  poussé  par  un  regard  de  Rodin,  (jui  devint  extrêmement  attentif,  il  dit 
à  Gabriel  :  «  Un  autre  motif  nous  oblige  encore  à  ne  pas  hésiter  à  vous  délier  de 
vos  serments,  mon  cher  fils...  c'est  une  question  toute  de  délicatesse...  Vous 
avez  probablement  appris  hier,  par  votre  mère  adoplive,  que  vous  étiez  peut-être 
appelé  à  recueillir  un  héritage...  dont  on  ignore  la  valeur...  » 

Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Ainsi  que  je  Fai 
déjà  affirmé  à  M.  Rodin,  ma  mère  adoptive  m'a  seulement  entretenu  de  ses  scrupules 
de  conscience...  et  j'ignorais  complètement  l'existence  de  l'héritage  dont  vous 
parlez,  mon  père...  » 

L'expression  d'indifTérence  avec  laquelle  le  jeune  prêtre  prononça  ces  derniers 
mots  fut  remarquée  par  Rodin. 

«  Soit... — Reprit  le  père  d'Aigrigny;  — vous  l'ignoriez...  je  veux  le  croire, 
quoique  toutes  les  apparences  tendent  à  prouver  le  contraire,  à  prouver  enfin... 
que  la  connaissance  de  cet  héritage  n'est  pas  non  plus  étrangère  à  votre  résolu- 
tion de  vous  séparer  de  nous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  père. 

—  Cela  est  pourtant  bien  simple...  selon  moi,  votre  rupture  a  deux  motifs  : 
d'abord  nous  sommes  menacés;...  et  vous  jugez  prudent  de  nous  abandonner... 

—  Mon  père... 

—  Permettez-moi  d'a- 
chever... mon  cher  fils, 
et  de  passer  au  second 
motif;  si  je  me  trompe... 
vous  répondrez.  Voici  les 
faits  :  Autrefois,  et  dans 
l'hypothèse  que  votre  fa- 
mille, dont  vous  ignoriez 
le  sort ,  vous  laisserait 
quelque  bien...  vous  a- 
viez,  en  retour  des  soins 
que  la  compagnie  avait 
pris  de  vous...  vous  aviez 
fait,  dis-je,  une  donation 
future  de  ce  que  vous 
pourriez  posséder,  non 
pas  à  nous. . .  mais  aux 
l)auvres,  dont  nous  som- 
mes les  tuteurs-nés. 

—  Eh  bien  !  mon  père? 
demanda  Gabriel,  igno- 
rant encore  où  tendait  ce 
préambule. 

—  Eh  bien,  mon  cher  fils...  maintenant  que  vous  voilà  sur  de  jouir  de  quelque 
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aisance...  vous  voulez  sans  doute,  en  vous  séparant  de  nous,  annuler  cette  dona- 
tion faite  par  vous  en  d'autres  temps. 

—  Pour  parler  clairement,  vous  parjurez  votre  serment  parce  que  nous  som- 
mes persécutés,  et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos  dons,  »  ajouta  Roflin 
d'une  voix  aiguë,  comme  pour  résumer  d'une  manière  nette  et  brutale  la  position 
de  Gabriel  envers  la  compagnie  de  Jésus. 

A  cette  accusation  infâme,  Gabriel  ne  put  que  lever  les  mains  et  les  yeux  au 
ciel  en  s' écriant  avec  une  expression  déchirante  :  «  Oli!  mon  Dieu  !  !  !  mon  Dieu  !  » 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  regard  d'intelligence  avec  Hodin, 
dit  à  celui-ci  d'un  ton  sévère,  afm  de  paraît!  e  le  gourmander  de  sa  trop  rude 
franchise  :  «  Je  crois  que  vous  allez  trop  loin.  Notre  cher  fds  aurait  at-i  de  la 
manière  fourbe  et  lâche  que  vous  dites,  s'il  avait  été  instruit  de  sa  nouvelle  posi- 
tion d'héritier;  mais  puisqu'il  aflU-me  le  contraire...  il  faut  le  croire,  malgré  les 
apparences. 

—  Mon  père,  — dit  enfin  Gabriel,  pâle,  ému,  tremblant,  et  surmontant  sa  dou- 
loureuse indignation,  — je  vous  remercie  de  suspendre  du  moins  votre  jugement... 
Non,  je  ne  suis  pas  lâche,  car  Dieu  m'est  témoin  que  j'ignorais  les  dangers  que 
court  votre  compagnie  ;  non,  je  ne  suis  pas  fourbe,  non  je  ne  suis  pas  cupide,  car 
Dieu  m'est  témoin  qu'à  ce  moment  seulement  j'apprends  par  vous,  mon  père,  qu'il 
est  possible  que  je  sois  appelé  à  recueillir  un  héritage...  et  que... 

—  Un  mot,  mon  cher  lils;  j'ai  été  dernièrement  instruit  de  cette  circonstance 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde, — dit  le  père  d'Aigrigny  en  interrompant 
Gabriel.  —  Et  cela,  grâce  aux  papiers  de  famille  que  votre  mère  adoptive  avait 
remis  à  son  confesseur,  et  qui  nous  ont  été  coudés  lors  de  votre  entrée  dans  notie 
collège...  Peu  de  temps  avant  votre  retour  d'Amérique,  en  classant  les  archives 
de  la  compagnie,  votre  dossier  est  tombé  sous  la  main  de  notre  révérend  père  pro- 
cureur; on  l'a  examiné,  et  l'on  a  ainsi  appris  que  l'un  de  vos  aïeuls  paternels,  à 
qui  appartenait  la  maison  où  nous  sommes,  a  laissé  un  testament  qui  sera  ouvert 
aujourd'hui  à  midi.  Hier  soir  encore,  nous  vous  croyions  toujours  des  nôtres  ;  nos 
statuts  veulent  que  nous  ne  possédions  rien  en  propre,  vous  aviez  corroboré  ces 
statuts  par  une  donation  en  faveur  du  patrimoine  des  pauvres...  que  nous  admi- 
nistrons... Ce  n'était  donc  plus  vous,  mais  la  compagnie  qui,  dans  ma  personne, 
se  présentait  comme  héritière  en  votre  lieu  et  place,  munie  de  vos  titres,  que 
j'ai  là,  bien  en  règle.  Mais  maintenant,  mon  llls,  que  vous  vous  séparez  de  nous... 
c'est  â  vous  de  vous  présenter  ;  nous  ne  venions  ici  (pie  comme  fondés  de  pouvoir 
des  pauvres,  auxquels  vous  aviez  autrefois  pieusement  abandonné  les  biens  que 
vous  pourriez  posséder  un  jour...  A  cette  heure,  au  contraire,  l'espérance  d'une 
fortune  quelconque  change  vos  sentiments;  libre  â  vous,  reprenez  vos  dons.  » 

Gabriel  avait  écoute  le  père  d'Aigrigny  avec  une  impatience  douloureuse,  aussi 
s'écria-t-il  :  «  Et  c'est  vous,  mon  père...  vous,  qui  me  crovez  capable  de  revenir 
sur  une  donation  faite  librement  en  faveur  de  la  compagnie  ])our  m"ac(piifter  en- 
vers elle  de  l'éducation  qu'elle  m'a  généreusement  donnée?  C'est  vous,  enlin,  qui 
me  croyez  assez  infâme  pour  renier  ma  parole  parce  que  je  vais  peut-être  possé- 
der un  modeste  patrimoine? 

—  Ce  patrimoine,  mon  cher  fds,  peut  être  minime,  comme  il  peut  être...  con- 
sidérable. 

—  Eh!    mon   père!  il  s'atiirait  d'une  Idrlune   de  roi, — s'ccria   Gabriel  avec 


CEIAPITRE  V.  -  LE  RETOUR.  249 

une  noble  el  fière  indifFérenec,  —  que  je  ne  parlerais  pas  autrement,  et  j'ai, 
je  crois,  le  droit  d'être  cru  ;  voici  donc  ma  résolution  bien  arrêtée  :  —  La  com- 
pagnie à  laquelle  j'appartiens  court  des  dangers,  dites-vous?  Je  me  convain- 
crai de  ces  dangers  :  s'ils  sont  menaçants...  fort,  maintenant,  de  ma  déter- 
mination, qui,  moralement,  me  sépare  de  vous,  mon  père,  j'attendrai  pour  vous 
quitter  la  fin  de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me  croit  si  avide, 
je  vous  l'abandonne  formellement,  mon  père,  ainsi  que  je  m'y  suis  autrefois 
librement  engagé;  tout  mon  désir  est  que  ces  biens  soient  employés  au  soula- 
gement des  pauvres...  J'ignore  quelle  est  cette  fortune;  mais,  petite  ou  grande, 
elle  appartient  à  la  compagnie,  parce  que  je  n'ai  qu'une  parole...  Je  vous  l'ai  dit, 
mon  père,  mon  seul  désir  est  d'obtenir  une  modeste  cure  dans  quelfiue  pauvre 
village...  oui...  pauvre  surtout...  parce  que  là  mes  services  seront  plus  utiles. 
Ainsi,  mon  père,  lorsqu'un  homme  qui  n'a  jamais  menti  de  sa  vie,  affirme  qu'il 
ne  soupire  qu'après  une  existence  aussi  humble,  aussi  désintéressée,  on  doit,  je 
crois,  le  regarder  comme  incapable  de  reprendre  par  cupidité  les  dons  qu'il  a 
faits.  » 

Le  père  d'Aigrigny  eut  alors  autant  de  peine  à  contenir  sa  joie,  que  naguère  il 
avait  eu  de  peine  à  cacher  sa  terreur  ;  pourtant,  il  parut  assez  calme  et  dit  à  Ga- 
briel :  «  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  mon  cher  fils.  »  Puis  il  fit  un  signe  à 
Rodin  pour  l'engager  à  intervenir. 

Celui-ci  comprit  parfaitement  son  supérieur;  il  quitta  la  cheminée,  se  rappro- 
cha de  Gabriel,  s'appuya  sur  une  table  où  l'on  voyait  une  écritoire  et  du  papier; 
puis,  se  mettant  à  tambourine^'  machinalement  sur  le  bureau  du  bout  de  ses  doigts 
noueux,  à  ongles  plats  et  sales,  il  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Tout  ceci  est  bel  et 
bon;...  mais,  monsieur  votre  cher  fils  vous  donne  pour  toute  garantie  de  sa  pro- 
messe... un  serment...  et  c'est  peu... 

—  Monsieur!  — s'écria  Gabriel. 

—  Permettez,  —  dit  froidement  Rodin,  —  la  loi  ne  reconnaissant  pas  notre 
existence,  ne  peut  reconnaître  les  dons  faits  en  faveur  de  la  compagnie...  Vous 
pouvez  donc  reprendre  demain  ce  que  vous  aurez  donné  aujourd'hui... 

—  Et  mon  serment,  monsieur!  »  s'écria  Gabriel. 

Rodin  le  regarda  fixement,  etlui  répondit  :  «  Votre  serment?...  mais  vous  avez 
aussi  fait  serment  d'obéissance  éternelle  à  la  compagnie;  vous  avez  juré  de  ne 
vous  jamais  séparer  d'elle...  et  aujourd'hui  de  quel  poids  ce  serment  est-il 
pour  vous  ?  » 

Un  moment  Gabriel  fut  embarrassé;  mais  sentant  bientôt  combien  la  compa- 
raison de  Rodin  était  fausse,  il  se  leva  calme  et  digne,  alla  s'asseoir  devant  le  bu- 
reau, y  prit  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Devant  Dieu,  qui  me  voit  et  m'entend  ;  devant  vous,  révérend  père  d'Aigrigny 
«  et  M.  Rodin,  témoins  de  mon  serment,  je  renouvelle  à  cette  heure,  librement 
«  et  volontairement,  la  donation  entière  et  absolue  que  j'ai  faite  à  la  compagnie  de 
«  Jésus,  en  la  personne  du  révérend  père  d'Aigrigny,  de  tous  les  biens  qui  vont 
a  m'appartenir,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  biens.  Je  jure,  sous  peine  d'in- 
«  famie,  de  remplir  cette  promesse  irrévocable  dont,  en  mon  came  et  conscience, 
«je regarde  l'accomplissement  comme  l'acquit  d'une  dette  de  reconnaissance  et 
«  un  pieux  devoir. 

II.  r-,1 
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«  Celte  donation  ayant  pour  but  de  rémunérer  des  services  passés,  et  de  venir 
«  au  secours  des  pauvres,  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  en  rien  la  modifier; 
«  par  cela  même  que  je  sais  que  léf/alement  je  pourrais  un  jour  demander  l'annu- 
a  lation  de  l'acte  que  je  fais  à  cette  heure  de  mon  plein  gré,  je  déclare  que  si  je 
M  songeais  jamais,  en  quelque  circonstance  que  ce  lut,  à  le  révoquer,  je  mérite- 
«  rais  le  mépris  et  l'horreur  des  honnêtes  gens. 

«  En  foi  de  quoi  j'ai  écrit  ceci  le  1  3  février  1832,  à  Paris,  au  moment  de  l'ou- 
«  verture  du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  paternels. 

«  Gabriel  de  Renaepont.  » 


Puis,  se  levant,  le  jeune  piètre  icmit  cet  acte  à  Uodin  sans  prononcer  une 
parole. 

Le  5oe//«  lut  attentivement  et  répondit,  toujours  impassible,  en  regardant  Ga- 
briel :  M  Eh  bien!  c'est  un  serment  écrit...  voilà  tout.  » 

Gabriel  restait  stupéfait  de  l'audace  de  Uodin,  qui  osait  lui  dire  que  l'acte  dans 
lequel  il  venait  de  renouveler  la  donation  d'une  mrmière  si  loyale,  si  généreuse, 
si  spontanée,  n'avait  pas  une  valeur  suffisante. 
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Le  socius  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  avec  sa  froide  impudence  en  s'a- 
dressanl  au  père  d'Aigrigny  :  «  De  deux  choses  Tune,  ou  monsieur  Notre  cher  lils 
Gabriel  a  Tintention  de  rendre  cette  donation  absolument  valable  et  irrévoca- 
ble... ou... 

—  Monsieur,  s'écria  Gabriel  en  se  contenant  à  peine  et  interrompant  Rodin, 
—  épargnez-vous  et  épargnez-moi  une  honteuse  supposition. 

—  Eh  bien  donc,  —  reprit  Rodin  toujours  impassible,  — puisque  vous  êtes  par- 
faitement décidé  à  rendre  cette  donation  sérieuse...  quelle  objection  auriez-vous 
à  ce  qu'elle  fût  légalement  garantie? 

—  Mais  aucune,  monsieur,  —  dit  amèrement  Gabriel,  —  puisque  ma  parole 
écrite  et  jurée  ne  vous  suffit  pas... 

—  Mon  cher  fils,  — dit  affectueusement  le  père  d'Aigrigny, —  s'il  s'agissait 
d'une  donation  faite  à  mon  profit,  croyez  que  si  je  l'acceptais  je  me  trouverais  on 
ne  peut  mieux  garanti  par  votre  parole...  Mais  ici,  c'est  autre  chose  :  je  me  trouve 
être,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  le  mandataire  de  la  compagnie,  ou  plutôt  le  tuteur 
des  pauvres  qui  profiteront  de  votre  généreux  abandon  ;  on  ne  saurait  donc,  dans 
l'intérêt  de  l'humanité,  entourer  cet  acte  de  trop  de  garanties  légales,  afin  qu  il 
en  résulte  pour  notre  clientèle  d'infortunés  une  certitude...  au  lieu  d'une  vague 
espérance  que  le  moindre  changement  de  volonté  peut  renverser...  et  puis...  en- 
fin... Dieu  peut  vous  rappeler  à  lui...  d'un  moment  à  l'autre...  Et  qui  dit  que  vos 
héritiers  se  montreraient  jaloux  de  tenir  le  serment  que  vous  auriez  fait?... 

—  Vous  avez  raison,  mon  père...  —  dit  tristement  Gabriel,  — je  n'avais  pas 
songé  à  ce  cas  de  mort...  pourtant  si  probable.  » 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  dit  :  «  Messieurs,  le  no- 
taire vient  d'arriver;  puis-je  l'introduire  ici?  A  dix  heures  précises,  la  porte  de  la 
maison  vous  sera  ouverte. 

—  Nous  serons  d'autant  plus  aises  de  voir  M.  le  notaire,  —  dit  Rodin,  —  que 
nous  avons  à  conférer  avec  lui  ;  ayez  l'obligeance  de  le  prier  d'entrer. 

—  Je  vais,  monsieur,  le  prévenir  à  l'instant,  —  dit  Samuel  en  sortant. 

—  Voici  justement  un  notaire,  —  dit  Rodin  à  Gabriel.  —  Si  vous  êtes  toujours 
dans  les  mêmes  intentions,  vous  pouvez  par-de\  ant  cet  officier  public  régulariser 
votre  donation  et  vous  délivrer  ainsi  d'un  grand  poids  pour  l'avenir. 

—  Monsieur,  —  dit  Gabriel,  —  quoi  qu'il  arrive,  je  me  trouverai  aussi  irrévo- 
cablement engagé  par  ce  serment  écrit  que  je  vous  prie  de  conserver,  mon  père, 
—  et  Gabriel  remit  le  papier  au  père  d'Aigrigny,  —  que  je  me  trouverai  engagé 
par  l'acte  authentique  que  je  vais  signer,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Rodin. 

—  Silence,  mon  cher  fils,  voici  le  notaire,  »  dit  le  père  d'Aigrigny. 
En  effet,  le  notaire  parut  dans  la  chambre. 

Pendant  l'entretien  que  cet  officier  ministériel  va  avoir  avec  Rodin,  Gabriel  et 
le  père  d'Aigrigny,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  l'intérieur  de  la  maison  murée. 
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insi  que  l'avait  dit  Samuel,  la  porte  d'entrée 
de  la  maison  murée  venait  d'être  dégagée  de 
la  maçonnerie,  de  la  plaque  de  plomb  et  du 
châssis  de  fer  qui  la  condamnaient,  ses  pan- 
neaux en  bois  de  chêne  sculptés  apparurent 
aussi  intacts  que  le  jour  où  ils  avaient  été 
soustraits  à  l'action  de  l'air  et  du  temps.  Les 
manœuvres,  après  avoir  terminé  celte  démo- 
lition, étaient  restés  sur  le  perron,  aussi  im- 
patiemment curieux  que  le  clerc  du  notaire 
qui  avait  surveillé  leurs  travaux,  d'assister  à 

l'ouverture  de  cette  porte,  car  ils  voyaient  Samuel  arriver  lentement  par  le  jardin, 

tenant  à  la  main  un  gros  trousseau  de  clefs. 

<f  Maintenant,  mes  amis,  —  dit  le  vieillard  lorsqu'il  fut  au  bas  de  l'escalier  du 

perron,  —  votre  besogne  est  finie;  le  patron  de  monsieur  le  clerc  est  chargé  de 

vous  payer,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  conduire  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Allons  donc,  mon  brave  homme!  —  s'écria  le  clerc,  —  vous  n'y  pensez  pas  ; 
nous  voici  au  moment  le  plus  intéressant,  le  plus  curieux  :  moi  et  ces  braves 
maçons  nous  grillons  de  voir  l'intérieur  de  cette  mystérieuse  maison,  et  vous  au- 
riez le  cœur  de  nous  renvoyer?...  C'est  impossible... 

—  Je  regrette  beaucoup  d'y  être  obligé,  monsieur,  mais  il  le  faut  ;  je  dois  en- 
trer le  premier  et  absolument  seul  dans  celte  demeure,  avant  d'y  introduire  les 
héritiers  pour  la  lecture  du  testament... 

—  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridicules  et  barbares?  —  s'écria  le  clerc, 
singulièrement  désappointé. 

—  Mon  père,  monsieur... 

—  Rien  n'est  sans  doute  plus  respectable;  mais  voyons,  soyez  bon  homme, 
mon  digne  gardien,  mon  excellent  gardien,  —  reprit  le  clerc,  — laissez-nous  seu- 
lement jeter  un  coup  d'œil  à  travers  la  porte  enlre-bâillée. 

—  Ohl  oui,  monsieur,  seulemenl  un  coup  d'œil,  —  ajoutèrent  les  compagnons 
lie  lu  truelle  d'un  air  suppliant. 

—  Il  m'est  désagréable  de  vous  refuser,  messieurs, — reprit  Samuel, — mais 
je  n'ouvrirai  celte  porte  (}ue  lorsque  je  serai  seul.   » 
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Les  maçons,  voyant  rinflexihilité  du  vieillard,  descendirent  à  regielles  rampes 
de  l'escalier;  mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le  terrain  pied  à  pied,  et  s'écria  : 
«  Moi,  j'attends  mon  patron,  je  ne  m'en  vais  pas  de  cette  maison  sans  lui  ;  il  peut 
avoir  besoin  de  moi  ;...  or,  (pie  je  reste  sur  ce  perron  ou  ailleurs,  peu  vous  im- 
porte, mon  ditine  gardien...   » 

Le  clerc  fut  interrompu  dans  sa  supplique  par  son  patron,  (jui  du  fond  de  la 
cour  l'appelait  d'un  air  affairé,  en  criant  :  «  Monsieur  Piston...  vile...  monsieur 
Piston...  venez  tout  de  suite. 


—  Que  diable  me  veut-il?  —  s'écria  le  clerc,  furieux,  —  voilà  qu'il  m'appelle 
juste  au  moment  où  j'allais  peut-être  entrevoir  quelque  cbose... 

—  Monsieur  Piston...  — reprit  la  voix  en  s'approchant,  —  vous  ne  m'entendez 
donc  pas  ?  » 

Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons,  le  clerc  vit,  au  détour  d'un  mas- 
sif d'arbres  verts,  paraître  et  accourir  son  patron  tète  nue  et  l'air  singulièrement 
préoccupé.  Force  fut  donc  au  clerc  de  descendre  du  perron  pour  répondre  à  l'ap- 
pel du  notaire,  auprès  duquel  il  se  rendit  de  fort  mauvaise  grâce. 

«  Mais,  monsieur,  —  dit  M^  Dumesnil,  —  voilà  une  heure  que  je  crie  à  tue- 
tête. 

—  Monsieur,...  je  n'entendais  pas,  — fit  M.  Piston. 

—  Il  faut  alors  que  vous  soyez  sourd..  Avez- vous  de  l'argent  sur  vous? 

—  Oui,  monsieur,  — répondit  le  clerc  assez  surpris. 

—  Eh  bien!  vous  allez  à  l'instant  courir  au  plus  voisin  bureau  de  timbre  me 
chercher  trois  ou  quatre  grandes  feuilles  de  papier  timbré  pour  faire  un  acte... 
Courez,...  c'est  très-pressé. 
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—  Oui,  monsieur,  — dit  le  clerc  en  jetant  un  regard  de  regret  désespéré  sur  la 
porte  de  la  maison  murée. 

—  Mais  dépêchez-vous  donc,  monsieur  Piston,  — reprit  le  notaire. 

—  Monsieur,  c'est  que  j'ignore  où  je  trouverai  du  papier  timbré. 

—  Voici  le  gardien,  —  reprit  M*^  Duniesnil,  —  il  pourra  sans  doute  vous  le 
dire.  » 

En  effet,  Samuel  revenait,  après  avoir  conduit  les  maçons  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  notaire,  —  voulez-vous  m'enseigner  ou  Ton  pourrait  trou- 
ver du  papier  timbré  ? 

—  Ici  près,  monsieur,  — répondit  Samuel,  —  chez  le  débitant  de  tabac  de  la 
rue  Vieille-du-Temple,  n"  17. 

—  Vous  entendez,  monsieur  Piston?  —  dit  le  notaire  à  son  clerc;  —  \ous  en 
trouverez  chez  le  débitant  de  tal)ac  rue  Vieille-du-Temple,  n°  17.  Courez  vite,  car 
il  faut  que  cet  acte  soit  dressé  à  l'instant  même  et  avant  l'ouverture  du  testament; 
le  temps  presse,    "^ 

—  C'est  bien,  monsieur,...  je  vais  me  dépêcher,  —  répondit  le  clerc  avec  dé- 
pit. »  Et  il  suivit  son  patron,  (pii  regagna  en  hâte  la  cbambre  où  il  avait  laissé 
Rodin,  Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny.  » 

Pendant  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  degrés  du  perron,  était  arrivé  devant 
la  porte,  récemment  dégagée  de  la  pierre,  du  fer  et  du  plomb  qui  l'obstruaient.  Ce 
fut  avec  une  émotion  profonde  que  le  vieillard,  après  avoir  cherché  dans  son 
trousseau  de  clefs  celle  dont  il  avait  besoin,  l'introduisit  dans  la  serrure,  et  lit 
rouler  la  porte  sur  ses  gonds. 

Aussitôt  il  se  sentit  frappé  au  visage  par  une  bouffée  d'air  humide  et  froid, 
comme  celui  qui  s'exhale  d'une  cave  brusquement  ouverte.  La  porte,  soigneuse- 
ment refermée  en  dedans  et  à  double  tour,  le  juif  s'avança  dans  le  vestibule,  éclairé 
par  une  sorte  de  trèfle  vitré  ménagé  au-dessus  du  cintre  de  la  porte  ;  les  carreaux 
avaient  à  la  longue  perdu  leur  transparence,  et  ressemblaient  à  du  verre  dépoli. 
Ce  vestibule,  dallé  de  losanges  de  marbre  alternativement  blanc  et  noir,  était 
vaste,  sonore,-  et  formait  la  cage  d'un  grand  escalier  conduisant  au  premier  étage. 
Les  murailles  de  pierre  lisse  et  unie  n'offraient  pas  la  moindre  apparence  de  dé- 
gradation ou  dluimidité  ;  la  rajnpe  de  fer  forgé  ne  présentait  pas  la  moindre  trace 
de  rouille;  elle  était  soudée,  au-dessus  de  la  première  marche,  à  un  fût  de  colonne 
en  granit  gris,  qui  soutenait  une  statue  de  marbre  noir  représentant  un  nègre  por- 
tant une  torchère.  L'aspect  de  cette  figure  était  étrange  ;  les  prunelles  de  ses  yeux 
étaient  de  marbre  blanc. 

Le  bruit  de  la  marche  pesante  du  juif  résonnait  sous  la  haute  coupole  de  ce  ves- 
tibule; le  petit-fils  d'isaac  Samuel  éprouva  un  sentiment  mélancolique,  en  son- 
geant que  les  pas  de  son  aïeul  avaient  sans  doute  retenti  les  derniers  dans  cette 
demeure,  dont  il  avait  fermé  les  portes  cent  cinquante  ans  auparavant  ;  car  l'ami 
fidèle  en  faveur  duquel  M.  de  Rennepont  avait  fait  une  vente  simulée  de  cette 
maison,  s'était  plus  tard  dessaisi  de  cet  immeuble  pour  le  mettre  sous  le  nom  du 
grand-père  de  Samuel,  qui  l'avait  ainsi  transmis  à  ses  descendants,  comme  s'il 
se  fût  agi  de  son  héritage. 

A  ces  pensées,  qui  absorbaient  Samuel,  venait  se  joindre  le  souvenir  de  la  lu- 
mière vue  le  matin  à  travers  les  sept  ouvertures  de  la  chape  de  plomb  du  belvé- 
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(1ère;  aussi,  malgré  la  fermeté  de  son  caractère,  le  vieillard  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir,  lorsque  après  avoir  pris  une  seconde  clef  à  son  trousseau,  clef  sur  l'é- 
ti([uette  de  laquelle  on  lisait  :  clef  du  salon  rouge,  il  ouvrit  une  grande  porte  à 
deux  battants,  conduisant  aux  appartements  intérieurs.  La  fenêtre  qui,  seule  de 
toutes  celles  de  la  maison,  avait  été  ouverte,  éclairait  cette  vaste  pièce,  tendue  de 
damas  dont  la  teinte  pourpre-foncé  n'avait  pas  subi  la  moindre  altération  ;  un  épais 
tapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher  ;  de  grands  fauteuils  de  bois  doré  dans  le 
style  sévère  du  siècle  de  Louis  XIV,  étaient  symétriquement  rangés  le  long  des 
murs;  une  seconde  porte,  donnant  dans  une  autre  pièce,  faisait  face  à  la  porte 
d'entrée  ;  leur  boiserie  ainsi  que  la  corniche  qui  encadrait  le  plafond  était  blanche, 
rehaussée  de  filets  et  de  moulures  d'or  bruni.  De  chaque  côté  de  cette  porte  étaient 
placés  deux  grands  meubles  de  Boulle  incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  supportant 
des  garnitures  de  vases  de  céladon  ;  la  fenêtre,  drapée  de  lourds  rideaux  de  da- 
mas à  crépines  surmontées  d'une  pente  découpée  dont  chaque  dent  se  terminait 
par  un  gland  de  soie,  faisait  face  à  la  cheminée  de  marbre  bleu-turquin  orné  de 
baguettes  de  cuivre  ciselé.  De  riches  candélabres  et  une  pendule  du  même  style 
que  Fameublement  se  reflétaient  dans  une  glace  de  Venise  à  biseaux.  Une  grande 
table  ronde,  recouverte  d'un  tapis  de  velours  cramoisi,  était  placée  au  centre  de 
ce  salon. 

En  s'approchant  de  cette  table,  Samuel  vit  un  morceau  de  vélin  blanc,  portant 
ces  mots  : 

«  Dans  cette  salle  sera  ouvert  mon  testament;  les  autres  appartements  demeure- 
if.  vont  closjusques  après  la  lecture  de  mes  dernières  volontés. 

«  M.  de  R.  » 

«  Oui,  — dit  le  juif  en  contemplant  avec  émotion  ces  lignes  tracées  depuis  si 
longtemps,  —  Cette  recommandation  est  aussi  celle  qui  m'avait  été  transmise  par 
mon  père,  car  il  paraît  que  les  autres  pièces  de  cette  maison  sont  remplies  d'objets 
auxquels  M.  de  Rennepont  attachait  un  grand  prix,  non  pour  leur  valeur,  mais 
pour  leur  origine,  et  que  la  salle  de  deuil  est  une  chose  étrange  et  mystérieuse. 

—  Mais,  —  ajouta  Samuel  en  tirant  de  la  poche  de  sa  houppelande  un  regis- 
tre recouvert  en  chagrin  noir,  garni  d'un  fermoir  de  cuivre  à  serrure,  dont  il  retira 
la  clef  après  l'avoir  posé  sur  la  table,  —  voici  l'état  des  valeurs  en  caisse,  et  il 
m'a  été  ordonné  de  l'apporter  ici  avant  l'arrivée  des  héritiers.  » 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon,  au  moment  où  Samuel  venait  de 
placer  le  registre  sur  la  table.  Tout  à  coup  la  chose  du  monde  à  la  fois  la  plus 
naturelle  et  cependant  la  plus  effrayante,  le  tira  de  sa  rêverie.  Dans  la  pièce  voi- 
sine, il  entendit  un  timbre  clair,  argentin,  sonner  lentement  dix  heures... 

Et  en  effet  il  était  dix  heures. 

Samuel  avait  trop  de  bon  sens  pour  croire  au  mouvement  perpétuel,  c'est-à-dire 
à  une  horloge  marchant  depuis  cent  cinquante  ans.  Aussi  se  demanda-t-il  avec 
autant  de  surprise  que  d'effroi  comment  cette  pendule  ne  s'était  pas  arrêtée  depuis 
tant  d'années,  et  comment  surtout  elle  marquait  si  précisément  l'heure  présente. 
Agité  d'une  curiosité  inquiète,  le  vieillard  fut  sur  le  point  d'entrer  dans  cette 
chambre;  mais,  se  rappelant  les  recommandations  expresses  de  son  père,  recom- 
mandations réitérées  par  les  quelques  lignes  de  M.  de  Rennepont  qu'il  venait  de 
lire,  il  s'arrêta  auprès  de  la  porto  et  prêta  l'oreille  avec  la  plus  extrême  attention. 
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Il  n'entendit  rien,  absolument  rien,  que  Texpirante  vibration  du  timbre.  Après 
avoir  longtemps  réfléchi  h  ce  fait  étrange,  Samuel  le  rapprochant  du  fait  non 
moins  extraordinaire  de  cette  clarté  aperçue  le  malin  à  travers  les  ouvertures  du 
belvédère,  conclut  qu'il  devait  y  avoir  un  certain  rapport  entre  ces  deux  inci- 
dents. 


Si  le  vieillard  ne  pouvait  pénétrer  la  véritable  cause  de  ces  apparences  éton- 
nantes, il  s'expliquait  du  moins  ce  qu'il  lui  était  donné  de  voir,  en  songeant  aux 
communications  souterraines  qui,  selon  la  tradition,  existaient  entre  les  caves  de 
la  maison  et  des  endroits  très-éloignés  :  des  personnes  mystérieuses  et  inconnues 
avaient  pu  ainsi  s'introduire  deux  ou  trois  fois  par  siècle  dans  l'intérieur  de  cette 
demeure.  Absorbé  par  ces  pensées,  Samuel  se  rapprochait  de  la  cheminée,  qui, 
nous  l'avons  dit,  se  trouvait  absolument  en  lace  de  la  fenêtre.  Un  vif  rayon  de  so- 
leil, perçant  les  nuages,  vint  resplendir  sur  deux  grands  portraits  placés  de  cha- 
que côté  de  la  cheminée,  que  le  juif  n'avait  pas  encore  remarqués,  et  qui,  peints 
en  pied  etde  grandeur  naturelle,  représentaient,  l'unune  femme,  l'autre  unhomme. 

A  la  couleur  à  la  fois  sobre  et  puissante  de  cette  peinture,  à  sa  touche  large  et 
vigoureuse,  on  reconnaissait  facilement  une  œuvre  magistrale.  L'on  aurait  d'ail- 
leurs difficilement  trouvé  des  modèles  plus  capables  d'inspirer  un  grand  peintre. 
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La  lommo  paraissait  àgoo  de  vingt-ciiui  à  Ironie  ans;  une  magnifique  chcvcluro 
hnine  à  lellots  dorés  couronnait  son  front  blanc,  noble  et  élevé;  sa  coiffure,  loin 
(le  rappeler  celle  que  maflanie  de  Séviiiiu"  avait  mise  h  la  mode  durant  le  siècle  de 
Louis  XIV,  rappelait,  au  contraire,  ces  coiiïurcs  si  remarquables  de  quelques  por- 
traits du  Véronèse,  composées  de  larges  bandeaux  ondulés  encadrant  les  joues  et 
surmontées  d'une  natte  tressée  en  couronne  derrière  la  tète;  les  sourcils,  tiès-dé- 
liés,  surmontaient  de  grands  yeux  d'un  bleu  de  saphir  étincelant;  leur  regard,  à  la 
fois  fier  et  triste,  avait  quelque  chose  de  fatal;  le  nez,  très-fin,  se  terminait  par 
des  narines  légèrement  dilatées;  un  demi-sourire  presque  douloureux  contractait 
légèrement  la  bouche  ;  l'oxale  de  la  figure  était  allongé;  le  teint,  d'un  blanc  mat. 
se  nuançait  à  peine  vers  les  joues  d'un  rose  léger  ;  l'attache  du  cou,  le  port  de  la 
tète,  annonçaient  un  rare  mélange  de  grâce  et  de  dignité  native;  une  sorte  de  tu- 
nique ou  de  robe  d'élotïe  noire  et  lustrée,  faite,  ainsi  qu'on  dit,  à  la  vierge,  mon- 
tait jusqu'à  la  naissance  des  épaules,  et,  après  avoir  dessiné  une  taille  svelte  et 
élevée,  tombait  juscjue  sur  les  pieds,  entièrement  cachés  par  les  plis  un  peu  traî- 
nants de  ce  vêtement.  L'attitude  de  cette  femme  était  remplie  de  noblesse  et  de 
simplicité.  La  tète  se  détachait  lumineuse  et  blanche  sur  un  ciel  d'un  gris  som- 
bre, marbré  à  l'horizon  de  quelques  nuages  pourprés  sur  lesquels  se  dessinait  la 
cime  bleuâtre  de  collines  lointaines  et  noyées  d'ombre.  La  disposition  du  tableau 
ainsi  que  les  tons  chauds  et  solides  des  premiers  plans,  qui  tranchaient  sans  au- 
cune transition  avec  ces  fonds  reculés,  laissaient^  facilement  deviner  que  cette 
femme  était  placée  sur  une  hauteur  d'où  elle  dominait  tout  l'horizon.  La  physio- 
nomie de  celte  femme  était  profondément  pensive  et  accablée.  11  y  avait  surtout 
dans  son  regard  à  demi  levé  vers  le  ciel  une  expression  de  douleur  suppliante  et 
résignée  que  Ton  aurait  crue  impossible  à  rendre. 

Au  côté  gauche  de  la  cheminée  on  voyait  l'autre  portrait  aussi  vigoureusement 
peint. 

Il  représentait  un  homme  de  trente  à  trente- cinq  ans,  de  haute  taille.  Un  vaste 
manteau  brun  dont  il  était  noblement  drapé,  laissait  voir  une  sorte  de  pourpoint 
noir,  boutonné  jusqu'au  cou,  et  sur  lequel  se  rabattait  un  col  blanc  carré.  La  tête, 
belle  cl  d'un  grand  caractère,  était  remarquable  par  des  lignes  puissantes  et  sévè- 
res qui  pourtant  n'excluaient  pas  une  admirable  expression  de  souffrance,  de  ré- 
signation et  surtout  d'ineffable  bonté;  les  cheveux,  ainsi  que  la  barbe  et  les  sour- 
cils, étaient  noirs;  mais  ceux-ci,  par  un  caprice  bizarre  de  la  nature,  au  lieu  d'être 
séparés  et  de  s'arrondir  autour  de  chaque  arcade  sourcilière,  s'étendaient  d'une 
tempe  à  l'autre  comme  un  seul  arc,  et  semblaient  rayer  le  front  de  cet  homme 
d'une  marque  noire.  Le  fond  du  tableau  représentait  aussi  un  ciel  orageux  ;  mais 
au  delà  de  quelques  rochers,  on  voyait  la  mer  qui  semblait  à  l'horizon  se  con- 
fondre avec  les  sombres  nuées. 

Le  soleil,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux  remarquables  figures  qu'il  semblait 
impossible  d'oublier  dès  qu'on  les  avait  vues,  augmentait  encore  leur  éclat. 

Samuel,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  ces  portraits, 
en  fut  frappé  :  ils  paraissaient  vivants... 

«  Quelles  nobles  et  belles  figures!  —  s'écria-t-il  en  s'approchant  plus  prés  pour 
les  mieux  examiner.  —  Quels  sont  ces  portraits?  Ce  ne  sont  pas  ceux  de  la  fa- 
mille de  Rennepont,  car,  selon  ce  que  mon  père  m'a  appris,  ils  sont  tous  dans  la 
salle  de  deuil...  Hélas!  — ajouta  le  vieillard, — à  la  grande  tristesse  dont  leurs 
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traits  sont  empreints,  eux  aussi,  ce  me  semble,  pourraient  ligurer  dans  la  salle  de 
deuil. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  Samuel  reprit  :  «  Songeons  à  tout  préparer 
pour  cette  assemblée  solennelle...  car  dix  heures  ont  sonné.  » 

Ce  disant,  Samuel  disposa  les  fauteuils  de  bois  doré  autour  de  la  table  ronde; 
puis  il  reprit  d'un  air  pensif  :  «  L'heure  s'avance,  et  des  descendants  du  bienfai- 
teur de  mon  grand-père  il  n'y  a  encore  ici  que  ce  jeune  prêtre,  d'une  figure  angé- 
lique...  Serait-il  donc  le  seul  représentant  de  la  famille  Rennepont?...  Il  est  prê- 
tre... celte  famille  s'éteindrait  donc  en  lui?  Enfin...  voici  le  moment  où  je  dois 
ouvrir  cette  porte  pour  la  lecture  du  testament...  «Bethsabée  va  conduire  ici  le  no- 
taire... On  frappe...  c'est  elle...  Et  Samuel,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard 
sur  la  porte  de  la  chambre  où  dix  heures  avaient  sonné,  se  dirigea  en  hâte  vers  la 
porte  du  vestibule,  derrière  laquelle  on  entendait  parler. 

La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure,  et  il  ouvrit  les  deux  battants  de  la 
porte.  A  son  grand  chagrin,  il  ne  vit  sur  le  perron  que  Gabriel  ayant  Rodin  à  sa 
gauche  et  le  père  d'Aigrigny  à  sa  droite.  Le  notaire  et  Bethsabée,  qui  avait  servi 
de  guide,  se  tenaient  derrière  le  groupe  principal. 

Samuel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en  s'inclinant  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
«  Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pouvez  entrer...  » 


CHAPITRE    VII 


LE    TESTAMEM". 


orsque  Gabriel,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny 
entrèrent  dans  le  salon  rouge,  ils  parais- 
saient tous  difréremmenl  aiïectés. 

Gabriel,  pâle  et  triste,  éprouvait  une  im- 
patience pénible;  il  avait  hàle  de  sortir  de 
cette  maison,  et  se  sentait  débarrassé  d'un 
grand  poids  depuis  que,  par  un  acte  en- 
touré de  toutes  les  garanties  légales ,  et 
passé  par-devant  M*  Dumesnil,  le  notaire 
de  la  succession,  il  venait  de  se  désister  de  tous  ses  droits  en  faveur  du  père 
d'Aigrigny.  Jusqu'alors  il  n'était  pas  venu  à  la  pensée  du  jeune  prêtre  qu'en  lui 
donnant  les  soins  qu'il  rémunérait  si  généreusement,  et  en  forçant  sa  vocation  par 
un  mensonge  sacrilège,  le  père  d'Aigrigny  avait  eu  pour  but  d'assurer  le  bon  suc- 
cès d'une  ténébreuse  intrigue.  Gabriel,  en  agissant  ainsi  qu'il  faisait,  ne  cédait 
pas,  selon  lui,  à  un  sentiment  de  délicatesse  exagérée.  Il  avait  fait  librement  cette 
donation  plusieurs  années  auparavant.  Il  eût  regardé  comme  une  indignité  de  la 
rétracter.  Il  lui  avait  été  déjà  assez  cruel  d'être  soupçonné  de  lâcheté;...  pour  rien 
au  monde  il  n'eût  voulu  encourir  le  moindre  reproche  de  cupidité.  Il  fallait  que 
le  missionnaire  fût  doué  d'une  bien  rare  et  bien  excellente  nature  pour  que  cette 
tleur  de  scrupuleuse  probité  n'eût  pas  été  flétrie  par  l'influence  délétère  et  démo- 
ralisante de  son  éducation  ;  mais  heureusement,  de  même  que  le  froid  préserve 
(|uelquefois  de  la  corruption,  l'atmosphère  glacée  où  s'était  passée  une  partie  de 
son  enfance  et  sa  jeunesse  avait  engourdi,  mais  non  vicié,  ses  généreuses  qualités, 
bientôt  ranimées  par  le  contact  vivifiant  et  chaud  de  l'air  de  la  liberté. 

Le  père  d'Aigrigny,  beaucoup  plus  paie  et  plus  ému  que  Gabriel,  avait  lâché 
d'expliquer  et  d'excuser  ses  angoisses,  en  les  attribuant  au  chagrin  (lue  lui  causait 
la  rupture  de  son  cher  fils  avec  la  compagnie  de  Jésus. 

Rodin,  calme  et  parfaitement  maître  de  soi,  voyait  avec  un  secret  courroux  la 
vive  émotion  du  père  d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspirer  d'étranges  soupçons  à  un 
homme  moins  confiant  que  Gabriel;  pourtant,  malgré  cet  apparent  sang-froid,  le 
socius  était  peut-être  encore  plus  que  son  supérieur  ardemment  impatient  de  la 
réussite  de  cette  importante  affaire. 

Samuel  paraissait  atterré;...  aucun  autre  héritier  que  Gabriel  ne  se  présentait... 
.Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive  sympathie  pour  ce  jeune  homme;  mais 
ce  jeune  homme  était  prêtre  :  avec  lui  s'éteindrait  le  nom  do  la  famille  Rennepont  ; 
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et  celte  immense  fortune,  si  laborieusement  accumulée,  ne  serait  i)as  sans  doute 
répartie  ou  employée  ainsi  que  l'aurait  désiré  le  testateur. 

Les  différents  acteurs  de  cette  scène  se  tenaient  debout  autour  de  la  table  rondo. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire,  ils  allaient  s'asseoir,  Samuel  dit, 
en  lui  montrant  le  registre  de  cbagrin  noir  :  «  Monsieur,  il  m'a  été  ordonné  de 
déposer  ici  ce  registre;  il  est  fermé;  je  vous  en  remettrai  la  clef  aussitôt  après  la 
lecture  du  testament. 

—  Cette  mesure  est  en  effet  consignée  dans  la  note  qui  accompagne  le  testa- 
ment que  voici,  —  dit  M^  Dumesnil,  —  lorsqu'il  fut  déposé,  en  1G82,  cbez  maî- 
tre Thomas  Le  Semelier,  conseiller  du  roi,  notaire  au  Chàtelet  de  Paris,  demeu- 
rant alors  place  Royale,  n°  13.  » 

Ce  disant,  M'"  Dumesnil  sortit  d'un  portefeuille  de  maroquin  rouge  une  large 
enveloppe  de  parchemin  jauni  par  les  années  ;  à  celle  enveloppe  était  annexée  par 
un  fil  de  soie,  une  note  aussi  sur  vélin. 

«  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  —  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  vous 
asseoir,  je  vais  lire  la  note  ci-jointe  qui  règle  les  formalités  à  remplir  pour  l'ou- 
vcrlure  du  testament. 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  s'assirent.  Le  jeune  piètre, 
l(Hn  liant  le  dos  à  la  cheminée,  ne  pouvait  apercevoir  les  deux  portraits. 

Samuel,  malgré  l'invitation  du  notaire,  resta  debout  derrière  le  fauteuil  de  ce 
dernier,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  13  février  1832,  mon  testament  sera  porté  rue  Saint-François,  n°  3. 

"  A  dix  heures  précises  la  porte  du  salon  rouge,  située  au  rez-de-chaussée,  sera 
«  ouverte  à  mes  héritiers,  qui  sans  doute  arrivés  depuis  longtemps  à  Paris,  dans 
«  lattente  de  ce  jour,  auront  eu  le  loisir  nécessaire  pour  faire  valider  leurs  preu- 
«  ves  de  filiation. 

«  Dès  qu'ils  seront  réunis,  on  lira  mon  testament,  et  au  dernier  coup  de  midi, 
«  la  succession  sera  close  et  fermée  au  profit  de  ceux  qui,  selon  ma  recomman- 
<f  dnlion  perpétuée,  je  l'espère,  par  tradition,  pendant  un  siècle  et  demi  dans  ma 
«  famille,  à  partir  de  ce  jour,  se  seront  présentés  en  personne  et  non  par  fondés 
((  de  pouvoir,  le  13  février,  avant  midi,  rue  Saint-François,  n 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d'une  voix  sonore,  le  notaire  s'arrêta  un  instant,  et 
reprit  d'une'voix  solennelle  :  «  ^L  Gabriel-François-Marie  de  Rennepont,  prêtre, 
ayant  justifié,  par  actes  notariés,  de  sa  filiation  paternelle  et  de  sa  qualité  d'arrière- 
eousin  du  testateur,  et  étant  jusqu'à  cette  heure  le  seul  des  descendants  de  la  fa- 
mille Rennepont  qui  se  soit  présenté  ici,  j'ouvre  le  testament  en  sa  présence,  ainsi 
(pi'il  a  été  prescrit.  »  Ce  disant,  le  notaire  retira  de  son  enveloppe  le  testament 
préalablement  ouvert  par  le  président  du  tribunal  avec  les  formalités  voulues 
par  la  loi. 

Le  père  d'Aigrigny  se  pencha  et  s'accouda  sur  la  table,  ne  pomanl  retenir  un 
soupir  haletant.  Gabriel  se  préparait  àécouter  avec  plus  de  curiosité  que  d'intérêt. 

Rodin  s'élait  assis  à  quelque  dislance  de  la  table,  tenant  entre  ses  genoux  son 
vieux  chapeau,  au  fond  duquel,  <à  demi  cachée  dans  les  plis  d'un  sordide  mou- 
choir de  colonnade  à  carreaux  bleus,  il  avait  placé  sa  montre... 

Toute  rattenlion  du  socius  était  alors  partagée  entre  le  moindie  biuit  (luil  en- 
tendait du  dehors  et  la  lente  évolution  des  aiguilles  de  sa  montre,  dont  son  pdil 
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œil  iniLc  seinblail  hàler  la  maicho,  laiil  était  grande  son  impatience  de  voir  arri- 
ver l'heure  de  midi. 

Le  notaire,  déployant  la  feuille  de  vélin,  lut  ce  qui  suit  au  milieu  d'une  pro- 
fonde attention  : 


"  Hameau  de  ViUetancuse,  le  13  fcvrjcr  1682. 

«  Je  vais  échapper  par  la  mort  à  la  honte  des  galères,  où  les  implacables  enne- 
«  mis  de  ma  famille  m'ont  fait  condamner  comme  relaps. 

«  Et  puis...  la  vie  m'est  trop  amère  depuis  que  mon  111s  est  mort  victime  d'un 
((  crime  mystérieux. 

n  Mort  à  dix-neuf  ans...  pauvre  Henri...  ses  meurtriers  sont  inconnus...  non... 
«  pas  inconnus...  si  j'en  crois  mes  pressentiments... 

«  Pour  conserver  mes  biens  à  cet  enfant,  j'avais  feint  d'abjurer  le  protestan- 
"  tisme...  Tant  que  cet  être  si  aimé  a  vécu,  j'ai  scrupuleusement  observé  les 
«  apparences  catholiques...  Cette  fourberie  me  révoltait,  mais  il  s'agissait  de 
"  mon  fils... 

«  Quand  on  me  l'a  eu  tué...  cette  contrainte  m'a  été  insupportable...  J'étais 
«  épié;  j'ai  été  accusé  et  condamné  comme  relaps;...  mes  biens  ont  été  confisqués; 
«  j'ai  été  condamné  aux  galères. 

«  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

«  Misère  et  servitude!  despotisme  sanglant  et  intolérance  religieuse...  Ah!  il  est 
<(  doux  de  quitter  la  vie...  ]\e  plus  voir  tant  de  maux,  tant  de  douleurs,...  quel 
«  repos...  Et  dans  ([uelques  heures...  je  goûterai  ce  repos... 

«  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  miens  qui  vivent,  ou  plutôt  ceux  qui 
«  vivront...  peut-être  dans  des  temps  meilleurs... 

«  Une  somme  de  cinquante  mille  écus,  dépôt  confié  à  un  ami,  me  reste  de  tant 
«  de  biens. 

«  Je  n'ai  plus  de  fils... 
«  mais  de  nombreux  pa- 
«  renls  exiiés  en  Europe. 

«  Cette  somme  de  ein- 
«  quante  mille  écus,  par- 
«  tagée  entre  tous  les 
«  miens,  eut  été  de  peu  de 
«  ressource  pour  eux... 
»  J'en  ai  disposé  autre- 
M  ment. 

«Et  cela  d'après  les  sa- 
"  ges  conseils  d'un  hom- 
«  me...  que  je  vénère 
«  comme  la  parfaite  ima- 
«  gfe  de  Dieu  sur  la  ter- 
«  re...  car  son  intelli- 
«  gence,  sa  sagesse  et  sa 
"  bonté  sont  presque  di- 
«  vines. 

«  Deux  fois  dans  ma  vie  j'ai  nu  cet  lioumie,  et  dans  des  circonstances  bien  lu- 
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«  nestes;...  deux  fois  je  lui  ai  dii  mon  salut...  une  fois  le  salut  de  l'àme,  une  fois 
«  le  salut  du  corps. 

«  Hélasl...  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvre  enfant;  mais  il  est  arrivé  tiop 
«  tard...  trop  tard... 

«  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détourner  de  mourir,...  car  il  savait  tout  ; 
«  mais  sa  voix  a  été  impuissante  :  j'éprouvais  trop  de  douleur,  trop  de  regrets, 
«  trop  de  découragement. 

«  Chose  étrange  !...  quand  il  a  été  bien  convaincu  de  ma  résolution  de  terminer 
«  violemment  mes  jours,  un  mot  d'une  terrible  amertume  lui  est  échappé  et  m'a 
«  fait  croire  qu'il  enviait  mon  sort...  ma  mortl... 

a  Est-il  donc  condamné  à  vivre,  lui?... 

«  Oui...  il  s'y  est  sans  doute  condamné  lui-même  afin  d'être  utile  et  secourable 
«  à  l'humanité...  et  pourtant  la  vie  lui  pèse;  car  je  lui  ai  entendu  dire  un  jour 
«  avec  une  expression  de  fatigue  désespérée  que  je  n'ai  jamais  oubliée  :  «  Oh!  la 
c(  vie...  la  vie...  qui  m'en  délivrera  !...  » 

«  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge  ? 

«  11  est  parti;  ces  dernières  paroles  m'ont  fait  envisager  la  mort  avec  sérénité... 

«  Grâce  à  lui,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile... 

«  Grâce  à  lui,  ces  lignes  écrites  à  ce  moment  par  un  homme  qui,  dans  quelques 
«  heures,  aura  cessé  de  vivre,  enfanteront  peut-être  de  grandes  choses  dans  un 
«siècle  et  demi;  ohl  oui,  de  grandes  et  nobles  choses...  si  mes  volontés  sont 
«  pieusement  écoutées  par  mes  descendants,  car  c'est  à  ceux  de  ma  race  future 
«  que  je  m'adresse  ainsi.     " 

«  Pour  qu'ils  comprennent  et  apprécient  mieux  le  dernier  vœu  que  je  fais... 
«  et  que  je  les  supplie  d'exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans  le  néant  où  je  vais 
«  rentrer,  il  faut  qu'ils  connaissent  les  persécuteurs  de  ma  famille,  afin  de  pouvoir 
«  venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  noble  vengeance. 

«  Mon  grand-père  était  catholique;  entraîné  moins  par  son  zèle  religieux  <jue 
«  par  de  perfides  conseils,  il  s'est  affilié,  quoique  laïque,  à  une  société  dont  la 
«  puissance  a  toujours  été  terrible  et  mystérieuse...  à  la  société  de  Jésus...  » 

A  ces  mot  du  testament,  le  père  d'Aigrigny,  Rodin  et  Gabriel  se  regardèrent 
presque  involontairement.  Le  notaire,  ne  s'étant  pas  aperçu  de  ce  mouvement, 
continuait  toujours  : 

«  Au  bout  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  il  n'avait  cessé  de  professer 
«  pour  cette  société  le  dévouement  le  plus  absolu,  il  fut  soudainement  éclairé  par 
«  des  révélations  épouvantables  sur  le  but  secret  qu'elle  se  proposait,  et  sur  ses 
«  moyens  d'y  atteindre... 

«  C'était  en  1610,  un  mois  avant  l'assassinat  de  Henri  IV. 

«  Mon  aïeul,  effrayé  du  secret  dont  il  se  trouvait  dépositaire  malgré  lui,  et  dont 
«  la  signification  se  compléta  plus  lard  par  la  mort  du  meilleur  des  rois,  mon  aïeul, 
«  non-seulement  rompit  avec  la  société  de  Jésus,  mais,  connue  si  le  catholicis^me 
«  tout  entier  lui  eût  paru  solidaire  des  crimes  de  cette  société,  il  abandonna  la  re- 
«  ligion  romaine,  oii  il  avait  jusqu'alors  vécu,  et  se  fit  protestant. 

«  Des  preuves  irréfragables  attestant  la  connivence  de  deux  membres  de  cette 
«  compagnie  avec  llavaillac,  connivence  aussi  prouvée  lors  du  crime  de  Jean  Chà- 
K  tel,  le  régicide,  se  trouvaient  entre  les  mains  de  mon  aïeul. 
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«  Toile  l'ut  la  cause  première  de  la  haine  acharnée  de  cette  société  contre  notre 
«  famille.  Grâce  à  Dieu,  ces  papiers  ont  été  mis  en  sûreté;  mon  père  me  lésa 
Il  transmis,  et,  si  mes  dernières  volontés  sont  exécutées,  on  trouvera  ces  papiers, 
u  marcpiés  A.  M.  C.  D.  G.,  dans  le  coffret  d'ébène  de  la  salle  de  deuil  de  la  rue 
«  Saint-François. 

«  Mon  père  fut  aussi  en  butte  à  de  sourdes  persécutions;  sa  ruine,  sa  mort 
(I  peut-être,  en  eussent  été  la  suite,  sans  Tintervention  d'une  femme  angélique, 
<(  pour  laquelle  il  a  conservé  un  culte  presque  religieux. 

«  Le  portrait  de  cette  femme,  que  j'ai  revue  il  y  a  peu  d'années,  ainsi  que  celui 
«  de  l'homme  auquel  j'ai  voué  une  vénération  profonde,  ont  été  peints  par  moi  de 
«  souvenir,  et  sont  placés  dans  le  salon  rouge  de  la  rue  Saint-François.  Tous 
«  deux  seront,  je  l'espère,  pour  les  descendants  de  ma  famille,  l'objet  d'un  culte 
«  reconnaissant.  » 

Depuis  quelques  moments,  Gabriel  était  devenu  de  plus  en  plus  attentif  à  la 
lecture  de  ce  testament;  il  songeait  que,  par  une  bizarre  coïncidence,  un  de  ses 
aïeux  avait,  deux  siècles  auparavant,  rompu  avec  la  société  de  Jésus,  comme  il 
venait  de  rompre  lui-même  depuis  une  heure...  et  que  de  cette  rupture  datant  de 
deux  siècles...  datait  aussi  l'espèce  de  haine  dont  la  compagnie  de  Jésus  avait 
toujours  poursuivi  sa  famille...  Le  jeune  prêtre  trouvait  non  moins  étrange  que  cet 
héritage  à  lui  transmis  après  un  laps  de  cent  cinquante  ans  par  un  de  ses  parents 
victime  de  la  société  de  Jésus,  retournât  par  l'abandon  volontaire  qu'il  venait  de 
faire,  lui  Gabriel,  à  cette  même  société... 

Lorsque  le  notaire  avait  lu  le  passage  relatif  aux  deux  portraits,  Gabriel,  qui, 
ainsi  que  le  père  d'Aigrigny,  tournait  le  dos  à  ces  toiles,  fit  un  mouvement  pour 
les  voir... 

A  peine  le  missionnaire  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  portrait  de  la  femme,  qu'il 
poussa  un  grand  cri  de  surprise  et  presque  d'effroi. 

Le  notaire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du  testament  en  regardant  le  jeune 
prêtre  avec  inquiétude. 
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Au  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait  interrompu  la  lecture  du  testament, 
et  le  père  fFAiiïrigny  s'était  rapproché  vivement  du  jeune  prêtre. 

Celui-ci,  debout  et  tremblant,  regardait  le  portrait  de  femme  avec  une  stupeur 
croissante. 

Bientôt  il  dit  à  voix  basse  el  comme  se  parlant  à  lui-même  :  «  Est-il  possible, 
mon  Dieul  que  le  hasard  produise  de  pareilles  ressemblances!...  Ces  yeux...  à  la 
fois  si  liers  el  si  tristes...  ce  sont  les  siens;...  et  ce  front...  et  cette  pâleur!...  oui, 
ce  sont  ses  traits!...  tous  ses  traits! 

—  Mon  cher  fds,  qu'avez- vous?  —  dit  le  père  d'Aiiirigny  aussi  étonné  (pie  Sa- 
muel et  que  le  notaire. 

—  Il  y  a  huit  mois,  —  reprit  le  missionnaire  d'une  voix  profondément  émue, 
sans  quitter  le  tableau  des  yeux,  —  j'étais  au  pouvoir  des  Indiens...  au  milieu  des 
montagnes  Rocheuses...  On  m'avait  mis  en  croix,  on  commençait  à  me  scalper... 
j'allais  mourir...  lorsque  la  divine  Providence  m'envoya  un  secours  inattendu... 
Oui,  et  c'est  cette  femme  qui  m'a  sauvé  .. 

—  Cette  femme!...  «s'écrièrent  à  la  fois  Samuel,  le  père  d'Aigrigny  et  le 
notaire. 

Rodin  seul  paraissait  C(Muplétcment  étranger  à  réjùsodc  du  portrait  ;  le  visage 
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contracte  par  une  impatience  courroucée,  il  se  rongeait  les  ongles  à  vifen  contem- 
plant avec  angoisse  la  lente  marche  des  aiguilles  de  sa  montre. 

«  Comment I  quelle  femme  vous  a  sauvé  la  vie?  —  reprit  le  père  d'Aiurignv. 

—  Oui,  c'est  cette  femme,  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  plus  basse  et  presque 
effrayée;  — cette  femme...  ou  plutôt  une  femme  qui  lui  ressemblait  tellement, 
que  si  ce  tableau  n'était  pas  ici  depuis  un  siècle  et  demi,  je  croirais  qu'il  a  été  peint 
d'après  elle...  car  je  ne  puis  m'expliquer  comment  une  ressemblance  si  frappante 
peut  être  l'effet  d'un  hasard...  Enfin,  —  ajouta-t-il  au  bout  d'un  moment  de  si- 
lence, en  poussant  un  profond  soupir,  —les  mystères  de  la  nature...  et  la  volonté 
de  Dieu  sont  impénétrables.  » 

Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil  au  milieu  d'un  profond  silence,  que 
le  père  d'Aigrigny  rompit  bientôt  en  disant  :  «  C'est  un  fait  de  ressemblance  ex- 
traordinaire, et  rien  de  plus...  mon  cher  fils;...  seulement,  la  gratitude  bien  na- 
turelle que  vous  avez  pour  votre  libératrice  donne  à  ce  jeu  bizarre  de  la  nature 
un  grand  intérêt  pour  vous.  » 

Rodin,  dévoré  d'impatience,  dit  au  notaire,  à  côté  duquel  il  se  trouvait  :  «  11 
me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit  roman  est  assez  étranger  au  testament? 

—  Vous  avez  raison,  —  répondit  le  notaire  en  se  rasseyant;  —  mais  ce  fait  est 
si  extraordinaire,  si  romanesque,  ainsi  que  vous  le  dites,  que  l'on  ne  peut  s'empê- 
cher de  partager  le  profond  étonnement  de  monsieur...  » 

Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des  bras  du  fauteuil,  appuyait  son 
front  sur  sa  main  et  semblait  complètement  absorbé.  Le  notaire  continua  de  la 
sorte  la  lecture  du  testament  : 

«  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma  famille  a  été  en  butte  de  la  part 
«  de  la  société  de  Jésus. 

«  Cette  société  possède,  à  cette  heure,  mes  biens  par  la  confiscation.  Je  vais 
((  mourir...  Puisse  sa  haine  s'éteindre  dans  ma  mort  et  épargner  ma  race  ! 

«  Ma  race,  dont  le  sort  est  ma  seule,  ma  dernière  pensée  à  ce  moment  solennel. 

«  Ce  matin,  j'ai  mandé  ici  un  homme  d'une  probité  depuis  longtemps  éprouvée, 
<<  Isaac  Samuel.  Il  me  doit  la  vie,  et  chaque  jour  je  me  suis  applaudi  d'avoir  pu 
((  conserver  au  monde  une  si  honnête,  une  si  excellente  créature. 

a  Avant  la  confiscation  de  mes  biens,  Isaac  Samuel  les  avait  toujours  adminis- 
«  très  avec  autant  d'intelligence  que  de  probité.  Je  lui  ai  confié  les  cinquante  mille 
«  écus  qu'un  fidèle  dépositaire  m'avait  rendus. 

«  Isaac  Samuel,  et  après  lui  ses  descendants,  auxquels  il  léguera  ce  devoir  de 
«  reconnaissance,  se  chargeront  de  faii-e  valoir  et  d'accumuler  cette  somme  jus- 
<(  qu'à  l'expiration  de  la  cent  cinquantième  année  à  dater  de  ce  jour. 

«  Cette  somme  ainsi  accumulée  peut  devenir  énorme,  constituer  une  fortune  de 
«  roi,...  si  les  événements  ne  sont  pas  contraires  à  sa  gestion. 

«  Puissent  mes  vœux  être  écoutés  de  mes  descendants  sur  le  partage  et  sur 
u  l'emploi  de  cette  somme  immense  ! 

(f  II  arrive  fatalement  en  un  siècle  et  demi  tant  de  changements,  tant  de  varia- 
u  tions,  tant  de  bouleversements  de  fortunes  parmi  les  générations  successives 
«  d'une  famille,  que,  probablement,  dans  cent  cinquante  ans,  mes  descendants  se 
«  trouveront  appartenir  aux  différentes  classes  de  la  société,  et  représenteront  ainsi 
('  les  divers  éléments  sociaux  de  leur  temps. 
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«  Peut-être  se  rencontrera-t-il  parmi  eux  des  hommes  doués  d'une  grande 
'(  intelligence,  ou  d'un  grand  courage,  ou  d'une  grande  vertu;  peut-être  des 
'(  savants,  des  noms  illustres  dans  la  guerre  ou  dans  les  arts;  peut-être  aussi 
«  d'obscurs  artisans,  de  modestes  bourgeois;  peut-être  aussi,  hélas!  de  grands 
((  coupables... 

«  Quoi  qu'il  advienne,  mon  vœu  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  est  que  mes  des- 
«  cendants  se  rapprochent  et  reconstituent  ma  famille  par  une  étroite,  une  sincère 
<(  union,  en  mettant  parmi  eux  en  pratique  ces  mots  divins  du  Christ  :  Aimez-vous 
((  les  uns  les  autres. 

«  Cette  union  serait  d'un  salutaire  exemple...  car  il  me  semble  que  de  l'union, 
«  que  de  l'association  des  hommes  entre  eux,  doit  surgir  le  bonheur  futur  de  l'hu- 
K  manité. 

«  La  compagnie  qui  a  depuis  si  longtemps  persécuté  ma  famille  est  un  des 
((  plus  éclatants  exemples  de  la  toute-puissance  de  l'association,  même  apphquée 
0  au  mal. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  si  fécond,  de  si  divin  dans  ce  principe,  qu'il  force 
«  quelquefois  au  bien  les  associations  les  plus  mauvaises,  les  plus  dangereuses. 

«  Ainsi  les  missions  ont  jeté  de  rares  mais  de  pures,  de  généreuses  clartés  sur 
«  cette  ténébreuse  compagnie  de  Jésus...  cependant  fondée  dans  le  but  détestable 
((  et  impie  d'anéantir,  par  une  éducation  homicide,  toute  volonté,  toute  pensée, 
«  toute  liberté,  toute  inteUigence  chez  les  peuples,  afin  de  les  livrer  tremblants, 
«  superstitieux,  abrutis  et  désarmés  au  despotisme  des  rois,  que  la  compagnie  se 
a  réservait  de  dominer  à  son  tour  par  ses  confesseurs...  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nouveau  et  étrange  regard  échangé  en- 
tre Gabriel  et  le  pèred'Aigrigny.  Le  notaire  continua. 

«  Si  une  association  perverse,  fondée  sur  la  dégradation  humaine,  sur  la  crainte, 
«  sur  le  despotisme,  et  poursuivie  de  la  malédiction  des  peuples,  a  traversé  les 
«  siècles  et  souvent  dominé  le  monde  par  la  ruse  et  par  la  terreur...  que  serait-ce 
«  d'une  association  qui,  procédant  de  la  fraternité,  de  l'amour  évangélique,  aurait 
a  pour  but  d'affranchir  Ihomme  et  la  femme  de  tout  dégradant  servage?  de  con- 
«  vierau  bonheur  d'ici-bas  ceux  qui  n'ont  connu  de  la  vie  que  les  douleurs  et  la 
(f  misère?  de  glorifier  et  d'enrichir  le- travail  nourricier!  d'éclairer  ceux  que  l'igno- 
«  rance  déprave?  de  favoriser  la  libre  expansion  de  toutes  les  passions  que  Dieu, 
«  dans  sa  sagesse  infinie,  dans  son  inépuisable  bonté,  a  départies  à  l'homme  comme 
u  autant  de  leviers  puissants?  de  sanctifier  tout  ce  qui  vient  de  Dieu...  l'amour 
«  comme  la  maternité,  la  force  comme  l'intelligence,  la  beauté  comme  le  génie? 
«  de  rendre  enfin  les  hommes  véritablement  religieux  et  profondément  reconnais- 
«  sants  envers  le  Créateur,  en  leur  donnant  l'intelligence  des  splendeurs  de  la  na- 
«  ture  et  leur  part  méritée  des  trésors  dont  il  nous  comble  ? 

«  Oh  !  si  le  ciel  veut  que,  dans  un  siècle  et  demi,  les  descendants  de  ma  famille, 
«  fidèles  aux  dernières  volontés  d'un  cœur  ami  de  l'humanité,  se  rapprochent 
«  ainsi  dans  une  sainte  communauté  ! 

«  Si  le  ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent  des  âmes  charitables  et  passion- 
ce  nées  de  commisération  pour  ce  qui  souffre,  des  esprits  élevés,  amoureux  de  la 
«  liberté!  des  cœurs  éloquents  et  chaleureux  !  des  caractères  résolus!  des  femmes 
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«  réunissant  la  beauté,  l'esprit  et  la  bonté  I  combien  sera  féconde  et  puissante 
«  r harmonieuse  union  de  toutes  ces  idées,  de  toutes  ces  influences,  de  toutes  ces 
«  forces,  de  toutes  ces  attractions  groupées  autour  de  cette  fortune  de  roi  qui, 
«  concentrée  par  l'association  et  sagement  régie,  rendra  praticables  les  plus  ad- 
«  mirables  utopies  ! 


r.^JLj, 


J®CMiOc_ 


«  Quel  merveilleux  foyer  de  pensées  fécondes,  généreuses!  quels  rayonnements 
M  salutaires  et  vivifiants  jailliraient  incessamment  de  ce  centre  de  cbarité,  d'é- 
«  mancipation  et  d'amour  ! 

«  Que  de  grandes  choses  à  tenter,  que  de  magnifiques  exemples  à  donner  au 
«  monde  par  la  pratique!  Quel  divin  apostolat!  Enfin  quel  irrésistible  élan  vers  le 
«  bien  pourrait  imprimer  à  l'humanité  tout  entière  une  famille  ainsi  groupée,  dis- 
«  posant  de  tels  moyens  d'action  ! 

«  Et  puis  alors  cette  association  pour  le  bien  serait  capable  de  combattre  la  fu- 
«  neste  association  dont  je  suis  victime,  et  qui  peut-être  dans  un  siècle  et  demi 
((  n'aura  rien  perdu  de  son  redoutable  pouvoir. 

«  Alors,  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  de  compression  et  de  despotisme,  qui  pèse 
«  sur  le  monde  chrétien,  les  miens  pourraient  opposer  une  œuvre  de  lumière,  d'ex- 
«  pansion  et  de  liberté. 

«  Le  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  seraient  en  présence. 

a  La  lutte  commencerait,  et  Dieu  protégerait  les  justes... 
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«  Et  pour  que  les  immenses  ressources  pécuniaires  qui  auraient  donné  tant  de 
«  pouvoir  à  ma  famille  ne  s'épuisent  pas  et  se  renouvellent  avec  les  années,  mes 
«  héritiers,  écoutant  mes  volontés,  devraient  placer,  selon  les  mêmes  conditions 
M  d'accumulation,  le  double  de  la  somme  que  j'ai  placée...  Alors,  un  siècle  et  demi 
«  après  eux...  quelle  nouvelle  source  de  puissance  et  d'action  pour  leurs  descen- 
«  dants  !  !  quelle  perpétuité  dans  le  bien  !  I 

«  On  trouvera  d'ailleurs  dans  le  grand  meuble  d'ébène  de  la  salle  de  dcud  quel- 
«  ques  idées  pratiques  au  sujet  de  cette  association. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt  mes  dernières  espérances... 

«  Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race  se  trouvent  en  personne  rue  Saint- 
«  François,  le  jour  de  l'ouverture  de  ce  testament,  c'est  afin  que,  réunis  à  ce 
«  moment  solennel,  ils  se  voient,  se  connaissent  :  peut-être  alors  mes  paroles  les 
«  frapperont;  au  lieu  de  vivre  divisés,  ils  s'uniront;  leurs  intérêts  mêmes  y  ga- 
('  gneront,  et  ma  volonté  sera  accomplie. 

«  En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de  ma  famille  que  l'exil  a  dispersés  en 
((  Europe,  une  médaille  où  est  gravée  la  date  de  cette  convocation  pour  mes  héri- 
<(  tiers  à  un  siècle  et  demi  de  ce  jour,  j'ai  dû  tenir  secret  son  véritable  motif,  disant 
((  seulement  que  ma  descendance  avait  un  grand  intérêt  à  se  trouver  à  ce  rendez- 
((  vous. 

«  J'ai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et  la  persistance  de  la  compagnie 
«  dont  je  suis  victime;  si  elle  avait  pu  savoir  qu'à  cette  époque  mes  descendants 
i<  auraient  à  se  partager  des  sommes  immenses,  de  grandes  fourberies,  de  grands 
«  dangers  peut-être,  auraient  menacé  ma  famille,  car  de  sinistres  recommanda- 
«  lions  se  seraient  transmises  de  siècle  en  siècle  dans  la  société  de  Jésus. 
«  Puisse  <'ette  précaution  être  efficace  I 

«  Puisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles  avoir  été  fidèlement  transmis  de 
«  génération  en  génération  ! 

«  Si  je  fixe  le  jour  et  l'heure  fatale  où  ma  succession  sera  irrévocablement  fer- 
ce  mée  en  faveur  de  ceux  de  mes  descendants  qui  se  seront  présentés  rue  Saint- 
ce  François  le  13  février  1832,  avant  midi,  c'est  qu'il  faut  un  terme  à  tout  délai, 
c(  et  que  mes  héritiers  auront  été  suffisamment  prévenus  depuis  bien  des  années 
«  de  ne  pas  manquer  à  ce  rendez-vous. 

((  Après  la  lecture  de  mon  testament,  la  personne  qui  sera  dépositaire  de  l'ac- 
«  cumulation  des  fonds,  fera  connaître  leur  valeur  et  leur  chiffre,  afin  qu'au 
«  dernier  coup  de  midi  ces  sommes  soient  acquises  et  partagées  aux  héritiers 
c(  présents. 

((  Alors  les  appartements  de  la  maison  leur  seront  ouverts.  Ils  y  verront  des 
«  choses  dignes  de  leur  intérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect...  dans  la  salle  de 
«  deuil  surtout... 

«  Mon  désir  est  que  cette  maison  ne  soit  pas  vendue,  qu'elle  reste  ainsi  meu- 
((  blée,  et  qu'elle  serve  de  point  de  réunion  à  mes  descendants,  si,  comme  je  l'es- 
<(  père,  ils  écoutent  ma  dernière  prière. 

u  Si,  au  contraire,  ils  se  divisent;  si,  au  heu  de  s'unir  pour  concourir  à  une  des 
«  plus  généreuses  entreprises  qui  aient  jamais  signalé  un  siècle,  ils  cèdent  à  des 
M  passions  égoïstes  ;  s'ils  préfèrent  l'individualité  stérile  à  l'association  féconde  ;  si, 
«  dans  cette  fortune  immense,  ils  ne  voient  qu'une  occasion  de  dissipation  frivole 
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«  OU  d'accumulation  sordide...  qu'ils  soient  maudits  par  tous  ceux  qu'ils  auraient 
«  pu  aimer,  secourir  et  émanciper;...  que  cette  maison  soit  démolie  et  rasée,  que 
K  tous  les  papiers  dont  Tsaac  Samuel  aura  laissé  l'inventaire  soient,  ainsi  que  les 
K  deux  portraits  du  salon  rouge,  brûlés  par  le  gardien  de  ma  demeure. 

«  J'ai  dit... 

«  Maintenant,  mon  devoir  est  accompli... 

«  En  tout  ceci  j'ai  suivi  les  conseils  de  Thomme  que  je  vénère  et  que  j'aime 
«  comme  la  véritable  image  de  Dieu  sur  la  terre. 

«  L'ami  fidèle  qui  m'a  remis  les  cinquante  mille  écus,  débris  de  ma  fortune, 
«  sait  seull'emploi  que  j'en  veux  faire;...  je  n'ai  pu  refuser  à  son  amitié  si  sûre 
«  cette  preuve  de  confiance  ;  mais  aussi,  j'ai  dû  lui  taire  le  nom  d'Isaac  Samuel  ; . . . 
«  c'était  exposer  ce  dernier  et  surtout  ses  descendants  à  de  grands  dangers. 

«  Tout  à  l'heure,  cet  ami,  qui  ignore  que  ma  résolution  de  mourir  va  recevoii* 
«  son  accomplissement,  viendra  ici,  avec  mon  notaire  ;  c'est  entre  leurs  mains, 
«  qu'après  les  formalités  d'usage,  je  déposerai  ce  testament  cacheté. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés. 

«  Je  mets  leur  accomplissement  sous  la  sauvegarde  de  la  Providence. 

«Dieu  ne  peut  que  protéger  ces  vœux  d'amour,  de  paix,  d'union  et  de  li- 
«  berté. 

«  Ce  testament  mystique  *  ayant  été  fait  librement  par  moi  et  entièrement  écrit 
«  de  ma  main,  j'entends  et  je  veux  qu'il  soit  scrupuleusement  exécuté  dans  son 
H  esprit  et  dans  sa  lettre. 

«  Cejourd'hui,  13  février  1682,  une  heure  de  relevée. 

«  Marils  de  Rex>'epo^t.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  poursuivi  la  lecture  du  testament,  Gabriel  avait 
été  successivement  agité  d'impressions  pénibles  et  diverses.  D'abord,  nous  l'avons 
dit,  il  avait  trouvé  étrange  que  la  fatalité  voulût  que  cette  fortune  immense,  pro- 
venant d'une  victime  de  la  compagnie,  revînt  aux  mains  de  cette  compagnie, 
grâce  à  la  donation  qu'il  venait  de  renouveler.  Puis,  son  âme  charitable  et  élevée 
lui  ayant  fait  aussitôt  comprendre  quelle  aurait  pu  être  l'admirable  portée  de  la 
généreuse  association  de  famille  si  instamment  recommandée  par  Marins  de  Ren- 
nepont...  il  songeait  avec  une  profonde  amertume  que,  par  suite  de  sa  renoncia- 
tion et  de  l'absence  de  tout  autre  héritier,  cette  grande  pensée  était  inexécutable, 
et  que  cette  fortune,  beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'avait  cru,  allait  tom- 
ber aux  mains,  d'une  compagnie  perverse  qui  pouvait  s'en  servir  comme  d'un 
terrible  moyen  d'action.  Mais,  il  faut  le  dire,  l'àme  de  Gabriel  était  si  belle,  si 
pure,  qu'il  n'éprouva  pas  le  moindre  regret  personnel  en  apprenant  que  les  biens 
auxquels  il  avait  renoncé  pouvaient  être  d'une  grande  valeur;  il  se  plut  même, 
par  un  touchant  contraste,  en  découvrant  qu'il  avait  failli  être  si  riche,  à  reporter 
sa  pensée  vers  l'humble  presbytère  où  il  espérait  aller  bientôt  vivre  dans  la  prati- 
que des  plus  saintes  vertus  évangeliques. 

Ces  idées  se  heurtaient  confusément  dans  son  esprit.  La  vue  du  portrait  de 
femme,  les  révélations  sinistres  contenues  dans  le  testament,  la  grandeur  de  vues 

1  C'est  le  terme  consacré  par  la  jurisprudence. 
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qui  s'était  manifestée  dans  les  dernières  volontés  de  M.  de  Rennepont,  tant  d'in- 
eidents  extraordinaires  jetaient  Gabriel  dans  une  sorte  de  stupeur  étonnée  oii  il 
était  encore  plongé,  lorsque  Samuel  dit  au  notaire  en  lui  présentant  la  clef  du 
registre  :  «  Vous  trouverez,  monsieur,  dans  ce  registre  l'état  actuel  des  sommes 
qui  sont  en  ma  possession  par  suite  de  la  capitalisation  et  accumulation  des 
150,000  fr.  confiés  à  mon  grand-père  par  M.  Marins  de  Rennepont. 

—  Votre  grand-père  !...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  au  comble  de  la  surprise  ; 
—  c'est  donc  votre  famille  qui  a  fait  constamment  valoir  cette  somme? 

—  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va  dans  quelques  instants  apporter  ici  le  coffret 
qui  renferme  les  valeurs. 

—  Et  à  quel  chifTre  s'élèvent  ces  valeurs?  —  demanda  Rodin  de  l'air  du  monde 
le  plus  indifférent. 

—  Ainsi  que  M.  le  notaire  peut  s'en  assurer  par  cet  état,  —  répondit  Samuel 
avec  une  simplicité  parfaite  comme  s'il  se  fût  seulement  agi  des  150,000  fr.  pri- 
mitifs, —  j'ai  en  caisse  en  valeurs  ayant  cours,  la  somme  de  deux  cent  douze  mil- 
lions... cent  soixante... 

—  Vous  dites,  monsieur!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  sans  laisser  Samuel 
achever;  car  l'appoint  importait  assez  peu  au  révérend  père. 

—  Oui,  le  cliiffre!  —  ajouta  Rodin  d'une  voix  palpitante,  et  pour  la  première 

fois  peut-être  de  sa  vie 
il  perdit  son  sang-froid, 

—  le  chilTre...  le  chif- 
fre... le  chiffre! 

—  Je  dis,  monsieur, 

—  reprit  le  vieillard,  — 
que  j'ai  en  caisse  pour 
deux  cent  douze  millions 
cent  soixante  -  quinze 
mille  francs  de  valeurs. . . 
soit  nominatives,  soit  au 
porteur...  ainsi  que  vous 
allez  vous  en  assurer  , 
monsieur  le  notaire,  car 
voici  ma  femme  qui  les 
apporte.  » 

En  effet,  à  ce  moment 
Rethsabée  enli-a,  tenant 
entre  ses  bras  la  cassette 
de  bois  de  cèdre  où  é- 
taient  renfermées  ces  va- 
leurs, la  posa  sur  la  ta- 
ble, et  sortit  après  avoir 
échangé  un  regard  alTec- 
tueux  avec  Samuel. 
Lorsque  celui  -  ci  eut 

déclaré  l'énorme  chilfi-e  de  la  somme  en  ((uestion,  \\n  silence  de  stupcui'  accueillit 

ses  paroles. 
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Sauf  Samuel,  tous  les  acteurs  de  celte  scène  se  croyaient  le  jouet  d'un  rêve. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  comptaient  sur  quarante  millions...  Cette  somme, 
déjà  énorme,  était  plus  que  quintuplée... 

Gabriel,  en  entendant  le  notaire  lire  les  passages  du  testament  où  il  était  ques- 
tion d'une  fortune  de  roi,  et  ignorant  les  prodiges  de  la  capitalisation,  avait  éva- 
lué cette  fortune  à  trois  ou  quatre  millions...  Aussi,  le  chiffre  exorbitant  qu'on 
venait  de  lui  révéler  l'étourdissait...  Et  malgré  son  admirable  désintéressement  et 
sa  scrupuleuse  loyauté,  il  éprouvait  une  sorte  d'éblouissernent,  de  vertige,  en 
songeant  que  ces  biens  immenses  auraient  pu  lui  appartenir...  à  lui  seul... 

Le  notaire,  presque  aussi  stupéfait  que  lui,  examinait  l'état  de  la  caisse  de  Sa- 
muel, et  paraissait  à  peine  en  croire  ses  yeux. 

Le  juif,  muet  aussi,  était  douloureusement  absorbé  en  songeant  qu'aucun  autre 
héritier  ne  se  présentait. 

Au  milieu  de  ce  profond  silence,  la  pendule  placée  dans  la  chambre  voisine  com- 
mença de  sonner  lentement  midi.. . 

Samuel  tressailht...  puis  poussa  un  profond  soupir... 

Quelques  secondes  encore,  et  le  délai  fatal  serait  expiré. 

Rodin,  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  et  le  notaire  étaient  sous  le  coup  dun  sai- 
sissement si  profond,  qu'aucun  d'eux  ne  remarqua  combien  il  était  étrange  d'en- 
tendre la  sonnerie  de  cette  pendule... 

«  Midi!  —  s'écria  Rodin;  et,  par  un  mouvement  involontaire,  il  posa  brusque- 
ment ses  deux  mains  sur  la  cassette,  comme  pour  en  prendre  possession. 

—  Enfm  I  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  une  expression  de  joie,  de  triom- 
phe, d'enivrement,  impossible  à  peindre  ;  puis,  il  ajouta  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  Gabriel,  qu'il  embrassa  avec  exaltation  :  —  Ah!  mon  cher  fils...  que  de  pau- 
vres vont  vous  bénir!...  Vous  êtes  un  saint  Vincent  de  Paul...  Vous  serez  cano- 
nisé... je  vous  le  jure... 

—  Remercions  d'abord  la  Providence,  —  dit  Rodin  d'un  ton  grave  et  ému,  en 
tombant  à  genoux,  —  remercions  la  Providence  de  ce  qu'elle  a  permis  que  tant 
de  biens  fussent  employés  à  la  plus  grande  gloire  du   Seigneur.  » 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  encore  embrassé  Gabriel,  le  prit  par  la  main  et 
lui  dit  :  «  Rodin  a  raison...  A  genoux,  mon  cher  fils,  et  rendons  grâce  à  la  Pro- 
vidence. » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  s'agenouilla  et  entraîna  Gabriel,  qui,  étourdi, 
confondu,  n'ayant  plus  la  tête  à  lui,  tant  les  événements  se  précipitaient,  s'age- 
nouilla machinalement. 

Le  dernier  coup  de  midi  sonna.  Tous  se  relevèrent. 

Alors  le  notaire  dit  d'une  voix  légèrement  altérée,  car  il  y  avait  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  solennel  dans  cette  scène  :  «  Aucun  autre  héritier  de  M.  Ma- 
rins de  Rennepont  ne  s'étant  présenté  avant  midi,  j'exécute  la  volonté  du  testa- 
teur en  déclarant,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  monsieur  François-Marie- 
Gabriel  de  Rennepont,  ici  présent,  seul  et  unique  héritier,  et  possesseur  des  biens, 
meubles,  et  immeubles  et  valeurs  de  toute  espèce  provenant  de  la  succession  du 
testateur;  desquels  biens,  le  sieur  Gabriel  de  Rennepont,  prêtre,  a  fait  librement 
et  volontairement  don,  par  acte  notarié,  au  sieur  Frédéric-Emmanuel  de  Borde- 
ville,  marquis  d'Aigrigny,  prêtre,  qui,  par  le  même  acte,  les  a  acceptés,  et  s'en 
trouve  ainsi  légitime  possesseur,  au  lieu  et  place  dudit  Gabriel  de  Rennepont,  par 


272  ONZIÈME  PARTIE.  -  LE  TREIZE  FÉVRIER. 

le  fait  de  celte  donation  entre-vifs,  grossoyée  par  moi  ce  malin,  et  signée  Gabriel 
de  Rennepont  et  Frédéric  d'Aigriiiny,  prêtres.  » 

A  ce  moment,  on  entendit  dans  le  jardin  un  grand  bruit  de  voix.  Bethsabée  en- 
tra précipitamment,  et  dit  à  son  mari  d'une  voix  altérée  :  «  Samuel...  un  soldat... 
il  veut...  » 

Bethsabée  n'en  put  dire  davantage. 

A  la  porte  du  salon  rouge  apparut  Dagobert.  Le  soldat  était  d'une  pâleur  ef- 
frayante; il  semblait  presque  défaillant,  portait  son  bras  gauche  en  écharpe  et 
s'appuyait  sur  Agricol. 

A  la  vue  de  Dagobert,  les  flasques  et  blafardes  paupières  de  Rodin  s'injectèrent 
subitement  comme  si  tout  son  sang  eût  reflué  vers  son  cerveau.  Puis  le  socius  se 
précipita  sur  la  cassette  avec  un  mouvement  de  colère  et  de  possession  si  féroce, 
qu'on  eût  dit  qu'il  était  résolu,  en  la  couvrant  de  son  corps,  à  la  défendre  au  péril 
de  sa  vie. 


CHAPITRE    IX. 


LA    DONATION    ENTIIE-VIFS. 


e  père  d'Aigrigny  ne  reconnaissait  pas  Dagobert, 
et  n'avait  jamais  vu  Agricol  ;  aussi  ne  se  rendit-il 
pas  d'abord  compte  de  Tespèce  d'effroi  courroucé 
manifesté  par  Rodin  ;  mais  le  révérend  père  com- 
prit tout,  lorsqu'il  eut  entendu  Gabriel  pousser  un 
cri  de  joie  et  qu'il  le  vil  se  jeter  entre  les  bras  du 
forgeron  en  disant:  «  Toi...  mon  frère?  et  vous... 
mon  second  père?...  Ah!  c'est  Dieu  qui  vous  en- 
voie... » 

Après  avoir  serré  la  main  de  Gabriel,  Dagobert 
s'avança  vers  le  père  d'Aigrigny  d'un  pas  rapide  quoique  un  peu  chancelant. 

Remarquant  la  physionomie  menaçante  du  soldat,  le  révérend  père,  fort  des 
droits  acquis  et  se  sentant  après  tout  chez  lui  depuis  midi,  recula  d'un  pas,  et  dit 
impérieusement  au  vétéran  :  «  Qui  étes-vous,  monsieur?  que  voulez-vous? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  soldat  fil  encore  quelques  pas,  puis,  s'arrèlant  et  se 
mettant  bien  en  face  du  père  d'Aigrigny,  il  le  contempla  pendant  une  seconde, 
avec  un  si  effrayant  mélange  de  curiosité,  de  mépris,  d'aversion  et  d'audace,  que 
l'ex-colonel  de  hussards,  un  moment  interdit,  baissa  les  yeux  devant  la  figure  pâle 
et  devant  le  regard  élincelant  du  vétéran. 

Le  notaire  et  Samuel,  frappés  de  surprise,  restaient  muets  spectateurs  de  cette 
scène,  tandis  qu'Agricol  et  Gabriel  suivaient  avec  anxiété  les  moindres  mouvements 
de  Dagobert. 

Quant  à  Rodin,  il  avait  feint  de  s'appuyer  sur  la  cassette,  afin  de  pouvoir  tou- 
jours la  couvrir  de  son  corps. 

Surmontant  enfin  l'embarras  que  lui  causait  le  regard  inflexible  du  soldat,  le 
père  d'Aigrigny  redressa  la  tète  et  répéta  :  «  Je  vous  demande,  monsieur,  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Vous  no  me  reconnaissez  donc  pas  ?  —  dit  Dagobert  en  se  contenant  à 
peine. 

—  Non,  monsieur. . . 

—  Au  fait,  —  reprit  le  soldat  avec  un  profond  dédain,  —  vous  baissiez  les  yeux 
de  honte  lorsqu'à  Leipsick,  où  vous  vous  batliezavec  les  Russes  contre  les  Fran- 
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çais,  le  général  Simon,  criblé  de  blessures,  vous  a  répondu,  à  vous,  renégat,  qui 
lui  demandiez  son  épée  :  Je  ne  rends  pas  mon  épée  à  toi  traître;  et  il  s'est  traîné 
jusqu'à  un  grenadier  russe,  à  qui  il  Ta  rendue...  A  coté  du  général  Simon,  il  y 
avait  un  soldat,  aussi  blessé,...  ce  soldat  c'était  moi... 

—  Enlin,  monsieur...  que  voulez-vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  se  contenant  à 
peine. 

—  Je  veux  vous  démasquer,  vous  qui  êtes  un  prêtre  aussi  infâme,  aussi  exécré 
de  tous,  que  Gabriel,  que  voilà,  est  un  prêtre  admirable  et  béni  de  tous. 

—  Monsieur!...  —  s'écria  le  marquis  devenu  livide  de  colère  et  d'émotion. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  infâme,  — reprit  le  soldat  avec  plus  de  force. 
—  Pour  dépouiller  les  filles  du  maréchal  Simon,  Gabriel  et  mademoiselle  de  Car- 
doville,  de  leur  héritage,  vous  vous  êtes  servi  des  moyens  les  plus  affreux. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Gabriel,  —  les  filles  du  maréchal  Simon?... 

—  Sont  tes  parentes,  mon  brave  enfant,  ainsi  que  cette  digne  demoiselle  de 
Cardoville...  la  bienfaitrice  d'Agricol,  aussi...  Ce  prêtre, — et  il  montra  le  père 
d'Aigrigny,  — a  fait  enfermer  l'une  comme  folle  dans  une  maison  de  santé...  et 
séquestrer  les  orphelines  dans  un  couvent...  Quant  à  toi,  mon  brave  enfant,  je 
n'espérais  pas  le  voir  ici,  croyant  qu'on  t'aurait  empêché,  ainsi  que  les  autres,  de 
t'y  trouver  ce  matin;  mais,  Dieu  merci,  tu  es  là...  et  j'arrive  à  temps;  je  ne  suis 
pas  venu  plus  tôt  à  cause  de  ma  blessure.  J'ai  tant  perdu  de  sang  que  j'ai  eu  toute 
la  matinée  des  défaillances. 

—  En  efTet, — s'écria  Gabriel  avec  inquiétude,  — je  n'avais  pas  remarqué  votre 
bras  en  écharpe...  Cette  blessure,  quelle  est-elle?  » 

A  un  signe  d'Agricol,  Dagobert  reprit  :  «  Ce  n'est  rien,...  la  suite  d'une  chute... 
Mais  me  voilà...  et  bien  des  infamies  vont  se  dévoiler...» 

Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité,  les  angoisses,  la  surprise  ou  les  craintes 
des  différents  acteurs  de  cette  scène  en  entendan  t  ces  menaçantes  paroles  de  Dagobert. 

Mais,  de  tous,  le  plus  atterré  était  Gabriel.  Son  angélique  figure  se  boulever- 
sait, ses  genoux  tremblaient.  Foudroyé  par  la  révélation  de  Dagobert,  apprenant 
ainsi  l'existence  d'autres  héritiers,  pendant  quelques  minutes  il  ne  put  prononcer 
une  parole;  enfin,  il  s'écria  d'une  voix  déchirante  :  «  Et  c'est  moi...  mon  Dieu... 
c'est  moi...  qui  suis  cause  de  la  spoliation  de  cette  famille!... 

—  Toi  I  mon  frère  ?  —  s'écria  Agricol. 

—  IN'a-t-on  pas  aussi  voulu  te  dépouiller?  —  ajouta  Dagobert. 

—  Le  testament,  —  reprit  Gabriel  avec  une  angoisse  croissante,  —  portait  que 
l'héritage  appartiendrait  à  ceux  des  héritiers  qui  se  présenteraient  avant  midi... 

—  Eh  bien  !  —  dit  Dagobert  effrayé  de  l'émotion  du  jeune  prêtre. 

—  Midi  a  sonné,  —  reprit  celui-ci.  —  Seul  de  la  famille,  j'étais  ici  présent;  com- 
prenez-vous, maintenant?...  Le  délai  est  passé...  les  héritiers  sont  dépossédés  par 
moi!... 

—  Par  toi,  —  dit  Dagobert  en  balbutiant  de  joie,  —  par  toi,  mon  brave  enfant... 
tout  est  sauvé  alors  !. .. 

—  Oui,  mais... 

—  Tout  est  sauvé  !  —  reprit  Dagobert  radieux  en  interrompant  Gabriel  ;  —  tu 
partageras  avec  les  autres...  Je  te  connais. 

—  Mais,  tous  ces  biens,  je  les  ai  abandonnés  d'une  manière  irrévocable,  —  s'é- 
cria Gabriel  avec  désespoir. 
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—  Abandoniu's...  ces  liions!...  —  dit  Dagobert  pétrifié; — mais  à  qui...  à 
qui?... 

—  A  monsieur...  — dit  Gabriel  en  désignant  le  père  d'Aigrigny. 

—  A  lui  ! — répéta  Dagobert,  anéanti, — à  lui  !...  au  renégat...  toujours  le  démon 
do  cotto  famillo! 

—  Mais,  mon  frère,  —  s'écria  Agricol,  —  tu  connaissais  donc  tes  droits  à  col 
béritage  ? 

—  Non,  —  répondit  le  jeune  prêtre  avec  accablement,  —  non...  je  l'ai  seule- 
ment appris  ce  matin  même  par  le  père  d'Aigrigny...  il  avait  été,  m'a-t-il  dit,  ré- 
cemment instruit  de  mes  droits  par  les  papiers  de  famille  autrefois  trouvés  sur 
moi,  et  envoyés  par  notre  mère  à  son  confesseur.  » 

Le  forgeron  parut  frappé  d'un  trait  de  lumière,  et  s'écria  :  a  Je  comprends  tout 
maintenant  :...  on  aura  vu  dans  ces  papiers  que  tu  pourrais  être  riche  un  jour;... 
alors  on  s'est  intéressé  à  toi;...  on  t'a  attiré  dans  ce  collège,  où  nous  ne  pouvions 
jamais  le  voir...  et  plus  tard  on  a  trompé  ta  vocation  par  d'indignes  mensonges, 
alln  de  t'obliger  à  te  faire  prêtre  et  de  t'amener  ensuite  à  faire  cette  donation... 
Ah  !  monsieur,  — reprit  Agricol  en  se  tournant  vers  le  père  d'Aigrigny  avec  in- 
dignation, —  mon  père  a  raison,  une  telle  machination  est  infâme!...  » 

Pendant  cette  scène,  le  révérend  père  et  son  sochts,  d'abord  elfrayés  et  ébranlés 
dans  leur  audace,  avaient  peu  à  peu  repris  un  sang-fioid  parfait.  Rodin,  toujours 
accoudé  sur  la  cassette,  avait  dit  quelques  mots  à  voix  basse  au  père  d'Aigrigny. 
Aussi  lorsque  Agricol,  emporté  par  l'indignation,  avait  reproché  à  ce  dernier  ses 
machinations  infâmes,  celui-ci  avait  baissé  la  tête  et  modestement  répondu  :  «Nous 
devons  pardonner  les  injures...  et  les  offrir  au  Seigneur  comme  preuve  de  notre 
humilité.   » 

Dagobert,  étourdi,  écrasé  par  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  sentait  presque 
sa  raison  se  troubler;  après  tant  d'angoisses,  ses  forces  lui  manquaient  devant  ce 
nouveau  et  terrible  coup. 

Les  paroles  justes  et  sensées  d'Agricol,  rapprochées  de  certains  passages  du 
testament,  éclairèrent  tout  à  coup  Gabriel  sur  le  but  que  s'était  proposé  le  père 
d'Aigrigny  en  se  chargeant  d'abord  de  son  éducation  et  en  l'attirant  ensuite  dans 
la  compagnie  de  .lésus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Gabriel  put  contempler 
d'un  coup  d'oeil  tous  les  ressorts  de  la  ténébreuse  intrigue  dont  il  était  victime  ; 
alors,  l'indignation,  le  désespoir  surmontant  sa  timidité  habituelle,  le  missionnaire, 
l'œil  éclatant,  les  joues  enflammées  d'un  noble  courroux,  s'écria  en  s'adressant  au 
père  d'Aigrigny  :  «  Ainsi,  mon  père,  lorsque  vous  m'avez  placé  dans  l'un  de  vos 
collèges,  ce  n'était  pas  par  intérêt  ou  par  commisération,  c'était  seulement  dans 
l'espoir  de  m'amener  un  jour  à  renoncer  en  faveur  de  votre  ordre  à  ma  part  de  cet 
héritage...  et  il  ne  vous  suffisait  pas  de  me  sacrifier  à  votre  cupidité...  il  fallait 
encore  me  rendre  l'instrument  involontaire  d'une  indigne  spoliation  !  S'il  ne  s'a- 
gissait que  de  moi...  que  de  mes  droits  sur  ces  richesses  que  vous  convoitiez... 
je  ne  réclamerais  pas  ;  je  suis  ministre  d'une  religion  qui  a  glorifié,  sanctifié  la 
pauvreté  ;  la  donation  à  laquelle  j'ai  consenti  vous  est  acquise,  je  n'y  prétends... 
je  n'y  prétendrai  jamais  rien  ;...  mais  il  s'agit  des  biens  qui  appartiennent  à  de  pau- 
vres orphelines  amenées  du  fond  d'un  lieu  d'exil  par  mon  père  adoptif,  et  je  né 
veux  pas  que  vous  les  dépossédiez...  mais  il  s'agit  de  la  bienfaitrice  de  mon  frère 
adoptif,  et  je  ne  veux  pas  q»ie  vous  la  dépossédiez...  mais  il  s'agit  des  dernières 
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volontés  d'un  mourant  qui,  dans  son  ardent  amour  de  riunnanité,  a  légué  à  ses 
descendants  une  mission  évangélique,  une  admirable  mission  de  progrès,  d'amour, 
d'union,  de  liberté,  et  je  ne  veux  pas  que  cette  mission  soit  étouffée  dans  son 
germe.  Non...  non...  et  je  vous  dis,  moi,  que  celte  mission  s'accomplira,  dussé-je 
révoquer  la  donation  que  j'ai  faite.  » 


A  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  se  regardèrent  en  liaussant  légèrement 
les  épaules. 

Sur  un  signe  du  sociiis,  le  révérend  père  prit  la  parole  avec  un  calme  impertur- 
bable, et  parla  ainsi  d'une  voix  lente,  onctueuse,  ayant  soin  de  tenir  ses  yeux 
constamment  baissés  :  «  11  se  présente  à  propos  de  l'héritage  de  M.  de  RenncponI 
plusieurs  incidents  en  apparence  très-compliqués,  plusieurs  fantômes  en  appa- 
rence très-menaçants  ;  rien  cependant  de  plus  simple,  de  plus  naturel  que  tout 
ceci...  Procédons  par  ordre,...  laissons  de  côté  les  imputations  calonmieu.ses;  nous 
y  reviendrons.  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,...  et  je  le  supplie  humblement  de 
contredire  ou  de  rectifier  mes  paroles  si  je  m'écartais  le  moins  du  monde  de  la 
plus  rigoureuse  vérité,  M.  l'abbé  Gabriel,  pour  reconnaître  les  soins  qu'il  a  autre- 
fois reçus  de  la  compagnie  à  laquelle  je  m'honore  d'appartenir,  m'avait  fait,  comme 
leprésenlant  de  cette  compagnie,  librement,  volontairement,  don   des  biens  qui 
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pourraient  lui  revenir  un  jour,  et  dont,  ainsi  que  moi,  il  ignorait  la  valeur.  Le 
père  d'Aitirigny  interrogea  Gabriel  du  regard,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de 
ces  paroles. 

«  Cela  est  vrai,  —  dit  le  jeune  prêtre,  — j'ai  fait  librement  ce  don. 

—  Ce  matin ,  ensuite  d'une  conversation  particulièrement  intime,  et  dont  je 
tairai  le  sujet,  certain  d'avance  de  l'approbation  de  M.  l'abbé  Gabriel... 

—  En  effet,  —  répondit  généreusement  Gabriel  ;  —  peu  importe  le  sujet  de  cet 
entretien... 

—  C'est  donc  ensuite  de  cette  conversation,  que  iM.  l'abbé  Gabriel  m'a  de  nou- 
veau manifesté  le  désir  de  maintenir  cette  donation...  je  ne  dirai  pas  en  ma  fa- 
veur... car  les  biens  terrestres  me  touchent  fort  peu...  mais  en  faveur  d'oeuvres 
saintes  et  charitables,  dont  notre  compagnie  serait  la  dispensatrice...  J'en  appelle 
à  la  loyauté  de  M.  l'abbé  Gabriel,  en  le  suppliant  de  déclarer  s'il  s'est  ou  non  en- 
gagé, non-seulement  par  le  serment  le  plus  formidable,  mais  encore  par  un  acie 
parfaitement  légal,  passé  devant  maître  Dumesnd,  que  voici... 

—  Il  est  vrai,  —  répondit  Gabriel. 

—  L'acte  a  été  dressé  par  moi,  —  ajouta  le  notane. 

—  Mais  Gabriel  ne  vous  faisait  abandon  que  de  ce  qui  lui  appartenait,  — s'é- 
cria Dagobert. —  Ce  brave  enfant  ne  pouvait  supposer  que  vous  vous  serviez  de 
lui  pour  dépouiller  les  autres! 

—  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  me  permettre  de  m'cApliquer,  —  reprit 
courtoisement  le  père  d'Aigrigny,  —  vous  répondrez  ensuite.  » 

Dagobert  contint  avec  peine  un  moiivement  de  douloureuse  impatience. 

Le  révérend  père  continua  :  «  M.  l'abbé  Gabriel  a  donc,  par  le  double  engage- 
ment d'un  acte  et  d'un  serment,  confirmé  sa  donation  ;  bien  plus,  — reprit  le  père 
d'Aigrigny, — lorsqu'à  son  profond  étonnement,  comme  au  nôtre,  le  chiffre  énorme 
de  l'héritage  a  été  connu,  M.  l'abbé  Gabriel,  fidèle  à  son  admirable  générosité, 
loin  de  se  repentir  de  ses  dons,  les  a  pour  ainsi  dire  consacrés  de  nouveau  par  un 
pieux  mouvement  de  reconnaissance  envers  la  Providence,  car  M.  le  notaire  se 
rappellera,  sans  doute,  qu'après  avoir  embrassé  M.  l'abbé  Gabriel  avec  effusion  en 
lui  disant  qu'il  était  pour  la  charité  un  second  saint  Vincent  de  Paul,  je  l'ai  pris 
par  la  main,  et  qu'il  s'est  ainsi  que  moi  agenouillé  pour  remercier  le  ciel  de  lui 
avoir  inspiré  la  pensée  de  faire  servir  ces  biens  immenses  à  la  plus  grande  gloire 
du  Seigneur. 

—  Cela  est  vrai,  —  répondit  lo\alement  Gabriel;  —  tant  qu'il  s'est  agi  seule- 
ment de  moi,  malgré  un  moment  d'étourdissement  causé  par  la  révélation  d'une 
fortune  si  énorme,  je  n'ai  pas  songé  un  instant  à  revenir  sur  la  donation  que  j'ai 
librement  faite. 

—  Dans  ces  circonstances,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  l'heure  à  laquelle  la 
succession  devait  être  fermée  est  venue  à  sonner;  M.  l'abbé  Gabriel  étant  le  seul 
héritier  présent,  s'est  trouvé  nécessairement...  forcément,  le  seul  et  légitime  pos- 
sesseur de  ces  biens  immenses...  énormes...  sans  doute,  et  je  m'en  réjouis  dans 
ma  charité,  qu'ils  soient  énormes,  puisque,  grâce  à  eux,  beaucoup  de  misères  vont 
être  secourues,  beaucoup  de  larmes  vont  être  taries.  Mais  voilà  que  tout  à  coup 
monsieur,  — et  le  père  d'Aigrigny  désigna  Dagobert,  —  monsieur,  dans  un  éga- 
rement que  je  lui  pardonne  du  plus  profond  de  mon  àme,  et  qu'il  se  reprochera, 
j'en  suis  sûr,  accourt,  l'injure,  la  menace  à  la  bouche,  et  m'accnse  d'avoir  fait  se- 
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qiîeslrer,  je  ne  sais  où,  je  ne  sais  quels  parents,  afin  de  les  empêcher  de  se  trouver 
ici...  en  temps  utile... 

—  Oui,  je  vous  accuse  de  cette  infamie!  —  s'écria  le  soldat  exaspéré  par  lo 
calme  et  l'audace  du  révérend  père.  — Oui...  et  je  vais... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  soyez  assez  bon  pour  me 
laisser  continuer...  vous  me  répondrez  ensuite,  —  dit  humblement  le  père  d'Ai- 
grigny  de  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus  mielleuse. 

—  Oui,  je  vous  répondrai  et  je  vous  confondrai,  — s'écria  Dagobert. 

—  Laisse...  laisse...  mon  père,  —  dit  Agricol  ;  —  tout  k  l'heure  tu  parleras.  » 
Le  soldat  se  tut. 

Le  père  d'Aigrigny  continua  avec  une  nouvelle  assurance  :  «  Sans  doute,  s'd 
existe  réellement  d'autres  héritiers  que  M.  l'abbé  Gabriel,  il  est  fâcheux  pour  eux 
de  n'avoir  pu  se  présenter  ici  en  temps  utile.  Eh  !  mon  Dieu!  si  au  lieu  de  défendre 
la  cause  des  souffrants  et  des  nécessiteux,  je  défendais  mes  intérêts,  je  serais  loin 
de  me  prévaloir  de  cet  avantage  dû  au  hasard  ;  mais  comme  mandataire  de  la 
grande  famille  des  pauvres,  je  suis  obligé  de  maintenir  mes  droits  absolus  à  cet 
héritage,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  le  notaire  ne  reconnaisse  la  validité  de  mes 
rédamations  en  me  mettant  en  possession  de  ces  valeurs  qui,  après  tout,  m'appar- 
tiennent légitimement. 

—  Ma  seule  mission, — reprit  le  notaire  d'une  voix  émue,  — est  de  faire  exé- 
cuter fidèlement  la  volonté  du  testateur.  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont  s'est 
seul  présenté  avant  le  dernier  délai  fixé  pour  la  clôture  de  la  succession.  L'acte  de 

donation  est  en  règle  ; 
je  ne  puis  donc  refu- 
ser de  lui  remettre 
dans  la  personne  du 
donataire  le  montant 
de  l'héritage...  » 

A  ces  mots,  Samuel 
cacha  sa  figure  dans 
ses  mains  en  poussant 
un  gémissement  pro- 
fond; il  était  obligé 
de  reconnaître  la  jus- 
tesse rigoureuse  des 
observations  du  no- 
taire. 

«  Mais,  monsieur  ! 
—  s'écria  Dagobert  en 
s'adressant  à  l'homme 
de  loi,  — cela  ne  peut 
pas  être..,  vous  ne 
pouvez  pas  laisser 
ainsi  dépouiller  deux 
pauvres  orphelines. 
C'est  au  nom  de  leur  père,  de  leur  mère,  que  je  vous  parle...  Je  vous  jure  sur 
l'honneur,  sur  mon  honneur  de  soldat,  qu'on  a  abusé  de  la  confiance  et  de  la 
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faiblesse  de  ma  remiiie  pour  conduire  les  filles  du  maréchal  Simon  au  couvent, 
et  nrempècher  ainsi  de  les  amener  ici  ce  matin.  Cela  est  si  vrai  que  j'ai  porté  ma 
plainte  devant  un  magistrat. 

—  Eh  bien  !  que  vous  a-t-il  répondu?  —  dit  le  notaire. 

—  Que  ma  déposition  ne  suffisait  pas  pour  enlever  ces  jeunes  filles  du  couvent 
où  elles  étaient,  et  que  la  justice  informerait... 

—  Oui,  monsieur,  —  reprit  Agricol.  —Il  en  a  été  ainsi  au  sujet  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  que  Ton  retient  comme  folle  dans  une  maison  de  santé,  et  qui 
pourtant  jouit  de  toute  sa  raison;  elle  a,  comme  les  filles  du  maréchal  Simon,  des 
droits  à  cet  héritage.  J'ai  fait  pour  elle  les  mêmes  démarches  ([ue  mon  père  a  faites 
pour  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Eh  bien?  — demanda  le  notaire. 

—  Malheureusement,  monsieur,  —  répondit  Agricol,  —  on  nf  a  dit,  comme  à 
mon  père,  que,  sur  ma  simple  déposition,  Tonne  pouvait  agir...  et  que  Ton  avise- 
rait. » 

A  ce  moment  Bethsabée,  ayant  entendu  sonnera  la  porte  du  bâtiment  de  la 
rue,  sortit  du  salon  rouge  à  un  signe  de  Samuel. 

Le  notaire  reprit,  en  s'adressant  à  Agricol  et  à  son  père  :  «  Loin  de  moi,  mes- 
sieurs, la  pensée  de  mettre  en  doute  votre  loyauté,  mais  il  m'est  impossible,  à 
mon  grand  regret,  d'accorder  à  vos  accusations,  dont  rien  ne  me  prouve  la  réa- 
lité, assez  d'importance  pour  suspendre  la  marche  légale  des  choses  ;  car  enfin, 
messieurs,  de  votre  propre  aveu,  le  pouvoir  judiciaire,  auquel  vous  vous  êtes 
adressés,  n'a  pas  cru  devoir  donner  suite  à  vos  dépositions,  et  vous  a  dit  qu'on 
s'informerait,  qu'on  aviserait  ;  or,  en  bonne  conscience,  je  m'adresse  à  vous,  mes- 
sieurs, puis-je,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  prendre  sur  moi  une  responsa- 
bilité que  des  magistrats  n'ont  pas  osé  prendre? 

—  Oui,  au  nom  de  la  justice,  de  l'honneur,  vous  le  devez,  —  s'écria Dagobert. 

—  Peut-être  à  votre  point  de  vue,  monsieur;  mais  au  mien  je  reste  fidèle  à  la 
justice  et  à  l'honneur  en  exécutant  fidèlement  ce  qui  est  prescrit  par  la  volonté 
sacrée  d'un  mourant.  Du  reste,  rien  n'est  pour  vous  désespéré.  Si  les  personnes 
dont  vous  prenez  les  intérêts  se  croient  lésées,  cela  pourra  donner  lieu  plus  tard 
à  une  procédure,  à  un  recours  contre  le  donataire  de  M.  l'abbé  Gabriel...  Mais, 
en  attendant,  il  est  de  mon  devoir  de  le  mettre  en  possession  immédiate  des  va- 
leurs... Je  me  compromettrais  gravement  si  j'agissais  autrement.  » 

Les  observations  du  notaire  paraissaient  tellement  selon  le  droit  rigoureux,  que 
Samuel,  Dagobert  et  Agricol  restèrent  consternés... 

Gabriel,  après  un  moment  de  réflexion,  parut  prendre  une  résolution  désespérée 
et  dit  au  notaire  d'une  foix  ferme  :  «  Puisque  la  loi  est,  dans  cette  circonstance, 
impuissante  à  soutenir  le  bon  droit,  je  prendrai,  monsieur,  un  parti  extrême  ;  avant 
de  m'y  résoudre,  je  demande  une  dernière  fois  à  M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'il  veut  se 
contenter  de  ce  qui  me  revient  de  ces  biens,  à  la  condition  que  les  autres  parts  de 
l'héritage  resteront  entre  des  mains  sûres,  jusqu'à  ce  que  les  héritiers  au  nom  des- 
quels on  réclame  aient  pu  justifier  de  leurs  titres. 

—  A  cette  proposition  je  répondrai  ce  que  j'ai  déjà  dit,  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny. —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  moi,  mais  d'un  immense  intérêt  de  charité  ;  je 
suis  donc  obligé  de  refuser  l'ofl^re  partielle  de  M.  l'abbé  Gabriel,  et  de  lui  rappeler 
ses  engagements  de  toutes  sortes. 
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—  Ainsi,  monsieur,  vous  refusez  cet  arrangement,  —  dit  Gabriel  d'une  voix 
émue. 

—  La  charité  me  l'ordonne. 

—  Vous  refusez...  absolument. 

—  Je  pense  à  toutes  les  œuvres  saintes  que  ces  trésors  vont  fonder  pour  la  plus 
firande  gloire  du  Seigneur,  et  je  ne  me  sens  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  faire  la 
moindre  concession. 

—  Alors,  monsieur,  —  reprit  le  jeune  prêtre  d'une  voix  émue,  —  puisque  vous 
m'y  forcez,  je  révoque  ma  donation;  j'ai  entendu  engager  seulement  ce  qui  m'ap- 
partenait et  non  ce  qui  appartient  aux  autres. 

—  Prenez  garde,  monsieur  l'abbé,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  — je  vous  ferai 
observer  que  j'ai  entre  les  mains  un  serment  écrit...  formel... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  vous  avez  un  écrit  par  lequel  je  fais  serment  de  ne  ja- 
mais révoquer  cette  donation,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sous  peine  d'en- 
courir l'aversion  et  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Eh  bien!  monsieur,  soit,...  — 
dit  Gabriel  iavec  une  profonde  amertume,  — je  m'exposerai  à  toutes  les  consé- 
quences de  mon  parjure,  vous  le  proclamerez  partout  ;  je  serai  en  butte  aux  dédains, 
à  l'aversion  de  tous...  mais  Dieu  me  Jugera...  »  Et  le  jeune  prêtre  essuya  une 
larme  qui  roula  dans  ses  yeux. 

«  Oh  !  rassure-toi,  mon  brave  enfant  !  —  s'écria  Dagobert  renaissant  à  l'espé- 
rance, —  tous  les  honnêtes  gens  seront  pour  toi! 

—  Bien  !  bien  !  mon  frère  !  —  dit  Agricol. 

—  Monsieur  le  notaire,  —  dit  alors  Rodin  de  sa  petite  voix  aigre,  —  monsieur 
le  notaire,  faites  donc  comprendre  à  M.  l'abbé  Gabriel  qu'il  peut  se  parjurer  tant 
qu'il  lui  plait,  mais  que  le  code  civil  est  moins  commode  à  violer  qu'une  promesse 
simplement. . .  et  seulement. . .  sacrée  !!!... 

—  Parlez,  monsieur,  —  dit  Gabriel. 

—  Apprenez  donc  à  M.  l'abbé  Gabriel,  —  reprit  Rodin,  — qu'une  donation 
entre-vifs,  comme  celle  qu'il  a  faite  au  révérend  père  d'Aigrigny,  est  révocable 
seulement  pour  trois  raisons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  trois  raisons,  —  dit  le  notaire. 

—  La  première,  pour  survenance  d'enfant,  dit  Rodin,  et  je  rougirais  de  parler 
à  >L  l'abbé  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  motif  d'annulation  serait  l'ingratitude 
du  donataire...  Or,  M.  l'abbé  Gabriel  peut  être  certain  de  notre  profonde  et  éter- 
nelle reconnaissance.  Enfin  le  troisième  cas  de  nullité  est  l'inexécution  des  vœux 
du  donataire,  relativement  à  l'emploi  de  ses  dons.  Or,  si  mauvaise  opinion  que 
M.  l'abbé  Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nous,  il  nous  accordera  du  moins  quelque 
temps  d'épreuve  pour  le  convaincre  que  ses  dons,  ainsi  qu'il  le  désire,  seront  ap- 
pliqués à  des  œuvres  qui  auront  pour  but  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Maintenant,  monsieur  le  notaire,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny, — c'est  à 
vous  de  prononcer  et  de  dire  si  AL  l'abbé  Gabriel  peut  ou  non  révoquer  la  dona- 
tion qu'il  m'a  faite.   » 

Au  moment  où  le  notaire  allait  répondre,  Bethsabée  rentra,  précédant  deux  nou- 
veaux personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon  rouge,  à  peu  de  distance  l'un 
de  l'autre. 


CHAPITRE    X. 


IN   RON  r.KME, 


Le  premier  des  deux  personnages  dont  l'arrivée  avait  interrompu  la  réponse  du 
notaire,  était  Farin^hea. 

A  la  vue  de  cet  homme  à  figure  sinistre,  Samuel  s'approcha,  et  lui  dit  :  «  Qui 
êtes-vous,  monsieur?  » 

Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  Rodin,  qui  tressaillit  imperceptiblement 
et  reprit  bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhea  répondit  à  Samuel  :  a  Le 
prince  DJalma  est  arrivé  depuis  peu  de  temps  de  l'Inde,  afin  de  se  trouver  ici  au- 
jourd'hui, ainsi  que  cela  lui  était  recommandé  par  l'inscription  d'une  médaille 
qu'il  portail  au  cou... 

—  Lui  aussi".  —  s'écria  Gabriel,  qui,  on  le  sait,  avait  été  le  compagnon  de  na- 
vigation de  l'Indien  depuis  lesAçores,  où  le  bâtiment  venant  d'Alexandrie  avait 
relâché,  —  lui  aussi  héritier...  En  effet...  pendant  la  traversée,  le  prince  m'a  dit 
que  sa  mère  était  d'origine  française...  Mais,  sans  doute,  il  a  cru  devoir  me  cacher 
le  but  de  son  voyage...  Oh!  c'est  un  noble  et  courageux  jeune  homme  que  cet  In- 
dien ;  où  est-il  ?  » 

L'Étrangleur  jeta  un  nouveau  regard  sur  Rodin  et  dit,  en  accentuant  lentement 
ses  paroles  :  «  J'ai  quitté  le  prince  hier  soir...  il  m'a  confié  que,  quoiqu'il  eut  un 
assez  grand  intérêt  à  se  trouver  ici,  il  se  pourrait  qu'il  sacrifiât  cet  intérêt  à  d'au- 
II.  r.6 
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très  circonstances;...  j'ai  passé  la  nuit  dans  le  même  hôtel  que  lui  ..  Ce  malin, 
lorsque  je  me  suis  présenté  pour  le  voir,  on  m'a  appris  qu'il  était  déjà  sorti...  Mon 
amitié  pour  lui  m'a  engagé  à  venir  dans  cette  maison,  espérant  (|uc  les  informa- 
tions que  je  pouvais  donner  sur  le  prince  seraient  peut-être  utiles.  » 

En  ne  disant  pas  un  mot  du  guet-apens  où  il  était  tombé  la  veille,  en  se  taisant 
sur  les  machinations  de  Rodin  à  l'égard  de  Djalma,  en  attribuant  surtout  l'absence 
de  ce  dernier  à  une  cause  volontaire,  l'Etrangleur  voulait  évidemment  servir  le 
ftochis,  comptant  bien  que  celui-ci  saurait  récompenser  sa  discrétion. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Faringhea  mentait  effrontément.  Après  être  parvenu 
dans  la  matinée  à  s'échapper  de  sa  prison,  par  un  prodige  de  ruse,  d'adresse  et 
d'audace,  il  avait,  couru  à  l'hôtel  où  il  avait  laissé  Djalma;  là,  il  avait  su  qu'un 
homme  et  une  femme  d'un  âge  et  d'une  physionomie  des  plus  respectables,  se  di- 
sant les  parents  du  jeune  Indien,  avaient  demandé  à  le  voir,  et  qu'effrayés  de 
rétat  de  dangereuse  somnolence  où  il  paraissait  plongé,  ils  l'avaient  fait  transpor- 
ter dans  leur  voiture,  afin  de  l'emmener  chez  eux  et  de  lui  donner  les  soins  né- 
cessaires. 

«  Il  est  fâcheux,  —  dit  le  notaire,  —  que  cet  héritier  ne  se  soit  pas  non  plus 
présenté;  mais  il  est  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  l'immense  héritage 
dont  il  s'agit. 

—  Ahl...  il  s'agissait  d'un  immense  héritage ,  »  dit  Faringhea  en  regardant 
fixement  Rodin,  qui  détourna  prudemment  la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages,  dont  nous  avons  parlé,  entrait  en  ce  moment. 
C'était  le  père  du  maréchal  Simon,  un  vieillard  de  haute  stature,  encore  alerte  et 
vigoureux  pour  son  âge;  ses  cheveux  étaient  blancs  et  ras;  sa  figure,  légèrement 
colorée,  exprimait  à  la  fois  la  finesse,  la  douceur  et  l'énergie.  Agricol  alla  vive- 
ment à  sa  rencontre. 

«  Vous  ici,  monsieur  Simon!  — s'écria-t-il. 

—  Oui,  mon  garçon,  — dit  le  père  du  maréchal  en  serrant  cordialement  la 
main  d'Agricol,  —  j'arrive  à  l'instant  de  voyage.  M.  Hardy  devait  se  trouver  ici 
pour  affaire  d'héritage,  à  ce  qu'il  suppose;  mais  comme  il  est  encore  absent  de  Pa- 
ris pour  quelque  temps,  il  m'a  chargé  de... 

—  Lui  aussi  ..  héritier...  M.  François  Hardy...  —  s'écria  Agricol  en  interrom- 
pant le  vieil  ouvrier. 

—  Mais  comme  tu  es  pâle  et  bouleversé!...  mon  garçon.  Qu'y  a-t-il  donc?  — 
reprit  le  père  du  maréchal  en  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement,  — de  quoi 
s'agit-il  donc? 

—  De  quoi  il  s'agit?  de  vos  petites-filles  que  l'on  vient  de  dépouiller,  —  s'écria 
Dagobert  désespéré  en  s'approchant  du  chef  d'atelier,  —  et  c'est  pour  assister  à 
cette  indignité  que  je  les  ai  amenées  du  fond  de  la  Sibérie. 

—  Vous...  —  reprit  le  vieil  ouvrier  en  cherchant  à  reconnaître  les  traits  du  sol- 
dat; —  mais  vous  êtes  donc... 

—  Dagobert... 

—  Vous...  vous...  si  généreusement  dévoué  à  mon  fils,  —  s'écria  le  père  du 
maréchal;  et  il  serra  les  mains  de  Dagobert  entre  les  siennes  avec  effusion. — 
Mais  n'avez-vous  pas  parlé  de  la  fille  de  Simon?... 

—  De  ses  filles...  car  il  est  plus  heureux  (pi'il  ne  le  croit,  —  dit  Dagobert,  — 
ces  pauvres  enfants  sont  jmnelles. 
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—  El  où  sont-elles'.'  —  demanda  le  vieillard. 

—  Au  couvent... 

—  Au  couvent! 

—  Oui,  par  la  trahison  de  cet  homme  qui,  en  les  y  retenant,  les  a  fait  déshériter. 

—  Quel  homme? 

—  Le  marquis  d'Aigrignv... 

—  Le  plus  mortel  ennemi  de  mon  (ils,  —  s'écria  le  vieil  ouvrier  en  jetant  un 
regard  d'aversion  sur  le  père  d'Aigrigny,  dont  l'audace  ne  se  démentait  pas. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  Agricol;  — M.  Hardy,  mon  digne  et  brave 
patron,  est  aussi  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  cet  immense  héritage. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  le  père  du  maréchal  Simon;  —  mais  M.  Hardy  igno- 
rait qu'il  s'agissait  pour  lui  d'intérêts  aussi  importants...  H  est  parti  précipitam- 
ment pour  aller  rejoindre  un  de  ses  amis  qui  avait  besoin  de  lui.  » 

A  chacune  de  ces  révélations  successives,  Samuel  sentait  augmenter  son  déses- 
poir; mais  il  ne  pouvait  que  gémir,  car,  malheureusement,  la  volonté  du  testateur 
était  formelle. 

Le  père  d'Aigrigny,  impatient  de  mettre  fin  à  cette  scène  qui  l'embarrassait 
cruellement  malgré  son  calme  apparent,  dit  au  notaire  d'une  voix  grave  et  péné- 
trée :  «  H  faut  povu-tant  que  tout  ceci  ait  un  terme,  monsieur;  si  la  calomnie  pou- 
vait m'atteindre,  j'y  répondrais  victorieusement  par  les  faits  qui  viennent  de  se 
produire...  Pourquoi  attribuer  à  d'odieuses  combinaisons  l'absence  des  héritiers 
aux  noms  desquels  ce  soldat  et  son  tils  réclament  si  injurieusement?  Pourquoi  leur 
absence  serait-elle  moins  explicable  que  celle  de  ce  jeune  Indien?  que  celle  de 
M.  Hardy  qui,  ainsi  que  le  dit  son  homme  de  conflance,  ignorait  l'importance  des 
intérêts  qui  l'appelaient  ici?  N'est-il  pas  plus  probable  que  les  filles  de  M.  le  maré- 
chal Simon  et  que  mademoiselle  de  Cardoville,  par  des  raisons  très-naturelles, 
n'ont  pu  se  présenter  ici  ce  matin?  Encore  une  fois,  ceci  a  trop  duré;  je  crois  que 
M.  le  notaire  pensera  comme  moi  que  cette  révélation  de  nouveaux  héritiers  ne 
change  absolument  rien  à  la  question  que  j'avais  l'honneur  de  lui  poser  tout  à 
l'heure,  à  savoir:  que  comme  mandataire  des  pauvres,  auxquels  M.  l'abbé  Gabriel 
a  fait  don  de  tout  ce  qu'il  possédait...  je  demeure,  malgré  sa  tardive  et  illégale 
opposition,  seul  possesseur  de  ces  biens,  que  je  me  suis  engagé  et  que  je  m'engage 
encore,  à  la  face  de  tous  dans  ce  moment  solennel,  à  employer  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur...  Veuillez  répondre  nettement,  monsieur  le  notaire,  et  termi- 
ner ainsi  une  scène  pénible  pour  tous... 

—  Monsieur,  —  reprit  le  notaire  d'une  voix  solennelle,  —  en  mon  àme  et 
conscience,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  ildèle  et  impartial  exécuteur  des  der- 
nières volontés  de  M.  Marius  de  Rennepont,  je  déclare  que,  par  le  fait  de  la  dona- 
tion de  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  vous  êtes,  vous,  monsieur  l'abbé  d'Ai- 
grigny, seul  possesseur  de  ces  biens,  dont  à  l'heure  même  je  vous  mets  en  jouis- 
sance, afin  que  vous  en  disposiez  selon  les  vœux  du  donateur.  » 

Ces  mots,  prononcés  avec  conviction  et  gravité,  renversèrent  les  dernières  et 
vagues  espérances  que  les  défenseurs  des  héritiers  auraient  encore  pu  conserver. 

Samuel  devint  plus  pâle  qu'il  ne  Tétait  habituellement;  il  serra  convulsivement 
la  main  de  Bethsabée,  qui  s'était  rapprochée  de  lui,  et  de  grosses  larmes  coulèrent 
lentement  sur  les  joues  des  deux  vieillards. 

Dagobert  et  Agricol  étaient  plongés  dans  im  morne  accablement;  rr;q)|)és  du 
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raisonnement  du  notaire,  qui  disait  ne  pouvoir  accorder  plus  de  créance  et  d'au- 
torité à  leurs  réclamations  que  les  ma!j;istrats  eux-mêmes  ne  leur  en  avaient  ac- 
cordé, ils  se  voyaient  forcés  de  renoncer  à  tout  espoir. 

Gabriel  soutirait  plus  que  personne;  il  éprouvait  de  terribles  remords  en  son- 
geant que,  par  son  avei)glement,  il  était  la  cause  et  l'instrument  involontaire  de 
cette  abominable  spoliation.  Aussi,  lorsque  le  notaire,  après  s'être  assuré  de  la 
(piotité  des  valeurs  renfermées  dans  le  coffret  de  cèdre,  dit  au  père  d'Aigrigny  : 
«  Prenez  possession  de  celte  cassette,  monsieur;  » 

Gabriel  s'écria  avec  un  découragement  amer,  un  désespoir  profond  :  «  Hélas! 
Ton  dirait  que,  dans  ces  circonstances,  une  inexorable  fatalité  s'appesantit  sur 
tous  ceux  qui  sont  dignes  d'intérêt,  d'aflection  ou  de  respect...  Olil  mon  Dieu, — 
ajouta  le  jeune  prêtre  en  joignant  les  mains  avec  ferveur,  —  votre  souveraine 
justice  ne  peut  pas  permettre  le  triompbe  d'une  pareille  iniquité!  !  !  » 

On  eût  dit  que  le  ciel  exauçait  la  prière  du  missionnaire...  A  peine  eut-il  parlé 
qu'il  se.  passa  une  chose  étrange. 

Rodin,  sans  attendre  la  fin  de  l'invocation  de  Gabriel,  avait,  selon  l'autorisa- 
tion du  notaire,  enlevé  la  cassette  entre  ses  bras,  sans  pouvoir  retenir  une  vio- 
lente aspiration  de  joie  et  de  triomphe. 

A  ce  moment  même  où  le  père  d'Aigrigny  et  le  socius  se  croyaient  enfin  posses- 
seurs du  trésor,  la  porte  de  l'appartement  dans  lequel  on  avait  entendu  somier  la 
pendule,  s'ouvrit  tout  à  coup. 

Une  femme  apparut  sur  le  seuil... 


A  sa  vue,  GabriL'l  poussa  un  grand  en  et  resta  foudroyé. 
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Samuel  et  Jk'llisabce  tombèrent  à  genoux  les  mains  jointes.  Les  deux  Israélites 
se  sentaient  ranimés  par  une  inexplicable  espérance. 

Tous  les  autres  acteurs  de  cette  scène  restèrent  fiappés  de  stupeur... 

Rodin...  Rodin  lui-même...  recula  de  deux  pas  et  replaça  sur  la  table  la  cassette 
d'une  main  tremblante. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  que  de  très-naturel  dans  cet  incident,  une  fonime  appa- 
raissant sur  le  seuil  d'une  porte  qu'elle  vient  d'ouvrir,  il  se  lit  un  moment  de 
silence  profond,  solennel. 

Toutes  les  poitrines  étaient  oppressées,  baletantes.  Tous  enfin,  à  la  vue  de  celle 
femme,  éprouvaient  une  surprise  mêlée  d'une  sorte  de  frayeur,  d'une  angoisse 
indéfinissable...  car  celte  femme  semblait  être  le  vivant  original  du  portrait  placé 
dans  ce  salon  depuis  cent  cinquante  ans.  C'était  la  même  coiffure,  la  même  robe  à 
plis  un  peu  traînants,  la  même  physionomie  empreinte  d'une  tristesse  poignante 
et  résignée. 

Cette  femme  s'avança  lentement,  et  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  profonde 
impression  que  causait  sa  présence.  Elle  s'approcha  de  l'un  des  meubles  incrustés 
de  cuivre  et  d'étain,  poussa  un  ressort  dissimulé  dans  les  moulures  de  bronze 
doré,  ouvrit  ainsi  le  tiroir  supérieur  de  ce  meuble,  y  prit  une  enveloppe  de  par- 
chemin cacheté,  puis,  s'avançant  auprès  de  la  table,  plaça  ce  papier  devant  le 
notaire,  qui,  jusqu'alors  immobile  et  muet,  le  prit  machinalement. 

Après  avoir  jeté  sur  Gabriel,  qui  semblait  fasciné  par  sa  présence,  un  long  re- 
gard mélancolique  et  doux,  cette  femme  se  dirigea  vers  la  port€  du  vestibule  res- 
tée ouverte.  En  passant  auprès  de  Samuel  et  de  Bethsabée,  toujours  agenouillés, 
elle  s'arrêta  un  instant,  inclina  sa  belle  tête  vers  les  deux  vieillards,  les  contempla 
avec  une  tendre  sollicitude;  puis,  après  leur  avoir  donné  ses  mains  à  baiser,  elle 
disparut  aussi  lentement  qu'elle  avait  apparu...  après  avoir  jeté  un  dernier  re- 
gard sur  Gabriel. 

Le  départ  de  cette  femme  sembla  rompre  le  charme  sous  lequel  tous  les  assis- 
tants étaient  restés  pendant  (piehpies  minutes. 

Gabriel  rompit  le  premier  le  silence,  en  murmurant  d'une  voix  altérée  :  «  C'est 
elle!...  encore  elle...  ici...  dans  cette  maison! 

—  Qui...  elle...  mon  frère?  »  dit  Agricol,  inquiet  de  la  pâleur  et  de  l'air  pres- 
(|ue  égaré  du  missionnaire,  car  le  forgeron,  n'ayant  pas  remarqué  jusqu'alors 
rétrange  ressemblance  de  cette  femme  avec  le  portrait,  partageait  cependant,  sans 
pouvoir  s'en  rendre  compte,  la  stupeur  générale. 

Dagobert  et  Faringhea  se  trouvaient  dans  une  pareille  situation  d'esprit. 
«  Cette  femme,  quelle  est-elle?...  —  reprit  Agiicol  en  prenanl  la  main  de  Ga- 
briel, qu'il  sentit  humide  et  glacée. 

—  Regarde  ! . . .  —  dit  le  jeune  prêtre  ;  —  il  y  a  i)lus  d'un  siècle  et  demi  que  ces 
tableaux  sont  là...  »  Et  du  geste  il  iiidi(iua  les  deux  portraits  devant  lesquels  il 
était  alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel,  Agricol,  Dagobert  et  Faringhea  levèrent  les  yeux 
sur  les  deux  portraits  placés  de  chaque  cê)té  de  la  cheminée... 

Trois  exclamations  se  firent  entendre  à  la  fois. 

«  C'est  elle...  c'est  la  même  femme!  —  s'écria  le  forgeron  stupéfait;  —  et  de 
puis  cent  cin(|uante  ans  son  portrait  est  ici  !... 
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—  Que  \ois-je?.,.  Tanii  et  Témissaire  du  maréchal  Simon!  —  s'écria  Dagobert 
en  contemplant  le  portrait  de  Thomme.  —  Oui,  c'est  bien  la  figure  de  celui  qui 
est  venu  nous  trouver  en  Sibérie  Fan  passé...  Oh  !  je  le  reconnais  à  son  air  triste 
et  doux,  et  aussi  à  ses  sourcils  noirs  qui  n'en  font  qu'un. 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non...  c'est  bien  l'hommeau  front  rayé  de 
noir,  que  nous  avons  étranglé  et  enterié  au  bord  du  Gange,  —  se  disait  tout  bas 
Faringhea  en  frémissant  d'épouvante,  —  l'homme  que  l'un  des  fils  de  Bohwanie, 
l'an  passé,  à  Java,  dans  les  ruines  de  Tchandi...  assurait  avoir  rencontré  depuis 
le  meurtre  près  de  l'une  des  portes  de  Bombay...  Cet  homme  maudit  qui,  disait- 
il,  laissait  partout  après  lui...  la  mort  sur  son  passage...  et  il  y  a  un  siècle  et 
demi  que  cette  peinture  existe!  » 

Et  ainsi  que  Dagobert  et  Agricol,  l'Etrangleur  ne  pouvait  détacher  ses  yeux 
de  ce  portrait  étrange. 

«  Quelle  mystérieuse  ressemblance!  —  pensait  le  père  d'Aigrigny  ;...  puis, 
comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  dit  à  Gabriel  :  —  Mais  cette  femme  est  celle 
qui  vous  a  sauvé  la  vie  en  Amérique? 

—  C'est  elle-même...  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant,  —  et  pourtant  elle 
m'avait  dit  qu'elle  s'en  allait  vers  le  nord  de  l'Amérique...  —  ajouta  le  jeune  prê- 
tre en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Mais  comment  se  trouve-t-elle  ici  dans  cette  maison?  —  dit  le  père  d'Aigri- 
gny en  s'adressant  à  Samuel.  —  Répondez,  gardien...  Cette  femme  s'était  donc 
introduite  ici  avant  nous  ou  avec  vous?... 

—  Je  suis  entré  ici  le  premier  et  seul,  lorsque  pour  la  première  fois,  depuis  un 
siècle  et  demi,  la  porte  a  été  ouverte,  —  dit  gravement  Samuel. 

—  Alors,  comment  expliquez-vous  la  présence  de  cette  femme  ici?  —  ajouta  le 
père  d'Aigrigny. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  expliquer,  —  dit  le  juif  :  —  je  vois...  je  crois...  et 
maintenant  j'espère,  —  ajoula-t-il  en  regardant  Bethsabée  avec  une  expression 
indéfinissable. 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  devez  expliquer  la  présence  de  cette  femme,  — 
dit  le  père  d'Aigrigny,  qui  se  sentait  vaguement  inquiet,  —  qui  est-elle?  comment 
est-elle  ici? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  monsieur,  c'est  que,  d'après  ce  que  m'a  souvent  dit  mon 
père,  il  existe  des  communications  soutej-raines  entre  cette  maison  et  des  endroits 
éloignés  de  ce  quartier. 

—  Ah!  maintenant  rien  de  plus  simple,  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  —  il  reste 
seulement  à  savoir  quel  était  le  but  de  cette  femme  en  s'introduisant  ainsi  dans 
cette  maison.  Quant  à  cette  singulière  ressemblance  avec  ce  portrait,  c'est  un  jeu 
de  la  nature.  » 

Rodin  avait  partagé  l'émotion  générale  lors  de  l'apparition  de  cette  femme 
mystérieuse  ;  mais  lorsqu'il  l'eut  vue  remettre  au  notaire  un  paquet  cacheté,  le 
socius,  au  lieu  de  se  préoccuper  de  lélrangeté  de  cette  apparition,  ne  fut  plus 
préoccupé  que  du  violent  désir  de  quitter  cette  maison  avec  le  trésor  désormais 
ac(iuis  à  la  compagnie  ;  il  éprouvait  une  vague  incpiiétude  à  l'aspect  de  l'enve- 
loppe cachetée  de  noir,  que  la  protectrice  de  Gabriel  avait  remise  au  notaire,  et  que 
celui-ci  tenait  machinalement  entre  ses  mains.  I.e  socias,  jugeant  donc  très-op- 
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poilun  et  très  à  piopos  de  disparaître  avec  la  cassette  au  milieu  de  la  stupeur  et 
du  silence  qui  duraient  encore,  poussa  légèrement  du  coude  le  père  d'Aigrigny,  lui 
fit  un  signe  d'intelligence,  et,  prenant  le  coiïret  de  cèdre  sous  son  bras,  se  dirigea 
vers  la  porte. 

«  Un  moment,  monsieur,  —  lui  dit  Samuel  en  se  levant  et  lui  barrant  le  pas- 
sage; —  je  prie  M.  le  notaire  d'examiner  l'enveloppe  qui  vient  de  lui  être  re- 
mise;... vous  sortirez  ensuite... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  essayant  de  forcer  le  passage,  —  la  ques- 
tion est  définitivement  jugée  en  faveur  du  père  d'Aigrigny...  Ainsi  permettez... 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  — reprit  le  vieillard  d'une  voix  retentissante,  —  que 
ce  coffret  ne  sortira  pas  d'ici  avant  que  M.  le  notaire  ait  pris  connaissance  de  l'en- 
veloppe que  l'on  vient  de  lui  remettre.  » 

Ces  mots  de  Samuel  attirèrent  l'attention  de  tous. 

Rodin  fut  forcé  de  revenir  sur  ses  pas... 

Malgré  sa  fermeté,  le  juif  frissonna  au  regard  implacable  qu'à  ce  mofnent  lui 
lança  Rodin. 

Le  notaire,  s'étant  rendu  au  vœu  de  Samuel,  examinait  l'envclojipe  avec  at- 
tention. 

«  Ciell...  —  s'écria-t-il  tout  à  coup,  —  que  vois-je?...  Abl  tant  mieux  !  » 

A  l'exclamation  du  notaire,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 

«  Oh!  lisez,  lisez,  monsieur,  —  s'écria  Samuel  en  joignant  les  mains,  — mes 
pressentiments  ne  m'auront  peut-être  pas  trompé  ! 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  au  notaire,  commençant  à  partager 
les  anxiétés  de  Rodin;  —  mais,  monsieur...  quel  est  ce  papier? 

—  Un  codicille,  —  reprit  le  notaire,  —  un  codicille  qui  remet  tout  en  question. 

—  Comment,  monsieur,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  fureur  en  s'appro- 
ehant  vivement  du  notaire,  —  tout  est  remis  en  question?  et  de  quel  droit? 

—  C'est  impossible,  —  ajouta  Rodin,  —  nous  protestons. 

—  Gabriel...  mon  père...  Écoutez  donc,  — s'écria  Agricol,  — tout  n'est  pas 
perdu...  il  y  a  de  l'espoir.  Gabriel,  entends-tu?  il  y  a  de  l'espoir. 

—  Que  dis-tu...  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  se  levant,  et  croyant  à  peine  ce  que 
lui  disait  son  frère  adoptif. 

—  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  — je  dois  vous  donner  lecture  de  la  suscrip- 
tion  de  cette  enveloppe...  Elle  change  ou  plutôt  elle  ajourne  toutes  les  dispositions 
testamentaires. 

—  Gabriel,  —  s'écria  Agricol  en  sautant  au  cou  du  missionnaire,  —  tout  est 
ajourné,  rien  n'est  perdu  !  !  ! 

—  Messieurs,  écoutez,  —  reprit  le  notaire,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

Ceci  est  un  codicille  qui,  pour  des  raisons  que  l'on  trouvera  déduites  sous  ce  pli, 
ajourne  et  proroge  au  \>^'-  juin  1832,  mais  sans  les  changer  aucunement,  toutes  les 
dispositions  contenues  dans  le  testament  fait  par  moi  aujourd'hui  à  une  heure  de 
relevée...  La  maison  sera  j^e fermée  et  les  fonds  seront  toujours  laissés  an  dépositaire, 
pour  être,  le  t^^juin  18.32,  distribués  aux  ayants  droit. 

Villetaneuse...  cejoard'hul  1  3  février  lfiS2,  à  onze  heures  du  soir. 

Marils  de  RF^^EPO^T. 
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—  .le  m'inscris  on  faux  centre  ce  coflicille!  —  s'écria  le  père  d'AiiTrigny,  livide 
de  désespoir  et  de  rage. 


—  La  femnte  qui  Ta  remis  aux  mains  du  notaire  nous  est  suspecte...  —  ajouta 
Rodiii.  —  Ce  codicille  est  faux. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  sévèrement  le  notaire;  —  car  je  viens  de  comparer 
les  deux  signatures,  et  elles  sont  absolument  semblables...  Du  reste...  ce  que  je 
disais  ce  matin  pour  les  héritiers  non  présents  vous  est  applicable  :...  vous  pouvez 
attaquer  Tauthenticité  de  ce  codicille;  mais  tout  demeure  en  suspens  et  comme 
non  avenu...  puisque  le  délai  pour  la  clôture  de  la  succession  est  prorogé  à  trois 
mois  et  demi...  » 

Lorsque  le  notaire  eut  prononcé  ces  derniers  mots,  les  ongles  de  Rodin  étaient 
saignants;...  pour  la  première  fois  ses  lèvres  blafardes  parurent  rouges. 

«Oh!  mon  Dieu!  vous  m'avez  entendu...  vous  m'avez  exaucé...  —  s'écria 
Gabriel  agenouillé  et  joignant  les  mains  av(H'  une  religieuse  ferveur,  et  en  tour- 
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liant  vers  le  ciel  sou  angélique  figure;  —  votre  souveraine  justice  ne  pouvait  lais- 
ser l'iniquité  triomphante. 

—  Que  dis-tu,  mon  brave  enfant? — sVeria  Dagobert,  qui,  dans  le  premier 
étourdissement  de  la  joie,  n'avait  pas  bien  compris  la  portée  de  ce  codicille. 

—  Tout  est  reculé,  mon  père,  —  s'écria  le  forgeron;  —  le  délai  pour  se  présen- 
ter est  fixé  à  trois  mois  et  demi,  à  dater  d'aujourd'hui...  El  maintenant  que  ces 
gens-là  sont  démasqués...  —  Agricol  désigna  Rodin  et  le  père  d'Aigrign\ ,  —  il 
n'y  a  plus  rien  à  craindre  d'eux  ;  on  sera  sur  ses  gardes,  et  les  orphelines,  made- 
moiselle de  Cardoville.  mon  digne  patron  M.  Hardy,  et  le  jeune  Indien,  rentreront 
dans  leurs  biens.  » 


Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ivresse,  le  délire  de  Gabriel  et  d'Agricol,  de  Dago- 
bert et  du  père  du  maréchal  Simon,  de  Samuel  et  de  Bethsabée. 

Faringhea  seul  resta  morne  et  sombre  devant  le  portrait  de  l'homme  au  front 
rayé  de  noir. 

Quant  à  la  fureur  du  père  d'Aigrigny  et  de  Rodin,  en  voyant  Samuel  reprendre 
le  coffret  de  cèdre,  il  faut  aussi  renoncer  à  la  peindre... 

Sur  l'observation  du  notaire,  qui  emporta  le  codicille  pour  le  faire  ouvrir  selon 
les  formules  de  la  loi,  Samuel  comprit  qu'il  était  plus  prudent  de  déposer  à  la 
banque  de  France  les  immenses  valeurs  dont  on  le  savait  détenteur. 

Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux  qui  avaient  un  moment  tant  souffert,  dé- 
bordaient de  bonheur,  d'espérance  et  d'allégresse,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin 
quittèrent  cette  maison  la  rage  et  la  mort  dans  Tàme. 

Le  révérend  père  monta  dans  sa  voiture  et  dit  à  ses  gens  :  «  A  l'hôtel  Saint- 
Dizierl  » 

Puis,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les  coussins  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains  et  poussant  un  long  gémissement. 

Rodin  s'assit  auprès  de  lui...  et  contempla  avec  un  mélange  de  courroux  et  de 
mépris  cet  homme  ainsi  abattu  et  affaissé. 

«  Le  lâche!...  —  se  dit-il  tout  bas.  —  Il  désespère...  pourtant...  » 


Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  voiture  arriva  rue  de  Babylone  et  entra  dans  la 
cour  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 
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a  voiture  du  père  d'Aigrigny  arriva  ra- 
pidement à  l'hôtel  de  Saint- Dizier. 

Pendant  toute  la  route,  Rodin  resta 
muet,  se  contentant  d'observer  et  d'é- 
couter attentivement  le  pèred'Aigrigny, 
qui  cxliala  les  douleurs  et  les  furies  de 
ses  déceptions  dans  un  long  monologue 
entrecoupé  d'exclamations,  de  lamenta- 
tions, d'indignations,  à  l'endroit  des  im- 
pitoyables coups  de  la  destinée  qui  rui- 
nent en  un  moment  les  espérances  les 
mieux  fondées. 

Lorsque  la  voilure  du  père  d'Aigrigny 
entra  dans  la  cour  et  s'arrêta  devant  le  pé- 
ristyle de  l'hôtel  de  Saint- Dizier,  on  put 
apercevoir  derrière  les  vitres  d'une  fenê- 
tre, et  à  demi  cachée  par  les  plis  d'un  ri- 
deau, la  figure  de  la  prin>.'esse;  dans  son 
ardente  anxiété  elle  venait  voir  si  c'é- 
tait le  pèred'Aigrigny  qui  arrivait.  Bien 
plus,  au  mépris  de  toute  convenance,  cette  grande  dame  d'apparences  ordinaire- 
ment si  réservées,  si  formalistes,  sortit  précipitamment  de  son  appartement  et 
descendit  quelques-unes  des  marches  de  l'escalier,  pour  courir  au-devant  du  père 
d'Aigrigny,  qui  gravissait  les  degrés  d'un  air  abattu.  La  princesse,  à  l'aspect  de  la 
physionomie  livide,  bouleversée  du  révérend  père,  s'arrêta  brusquement  et  pâlit... 
elle  soupçonna  que  tout  était  perdu...  Un  regard  rapidement  échangé  avec  son 
ancien  amant  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  l'issue  qu'elle  redoutait. 
Rodin  suivait  humblement  le  révérend  père. 

Tous  deux,  précédés  de  la  princesse,  entrèrent  bientôt  dans  son  cabinet. 
La  porte  fermée,  la  princesse,  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  avec  une  angoisse 
indicible,  s'écria  :   «  Que  s'est-il  donc  passé?...  » 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  le  révérend  père,  les  yeux  étincelants  de 
rage,  les  lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda  la  princesse  en  face  et 
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lui  dit  :  «Savez-vous  à  combien  s'élève  cet  héritage  que  nous  croyions  de  quarante 
millions?... 

—  Je  comprends,  —  s'écria  la  princesse,  — on  nous  a  trompés...  cet  héritage 
se  réduit  à  rien;...  vous  avez  aiii  en  pui'e  perte. 

—  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte,  —  répondit  le  révérend  père,  les  dents 
serrées  de  colère. 

—  En  pure  perte!  !  !  et  il  ne  s'agissait  pas  de  quarante  millions...  mais  de  deux 
cent  douze  millions... 

—  Deux  cent  douze  millions!...  — répéta  la  princesse  avec  stupeur  en  recu- 
lant d'un  pas;  — c'est  impossible... 

—  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  en  valeurs  renfermées  dans  un  coiïret  inventorié 
parle  notaire. 

—  Deux  cent  douze  millions!  —  reprit  la  princesse  avec  accablement;  —  mais 
c'était  une  puissance  immense,  souveraine...  Et  vous  avez  renoncé...  et  vous 
n'avez  pas  lutté,  par  tous  les  moyens  possibles,  jusqu'aux  derniers  moments?... 

—  Eh!  madame,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu!  !  malgré  la  trahison  de  Gabriel, 
qui,  ce  matin  même,  a  déclaré  qu'il  nous  reniait...  qu'il  se  séparait  de  la  com- 
pagnie. 

—  L'ingrat!  —  dit  naïvement  la  prnicesse. 

—  L'acte  de  donation,  que  j'avais  tu  la  précaution  de  faiie  h  galiser  par  le  no- 
taire, était  en  si  bonne  forme,  que  malgré  les  réclamations  de  cet  enragé  de  sol- 
dat et  de  son  fils,  le  notaire  m'avait  mis  en  possession  de  ce  trésor. 

—  Deux  cent  douze  millions!  —  répéta  la  princesse  en  joignant  les  mains.  — 
En  vérité...  c'est  comme  un  rêve. 

—  Oui,  —  répondit  amèrement  le  père  d'Aigrigny,  —  pour  nous  cette  posses- 
sion a  été  un  rêve,  car  on  a  découvert  un  codicille  qui  prorogeait  à  trois  mois  et 
demi  toutes  les  dispositions  testamentaires;  or,  maintenant  l'éveil  est  donné,  par 
nos  précautions  mêmes,  à  cette  bande  d'héritiers;...  ils  connaissent  l'énormité  de 
la  somme;...  ils  sont  sur  leurs  gardes;  tout  est  perdu. 

—  Mais  ce  codicille,  quel  est  donc  l'être  maudit  qui  l'a  fait  connaître? 

—  Une  femme. 

—  Quelle  femme? 

—  Je  ne  sais  quelle  créature  nomade  que  ce  Gabriel  a,  dit-il,  rencontrée  déjà 
en  Amérique,  et  qui  lui  a  sauvé  la  vie... 

—  Et  comment  cette  femme  se  trouvait-elle  là?  Comment  savait-elle  l'existence 
de  ce  codicille? 

—  Tout  ceci,  je  le  crois,  était  convenu  avec  un  misérable  juif,  gardien  de  cette 
maison,  et  dont  la  famille  est  dépositaire  des  fonds  depuis  trois  générations;  il 
avait  sans  doute  quelque  instruction  secrète...  dans  le  cas  où  l'on  soupçonnerait 
les  héritiers  d'être  retenus;  car,  dans  son  testament...  ce  Marins  de  Rennepont 
avait  prévu  que  la  compagnie  surveillerait  sa  race. 

—  Mais,  ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de  ce  codicille? 

—  Plaider...  dans  ce  temps-ci?  plaider  pour  une  affaire  de  testament?  nous 
exposer  sans  certitude  de  succès  à  mille  clameurs?  11  est  déjà  bien  assez  fâcheux 
que  tout  ceci  doive  s'ébruiter...  Ah!  c'est  affreux...  et  au  moment  de  toucher  au 
but...  après  tant  de  peines!  une  affaire  poursuivie  avec  tant  de  soins,  tant  de  per- 
sistance, depuis  un  siècle  et  demi! 


292  ONZIÈME  PARTIE.  -  LE  TREIZE  FÉVRIER. 

—  Deux  cent  douze  millions...  —  dit  la  princesse;  —  ce  n'était  plus  en  pajs 
étranger  que  l'ordre  s'établissait;  c'est  en  France,  au  cœur  de  la  France  qu'il 
s'imposait  avec  de  telles  ressources... 

—  Oui,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  amertume,  —  et,  par  l'éducation, 
nous  nous  emparions  de  toute  la  génération  naissante...  C'était  politiquement 
d'une  portée  incalculable  ;  —  puis,  frappant  du  pied,  il  reprit  :  —  Je  vous  dis  que 
c'est  à  en  devenir  fou  de  rage!  Une  affaire  si  sagement,  si  habilement,  si  patiem- 
ment conduite!... 

—  Ainsi,  aucun  espoir? 

—  Le  seul  est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas  sa  donation  en  ce  qui  le  concerne  : 
ce  qui  serait  déjà  considérable...  car  sa  part  s'élèverait  seule  à  trente  millions. 

—  Mais  c'est  énorme...  mais  c'est  presque  ce  que  vous  espériez!  —  s'écria  la 
princesse;  — alors,  pounpioi  vous  désespérer? 

—  Parce  qu'il  est  évident  que  Gabriel  plaidera  contre  cette  donation  ;  si  légale 
qu'elle  soit,  il  trouvera  moyen  de  la  faire  annuler,  maintenant  que  le  voilà  libre, 
éclairé  sur  nous,  et  entouré  de  sa  famille  adoptive  ;  je  vous  dis  que  tout  est  perdu  ; 
il  ne  reste  aucun  espoir.  Je  crois  même  prudent  d'écrire  à  Rome  pour  obtenir  la 
permission  de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps.  Cette  ville  m'est  odieuse. 

—  Oh!  oui,  je  le  vois...  il  faut  qu'il  n'y  ait  plus  d'espoir...  pour  que  vous, 
mon  ami...  vous  vous  décidiez  presque  à  fuir...  » 

Elle  père  d'Aigrigny  restait  complètement  anéanti,  démoralisé;  ce  coup  terri- 
ble avait  brisé  en  lui  tout  ressort,  toute  énergie  ;  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  avec 
accablement. 

Pendant  l'entretien  précédent,  Rodin  était  modestement  resté  debout  auprès  de 
la  porte,  tenant  son  vieux  chapeau  à  la  main.  Deux  ou  trois  fois,  à  certains  passa- 
ges de  la  conversation  du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse,  la  face  cadavéreuse 
du  socius,  qui  paraissait  en  proie  à  un  courroux  concentré,  s'était  légèrement  co- 
lorée, ses  flasques  paupières  étaient  devenues  rouges  comme  si  le  sang  lui  eut 
monté  à  la  tète  ensuite  d'une  violente  lutte  intérieure...  puis,  son  morne  visage 
avait  repris  sa  teinte  blafarde. 

«  Il  faut  que  j'écrive  à  l'instant  à  Rome  pour  annoncer  cet  échec...  qui  devient 
un  événement  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il  renverse  d'immenses  espé- 
rances, »  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  abattement. 

Le  révérend  père  était  resté  assis;  montrant,  d'un  geste,  une  table  à  Rodin,  il 
lui  dit  d'une  voix  brusque  et  hautaine  :  «  Écrivez...  » 

Le  socircs  posa  son  chapeau  par  terre,  répondit  par  un  salut  respectueux  à  l'or- 
dre du  révérend  père,  et  le  cou  tors,  la  tète  basse,  la  démarche  oblique,  il  alla 
s'asseoir  sur  le  bord  du  fauteuil  placé  devant  le  bureau  ;  puis,  prenant  du  papier 
et  une  plume,  silencieux  et  immobile,  il  attendit  la  dictée  de  son  supérieur. 

«  Vous  permettez,  princesse?  »  dit  le  père  d'Aigrigny  à  madame  de  Saint- 
Dizier. 

Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d'impatience,  qui  semblait  reprocher  au 
père  d'Aigrigny  sa  demande  formaliste. 

Le  révérend  père  s'inclina  et  dicta  ces  mots  d'une  voix  sourde  et  oppressée  : 

«  Toutes  nos  espérances,  devenues  récemment  presque  des  certitudes,  vien- 
c<  nent  détre  déjouées  subitement.  L'affaire  Rennepont,  malgré  tous  les  soins, 
«  loule  l'habileté  employés  jusqu'ici,  a  échoué  complètement  et  sans  retour.  Au 
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«  poiiil  où  on  sont  les  choses,  c'est  malheureusement  plus  qu'un  insuccès...  c'est 

((  un  événement  des  plus  désastreux  pour 
«  la  compagnie,  dont  les  droits  étaient 
«  d'ailleurs  moralement  évidents  sur  ces 
{(  biens ,  distraits  frauduleusement  d'une 
«  confiscation  faite  en  sa  faveur...  .l'ai 
«  du  moins  la  conscience  d'avoir  tout  fait, 
«  jusqu'au  dernier  moment,  pour  défendre 
«  et  assurer  nos  droits.  Mais  il  faut,  je  le 
((  répèle,  considérer  cette  importante  af- 
<(  faire  comme  absolument  et  à  jamais  per- 
((  due,  et  n'y  plus  songer.  » 

Le  père  d'Aigrigny  dictait  ceci  en  tour- 
nant le  dos  à  Rodin. 

Au  brusque  mouvement  que  fil  le  sociiis 
en  se  levant  et  en  jetant  sa  plume  sur  la 
table,  au  lieu  de  continuer  à  écrire,  le  ré- 
vérend père  se  retourna,  et,  regardant 
Rodin  avec  un  profond  étonnement,  il  lui 
dit  :  «  Eh  bien!...  que  faites-vous? 

—  Il  faut  en  finir...  cet  homme  extra- 
vague! !  —  dit  Rodin  en  se  parlant  à  lui-même,  et  en  s'avançant  lentement  vers 
la  cheminée. 

—  Comment!...  vous  quittez  votre  place...  vous  n'écrivez  pas?  —  dit  le  révé- 
rend père,  stupéfait.  Puis,  s'adressanl  à  la  princesse,  qui  partageait  son  étonne- 
ment, il  ajouta  en  désignant  le  socius  d'un  coup  d'oeil  méprisant  :  —  Ah!  çà,  mais 
il  perd  la  tête... 

—  Pardonnez-lui,  —reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  c'est  sans  doute  le  souci 
que  lui  causé  la  ruine  de  celle  affaire. 

—  Remerciez  madame  la  princesse,  retournez  h  votre  place,  et  continuez  d'é- 
crire, »  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  d'un  ton  de  compassion  dédaigneuse;  et 
d'un  doigt  impérieux  il  lui  montra  la  table. 

Le  socius,  parfaitement  indilîérent  à  ce  nouvel  ordre,  s'approclia  de  la  cheminée, 
et  se  tournant  il  redressa  son  dos  voûté,  se  campa  ferme  sur  ses  jarrets,  frappa  le 
lapis  du  talon  de  ses  gros  souliers  huilés,  croisa  ses  mains  derrière  les  pans  de  sa 
vieille  redingote  graisseuse,  et,  redressant  la  tête,  regarda  fixement  le  père  d'Ai- 
grigny. 

Le  socius  n'avait  pas  dit  un  mot,  mais  ses  traits  hideux,  alors  légèrement  colo- 
rés, révélaient  tout  à  coup  une  telle  conscience  de  sa  supériorité,  un  si  souverain 
mépris  pour  le  père  d'Aigrigny,  une  audace  si  calme,  et  pour  ainsi  dire  si  sereine, 
que  le  révérend  père  et  la  princesse  restèrent  confondus.  Ils  se  sentaient  étrange- 
ment dominés  et  imposes  par  ce  vieux  petit  homme  si  laid  et  si  sordide. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  coutumes  de  sa  compagnie  pour  croire 
son  humble  secrétaire  capable  de  prendre  subitement,  sans  motif  ou  plutôt  sans 
un  droit  positif,  ces  airs  de  supériorité  transcendante...  Bien  tard,  trop  tard,  le 
révérend  père  comprit  que  ce  subordonné  pouvait  bien  être  à  la  fois  un  espion  et 
une  sorte  d'auxiliaire  expérimenté  qui,  selon  les  constitutions  de  l'ordre,  avait 
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pouvoir  et  mission,  dans  certains  cas  urgents,  de  destituer  et  de  remplacer  provi- 
soirement l'agent  incapable  auprès  duquel  on  le  plaçait  préalablement  comme 
surveillant. 

Le  révérend  père  ne  se  trompait  pas;  depuis  le  général  jusqu'aux  provinciaux, 
jusqu'aux  recteurs  des  collèges,  tous  les  membres  supérieurs  de  la  compagnie 
ont,  auprès  d'eux,  souvent  tapis,  à  leur  insu,  dans  les  fonctions  en  apparence  les 
plus  infimes,  des  bommes  très-capables  de  remplir  leurs  Fonctions  à  un  moment 
donné ,  et  qui ,  à  cet  effet ,  correspondent  incessanunent  et  dii'cctement  avec 
Home. 

Du  moment  oîi  Bodin  se  fut  ainsi  posé,  les  manières  ordinairement  hautaines  du 
père  d'Aigrigny  changèrent  à  l'histant;  quoiqu'il  lui  en  coûtât  beaucoup,  il  lui  dit 
avec  une  hésitation  remplie  de  déférence  :  u  Vous  avez  sans  doute  pouvoir  de  me 
commander...  à  moi...  qui  vous  ai  jusqu'ici  commandé?  » 

Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille  gras  et  éraillé  un  pli  timbré  des 
deux  côtés,  où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin. 

Après  avoir  lu,  le  père  d'Aigrigny  approcha  respectueusement,  religieusement, 
ce  papier  de  ses  lèvres,  puis  il  le  rendit  à  Rodin,  en  s'inclinant  profondément 
<levant  lui.  Lorsque  le  père  d'Aigrigny  releva  la  tête,  il  était  pourpre  de  dépit  et 
(le  honte;  malgré  son  habitude  d'obéissance  passive  et  d'immuable  respect  pour  les 
volontés  de  l'ordre,  il  éprouvait  un  amer,  un  violent  courroux  de  se  voirsi  brus- 
(|uement  dépossédé...  Ce  n'était  pas  tout  encore...  Quoique  depuis  très-longtemps 
toute  relation  de  galanterie  eût  cessé  entre  lui  et  madame  de  Saint-Dizier,  celle-ci 
n'en  était  pas  moins  pour  lui  une  femme...  et  souffrir  cet  humiliant  échec  devant 
une  femme  lui  était  doublement  cruel,  car,  malgré  son  entrée  dans  l'ordre,  il  n'a- 
vait pas  complètement  dépouillé  riiomme  du  monde... 

De  plus,  la  princesse,  au  lieu  de  paraître  peinée,  révoltée,  de  cette  transforma- 
tion subite  du  supérieur  en  subalterne,  et  du  subalterne  en  supérieur,  regardait 
Hodin  avec  une  sorte  de  curiosité  mêlée  d'intérêt.  Comme  femme...  et  comme 
femme  àprement  andntieuse,  cherchant  à  s'attacher  à  toutes  les  hautes  influences, 
la  princesse  aimait  ces  sortes  de  contrastes;  elle  trouvait  à  bon  droit  curieux  et 
intéressant  de  voir  cet  homme,  presque  en  haillons,  chétif  et  d'une  laideur  igno- 
ble, naguère  encore  le  plus  humble  des  subordonnés,  dominer  de  toute  l'élévation 
de  rintelligence  qu'on  lui  savait  nécessairement,  dominer,  disons-nous,  le  père 
d'Aigrigny,  grand  seigneur  par  sa  naissance,  par  l'élégance  de  ses  manières,  et 
naguère  encore  si  considérable  dans  sa  compagnie.  De  ce  moment,  comme  per- 
sonnage important,  Rodin  effaça  complètement  le  père  d'Aigrigny  dans  l'esprit  de 
la  princesse. 

Le  premier  mouvement  d'humiliation  passé,  le  révérend  père  d'Aigrigny,  quoi- 
que son  orgueil  saignât  à  vif,  mit  au  contraire  tout  son  amour-propre,  tout  son 
savoir-vivre  d'homme  de  bonne  compagnie  à  redoubler  de  courtoisie  envers  Ro- 
din, devenu  son  supérieur  par  un  si  brusque  revirement  de  fortune. 

Mais  Vcx-socius,  incapable  d'apprécier  ou  plutôt  de  reconnaître  ces  nuances 
délicates,  s'établit  carrément,  brutalement  et  impérieusement  dans  sa  nouvelle 
position,  non  par  réaction  d'orgueil  froissé,  mais  par  conscience  de  (C  qu'il  va- 
lait; une  longue  pratique  du  père  d'Aigrigny  lui  avait  révélé  l'infériorité  de  ce 
dernier. 

((  Vous  avez  jeté  la  plume,  —  dit  le  père  fVAiiirigny  à  Rndin  avec  une  extrême 
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(léféreiwe,  —  lorsque  Jo  vous  dictais  cette  noie  pour  Rome;...  nie  ferez-vous  la 
grâce  de  m'apprcndre  en  (fuoi...  j'ai  mal  aiii. 

—  A  l'instant  même,  —  reprit  Rodin  de  sa  voix  aiguë  et  incisive;  —  pendant 
longtemps ,  (juoique  celle  affaire  me  parût  au-dessus  de  vos  forces,...  je  me 
suis  abstenu  :...  et  pourtant  que  de  fautes!...  quelle  pauvreté  d'invention!... 
quelle  grossièreté  dans  les  moyens  employés  par  vous  pour  la  mener  à  bonne 
fin!... 

—  J'ai  peine  à  comprendre...  vos  reproches...  —  répondit  doucement  le  père 
d'Aigrigny,  quoiqu'une  secrète  amertume  perçât  dans  son  apparente  soumission  : 
—  le  succès  n'était-il  pas  certain  sans  ce  codicille?...  N'avez -vous  pas  contribué 
vous-même...  à  ces  mesures  que  vous  blâmez  à  cette  heure? 

—  Vous  commandiez  alors...  et  j'obéissais...  vous  étiez  d'ailleurs  sur  le  point 
de  réussir...  non  à  cause  des  moyens  dont  vous  vous  êtes  servi...  mais  malgré  ces 
moyens,  d'une  maladresse,  d'une  brutalité  révoltantes... 

—  Monsieur...  vous  êtes  sévère,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  suis  juste. . .  Faut-il  donc  des  prodiges  d'habileté  pour  enfermer  quelqu'un 
dans  une  chambre  et  fermer  ensuite  la  porte  à  double  tour?...  Hein!.,.  Eh  bien! 
avez- vous  fait  autre  chose?...  INon...  certes!  Les  filles  du  général  Simon?  à 
T.eipsick  emprisonnées,  à  Paris  enfermées  au  couvent;  Adrienne  de  Cardoville? 
enfermée;  Couche-tout-Nu?  en  prison...  Djalma?  un  narcotique...  Un  seul  moyen 
ingénieux  et  mille  fois  plus  sur,  parce  qu'il  agissait  moralement  et  non  matériel- 
lement, a  été  employé  pour  éloigner  M.  Hardy...  Quant  à  vos  autres  procédés... 
allons  donc!...  mauvais,  incertains,  dangereux...  Pourquoi?  parce  qu'ils  étaient 
violents,  et  qu'on  répond  à  la  violence  par  la  violence;  alors  ce  n'est  plus  une 
lutte  d'hommes  fins,  habiles,  opiniâtres,  voyant  dans  l'ombre,  où  ils  marchent 
toujours...  c'est  un  combat  de  crocheteurs  au  grand  soleil.  Comment?  bien  qu'en 
agissant  sans  cesse,  nous  devons  avant  tout  nous  eflacer,  disparaître,  et  vous  ne 
trouvez  rien  de  plus  intelligent  que  d'appeler  l'attention  sur  nous  par  des  moyens 
d'une  sauvagerie  et  d'un  retentissement  déplorables...  Pour  plus  de  mystère, 
c'est  la  garde,  c'est  le  commissaire  de  police,  «'c  sont  des  geôliers  que  vous  prenez 
pour  complices...  Mais  cela  fait  pitié,  monsieur...  Un  succès  éclatant  pouvait  seul 
vous  faire  pardonner  ces  pauvretés  !  !  et  ce  succès,  vous  ne  l'avez  pas  eu... 

—  Monsieur!  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  vivement  blessé,  car  madame  de  Saint- 
Dizier  ne  pouvant  cacher  l'espèce  d'admiration  que  lui  causait  la  parole  nette  et 
cassante  de  Rodin,  regardait  son  ancien  amant  d'un  air  qui  semblait  dire  :  il  a 
raison;  —  monsieur,  vous  êtes  plus  que  sévère...  dans  votre  jugement...  et  mal- 
gré la  déférence  que  je  vous  dois,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  pas  habitué... 

—  H  y  a  bien  d'autres  choses,  ma  foi!  auxquelles  vous  n'êtes  pas  habitué,  — 
dit  durement  Rodin  en  interrompant  le  révérend  père;  —  mais  vous  vous  y  ha- 
bituerez... Vous  vous  êtes  fait  jusqu'ici  une  fausse  idée  de  votre  valeur;  il  y  a  en 
vous  un  vieux  levain  de  batailleur  et  de  mondain  qui  toujours  fermente,  et  ôte  à 
votre  raison  le  froid,  la  lucidité,  la  pénétration  qu'elle  doit  avoir;...  vous  avez 
été  un  beau  mihtaire,  fringant  et  musqué;  vous  avez  couru  les  guerres,  les  fêtes, 
les  plaisirs,  les  femmes...  Ces  choses  vous  ont  usé  à  moitié.  Vous  ne  serez  jamais 
maintenant  qu'un  subalterne  ;  vous  êtes  jugé.  Il  vous  manquera  toujours  cette 
vigueur,  celte  concentration  d'esprit  qui  dominent  hommes  et  événements.  Cette 
vigueur,  cette  concentration  d'esprit,  si  je  l'ai,  moi,  et  je  l'ai...  savez-vous  pour- 
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quoi?  C'est  que,  uuiquement  %oué  au  service  de  notre  compagnie,  j'ai  toujours 
été  laid,   sale  et   vierge;...   oui, 
vierge...toutema  virilité  est  là...  » 

Kn  prononçant  ces  mots  d'un  or- 
gueilleux cynisme,  Rodin  était  ef- 
frayant. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  le 
ti'ouva  presque  beau  d'audace  et 
d'énergie. 

Le  père  d'Aigrigny,  se  sentant 
dominé  d'une  manière  iuvincible, 
inexorable,  par  cet  être  diabolique, 
voulut  tenter  un  dernier  effort  de 
révolte  et  s'écria  ;  «  Eh  !  monsieur, 
ces  forfanteries  ne  sont  pas  des 
preuves  de  valeur  et  de  puissance. . . 
on  vous  verra  à  l'œuvre... 

—  On  m'y  verra...  —  reprit 
froidement  Rodin...  — et  savez- 
vous  à  quelle  œuvre?  (Rodin  af- 
fectionnait cette  formule  interro- 
gative  )  à  celle  que  vous  abandon- 
nez si  lâchement... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  la 
princesse  de  Saint-Dizier,  car  le 
père  d'Aigrigny,  stupéfait  de  l'au- 
dace de  Rodin,  ne  trouvait  pas  une 
parole. 

—  Je  dis,  —  reprit  lentement  Rodin,  — je  dis  que  je  me  charge  de  faire  réus- 
sir l'affaire  de  l'héritage  Rennepont,  que  vous  regardez  comme  désespérée. 

—  Vous?  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  —  vous? 

—  Moi... 

—  Mais  on  a  démasqué  nos  manœuvres. 

—  Tant  mieux,  on  sera  obligé  d'en  inventer  de  plus  habiles. 

—  Mais  l'on  se  défiera  de  nous. 

—  Tant  mieux,  les  succès  difficiles  sont  les  plus  certains. 

—  Comment!  vous  espérez  faire  consentir  Gabriel  à  ne  pas  révoquer  sa  dona- 
tion... qui  d'ailleurs  est  peut-être  entachée  d'illégalité? 

—  Je  ferai  rentrer  dans  les  coffres  de  la  compagnie  les  deux  cent  douze  mil- 
lions dont  on  veut  la  frustrer.  Est-ce  clair? 

—  C'est  aussi  clair  qu'impossible. 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  que  cela  est  possible...  et  qu'il  faut  que  cela  soit  possi- 
ble... entendez-vous?  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  esprit  de  courte  vue... 
—  s'écria  Rodin  en  s'animant  à  ce  point  que  sa  face  cadavéreuse  se  colora  légère- 
ment, —  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  maintenant  il  n'y  a  plus  à  balancer  : ... 
ou  les  deux  cent  douze  millions  seront  a  nous,  et  alors  ce  sera  le  rétablissement 
assuré  de  notre  souveraine  influence  en  France,  car,  avec  de  telles  sommes,  par  la 
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vénalilé  qui  court,  ou  achète  uu  gouverueuieul,  et  s'il  est  tioi)cher  uu  mal  accom- 
modant, on  allume  la. guerre  civile,  on  le  renverse  et  l'on  restaure  la  légiti- 
mité, qui,  après  tout,  est  notre  véritahl'"  niilit'u,  et  ([iii  ikhis  dcxant  lont.  nous 
livrera  tout. 

—  C'est  évident,  —  dit  la  princesse  en  joii:nant  les  mains  avec  admiration. 

—  Si,  au  contraire,  —  reprit  Rodin,  —  ces  deux  cent  douze  millions  restent 
entre  les  nuiius  de  la  famille  Rennepont,  c'est  notre  ruine,  c'est  notre  perte;  c'est 
faire  une  souche  d'ennemis  acharnés,  implacables...  Vous  n'avez  donc  pas  en- 
tendu les  vœux  exécrables  de  ce  Rennepont,  au  sujet  de  cette  association  qu'il 
recommande,  et  que,  par  une  fatalité  inouïe,  sa  race  maudite  peut  merveilleuse- 
ment réaliser?...  Mais  songez  donc  aux  forces  immenses  qui  se  grouperaient  alors 
autour  de  ces  millions;  c'est  le  maréchal  Simon,  agissant  au  nom  de  ses  fdies, 
c'est-à-dire  l'homme  du  peuple  fait  duc  sans  en  être  plus  vain,  ce  qui  assure  son 
influence  sur  les  masses,  car  l'esprit  militaire  et  le  bonaparlisnie  incarné  représentent 
encore,  aux  yeux  du  peuple,  la  tradition  d'honneur  et  de  gloire  nationale.  C'est 
ensuite  ce  François  Hardy,  le  bourgeois  libéral,  indépendant,  éclairé,  type  du 
grand  manufacturier,  amoureux  du  progrés  et  du  bien-être  des  artisans!...  Puis, 
c'est  Gabriel,  le  bon  prêtre,  connue  ils  disent,  l'apôtre  de  l'Evangile  primitif,  le 
représentant  de  la  démocratie  de  l'Église  contre  l'aristocratie  de  l'Église,  du  pau- 
vre curé  de  campagne  contre  le  riche  évê(|ue,  c'est-à-dire,  dans  leur  jargon,  le 
travailleur  de  la  sainte  vigne  contre  l'oisif  despote,  le  propagateur  né  de  toutes  les 
idées  de  fraternité,  d'émancipation  et  de  progrès...  comme  ils  disent  encore,  et 
cela  non  pas  au  nom  d'une  politique  révolutionnaire,  incendiaire,  mais  au  nom  du 
Christ,  au  nom  d'une  religion  toute  de  charité,  d'amour  et  de  paix...  pour  parler 
comme  ils  parleht.  Après,  ^'ient  Adrienne  de  Cardoville,  le  type  de  l'élégance,  de 
la  grâce,  de  la  beauté,  la  prêtresse  de  toutes  les  sensualités  qu'elle  prétend  divini- 
ser à  force  de  les  raffiner  et  de  les  cultiver.  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  esprit,  de 
son  audace;  vous  ne  les  connaissez  que  trop.  Aussi  rien  ne  peut  nous  être  aussi 
dangereux  que  cette  créature,  patricienne  par  le  sang,  peuple  par  le  cœur,  poëte 
par  l'imagination.  C'est  enfin  ce  prince  Djalma,  chevaleresque,  hardi,  prêt  atout, 
parce  qu'il  ne  sait  rien  de  la  vie  civilisée,  implacable  dans  sa  haine  comme  dans 
son  affection,  instrument  terrible  pour  qui  saura  s'en  servir...  11  n'y  a  pas  enfin 
dans  cette  famille  détestable  jusqu'à  ce  misérable  Couche-tout->u,  qui  isolément 
n'a  aucune  valeur,,  mais  qui,  épuré,  relevé,  régénéré  par  le  contact  de  ces  natures 
généreuses  et  expansives,  comme  ils  appellent  cela,  peut  avoir  une  large  port  dans 
l'influence  de  cette  association,  comme  représentant  de  l'artisan...  Maintenant 
croyez-vous  que  si  tous  ces  gens-là,  déjà  exaspères  contre  nous,  parce  que,  di- 
sent-ils, nous  avons  voulu  les  spolier,  suivent,  et  ils  les  suivront,  j'en  réponds,  les 
détestables  conseils  de  ce  Rennepont,  croyez- vous  que  s'ils  associent  toutes  les 
forces,  toute  l'action  dont  ils  disposent  autour  de  celte  fortune  énorme,  qui  en 
centuplera  la  puissance;  croyez-vous  que  s'ils  nous  déclarent  une  gueiie  acharnée 
à  nous  et  à  nos  principes,  ils  ne  seront  pas  les  ennemis  les  plus  dangereux  que 
nous  ayons  jamais  eus?  Mais  je  vous  dis,  moi,  que  jamais  la  compacuie  n'aurait 
été  plus  sérieusement  menacée;  oui,  et  c'est  maintenant  pour  elle  une  question  de 
vie  ou  de  mort;  il  ne  s'agit  plus  à  cette  heure  de  se  défendre,  mais  d'attaquer, 
afin  d'arriver  à  l'annihilation  de  cette  maudite  race  des  Rennepont,  et  à  la  posses- 
sion de  ces  millions.  » 

Il  Ô8 


o.js  ONZIÈME  PARTIE.   -  LK  TREIZE  FÉVRIER. 

A  ce  tableau,  présenté  par  Rodin  avec  une  animation  fébrile  d'autant  plus  in- 
fluente quelle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père  d'Aigrigny  se  regardèrent. 

interdits. 

«  Je  Tavoue,  —  dit  le  révérend  à  Rodin,  —  je  n'avais  pas  songé  à  toutes  les 
dangereuses  conséquences  de  cette  association  en  bien,  recommandée  par  M.  de 
Rennepont;  je  crois  qu'en  effet  ses  héritiers,  d'après  le  caractère  que  nous  leur 
connaissons,  auront  à  cœur  de  réaliser  ceUe  utopie...  Le  péril  est  très-grand, 
très-menaçant;  mais,  pour  le  conjurer...  que  faire? 

Comment,  monsieur!  vous  avez  à  agir  sur  des  natures  ignorantes,  héroï- 
ques et  exaltées  comme  Djalma  ;  sensuelles  et  excentriques  comme  Adrienne  de 
Cardoville;  naïves  et  ingénues  comme  Rose  et  Rlanche  Simon;  loyales  et  fran- 
ches comme  François  Hardy;  angéliques  et  pures  comme  Gabriel;  brutales  et 
stupides  comme  Couche-tout-Nu,  et  vous  demandez  :  Que  faire? 

En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

Je  le  crois  bien  !  votre  conduite  passée,  dans  tout  ceci,  me  le  prouve  assez, 

reprit  dédaigneusement  Rodin:...  —  vous  avez  eu  recours  à  des  moyens  gros- 
siers matériels,  au  lieu  d'agir  sur  tant  de  passions  nobles,  généreuses,  élevées, 
qui,  réunies  un  jour,  formeraient  un  faisceau  redoutable,  mais  qui,  maintenant 
divisées,  isolées,  prêteront  à  toutes  les  surprises,  à  toutes  les  séductions,  à  tous 
les  entraînements,  à  toutes  les  attaques!...  Comprenez-vous  enfin?...  Non,  pas 
encore?  —  Et  Rodin  haussa  les  épaules.  —  Voyons,  meurt-on  de  désespoir? 

—  Oui. 

[,a  reconnaissance  de  l'amour  heureux  peut-elle  aller  jusqu'aux  dernières 

limites  de  la  générosité 
la  plus  folle? 

—  Oui. 

—  N'est- il  pas  de  si 
horribles  déceptions,  que 
le  suicide  est  le  seul  re- 
fuge contre  d'affreuses 
réalités? 

—  Oui. 

—  L'excès  des  sensua- 
lités peut-il  nous  condui- 
re au  tombeau  dans  une 
lente  et  voluptueuse  ago- 
nie? 

—  Oui. 

—  Est-il  dans  la  vie 
des  circonstances  si  terri- 
bles que  les  caractères 
les  plus  mondains,  les 
plus  fermes  ou  les  plus 
impies...  viennent  aveu- 
glément se  jeter,  brisés,  anéantis,  entre  les  bras  de  la  religion,  et  abandonnent 
les  plus  grands  biens  de  ce  monde  pour  le  ciliée,  la  prière  et  l'extase? 

—  Oui. 
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—  IN'esl-il  pas  oiilin  mille  circonslancos  dans  lestiiu'llcs  la  l'i'aclion  des  passions 
amène  les  Iraiist'oniiations  les  plus  extraordinaires,  les  dénoùments  les  plus  tragi- 
([ues  dans  Texistence  de  Thonune  ou  de  la  femme? 

—  Sans  doute. 

—  Eli  bien!  pourquoi  me  demander  :  que  faire?  et  que  diriez-vous  si,  par 
exemple,  les  membres  les  plus  dangereux  de  cette  famille  Rennepont...  venaient 
avant  trois  mois,  à  genoux,  implorer  la  faveur  d'entrer  dans  eette  compagnie 
dont  ils  ont  borreur,  et  dont  Gabriel  s'est  aujourd'bui  séparé? 

—  Une  telle  conversion  est  impossible  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny. 

—  Impossible...  Et  qu'étiez-vous  donc,  il  y  a  quinze  ans,  monsieur? — dit 
Uodin  ,  —  un  mondain  impie  et  débaucbé...  et  vous  êtes  venu  à  nous,  et  vos 
biens  sont  devenus  les  nôtres...  Comment!  nous  avons  dompté  des  princes,  des 
rois,  des  papes;  nous  avons  absorbé,  éteint  dans  notre  unité  de  magnillques  in- 
telligences, qui,  en  dehors  de  nous,  layonnaient  de  trop  de  clarté;  nous  avons 
dominé  prescjue  les  deux  mondes;  nous  nous  sommes  perpétués  vivaces,  riches  et 
redoutables  jusqu'à  ce  jour  à  travers  toutes  les  haines,  toutes  les  proscriptions,  et 
nous  n'aurions  pas  raison  d'une  famille  qui  nous  menace  si  dangereusement,  et 
dont  les  biens,  dérobés  à  notre  compagnie,  nous  sont  d'une  nécessité  capitale?... 
Comment  !  nous  ne  serons  pas  assez  habiles  pour  obtenir  ce  résultat  sans  mala- 
droites violences,  sans  crimes  compromettants?...  Mais  vous  ignorez  donc  les  im- 
menses ressources  d'anéantissement  mutuel  ou  partiel  que  peut  offrir  le  jeu  des 
passions  humaines,  habilement  combinées,  opposées,  contrariées,  surexcitées,... 
et  surtout  lorsque  peut-être,  grâce  à  un  tout-puissant  auxiliaire,  —  ajouta  Rodin 

/avec  un  sourire  étrange,  —  ces  passions  peuvent  doubler  d'ardeur  et  de  violence... 

—  Et  cet  auxiliaire...  quel  est-il?  — demanda  le  père  d'Aigrigny,  qui,  ainsi 
que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ressentait  alors  une  sorte  d'admiration  mêlée  de 
frayeur. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  sans  répondre  au  révérend  père,  —  car  ce  formidable 
auxiliaire,  s'il  nous  vient  en  aide,  peut  amener  des  transformations  foudroyantes, 
rendre  pusillanimes  les  plus  indomptables,  crédules  les  plus  impies...  féroces...  les 
plus  angéliques... 

—  Mais  cet  auxiliaire. ..  —  s'écria  la  princesse  oppressée  par  une  vague  frayeur, 
—  cet  auxiliaire  si  puissant,  si  redoutable...  quel  est-il?... 

—  S'il  arrive  enfin,  —  reprit  Rodin  toujours  impassible  et  livide,  —  les  plus 
jeunes,  les  plus  vigoureux...  seront  à  chaque  minute  du  jour  en  danger  de  mort... 
aussi  imminent  que  l'est  un  moribond  à  sa  dernière  minute,.. 

—  Mais  cet  auxiliaire?  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus  épouvanté, 
car  plus  Rodin  assombrissait  ce  lugubre  tableau,  plus  sa  figure  devenait  cada- 
véreuse. 

—  Cet  auxiliaire  enfin  pourra  bien  décimer  des  populations,  emporter  dans  le 
linceul,  qu'il  traîne  après  lui,  toute  une  famille  maudite;  mais  il  sera  forcé  de  res- 
pecter la  vie  de  ce  grand  corps  immuable,  que  la  mort  de  ses  membres  n'affaiblit 
jamais...  parce  que  son  esprit...  l'esprit  de  la  société  de  Jésus  est  impérissable.... 

—  Enfin...  cet  auxiliaire? 

—  Eh  bien!  cet  auxiliaire,  —  reprit  Rodin,  —  cet  auxiliaire,  qui  s'avance... 
s'avance...  à  pas  lents,  et  dont  de  lugubres  pressentiments,  répandus  partout,  an- 
noncent la  venue  terrible... 
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—  C'est... 

—  Le  clioléra.  » 

A  ce  mot,  prononcé  par  Rodin  d'une  voix  brève  et  stridente,  la  princesse  et  le 
père  d'Aigrigiiy  pâlirent  et  frissonnèrent... 

Le  regard  de  Rodin  était  morne,  glacé;  on  eût  dit  un  spectre. 

Pendant  quelques  moments,  un  silence  de  tombe  régna  dans  le  salon. 

Rodin  Finterrompit  le  premier.  Toujours  impassible,  il  montra  d'un  geste  impé- 
rieux au  père  d'Aigrigny  la  table  où,  quelques  moments  auparavant,  il  était,  lui, 
Rodin,  modestement  assis,  et  lui  dit  d'une  voix  brève  :  «  Écrivez!!  » 

Le  révérend  père  tressaillit  d'abord  de  surprise;  puisse  souvenant  que  de  supé- 
rieur il  était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  s'inclina  devant  Rodin  en  passant  de- 
vant lui, -alla  s'asseoir  à  la  table,  prit  la  plume,  et,  se  retournant  vers  Rodin,  lui 
dit  :  «  Je  suis  prêt...  » 

Rodin  dicta  ce  qui  suit  et  le  révérend  père  écrivit  : 

M  Par  l'inintelligence  du  révérend  père  d'Aigrigny,  Taffaire  de  l'héritage  de 
u  Rennepont  a  été  gravement  compromise  aujourd'hui.  La  succession  se  monte  à 
((  deux  cent  douze  millions.  Malgré  cet  échec,  on  croit  pouvoir  formellement  s'en- 
«  gager  à  mettre  la  famille  Rennepont  hors  d'état  de  nuire  à  la  compagnie,  et  à 
«  faire  restituer  à  ladite  compagnie  les  deux  cent  douze  millions  qui  lui  appar- 
«  tiennent  légitimement...  On  demande  seulement  les  pouvoirs  les  plus  complets 
«  et  les  plus  étendus.  » 


Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Rodin  sortait  de  l'hôtel  Saint-Dizier,  bros- 
sant du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  qu'il  ôta  pour  répondre  par  un  salut 
profond  au  salut  du  portier. 
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L  INCONNU. 


La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  Jour  où  le  père  d'Aigrigny  avait 
été  si  rudement  rejeté  par  Rodin  dans  la  position  subalterne  naguère  occupée  par 
le  sochts. 

La  rue  Clovis  est,  on  le  sait,  un  des  endroits  les  plus  solitaires  du  quartier 
de  la  Montagne-Sainte-Geneviève;  à  Tépoque  de  ce  récit,  la  maison  poitant  le 
n°  4,  dans  cette  rue,  se  composait  d'un  corps  de  logis  principal,  traversé  par  une 
allée  obscure  qui  conduisait  à  une  petite  cour  sombre,  au  fond  de  laquelle  s'éle- 
vait un  second  bâtiment  singuUèrement  misérable  et  dégradé. 

Le  rez-de-cbaussée  de  la  façade  formait  une  boutique  demi-souterraine,  oii  Ton 
vendait  du  charbon,  du  bois  en  falourdes,  quelques  légumes  et  du  lait. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient;  la  marchande,  nommée  la  mère  Arsène, 
vieille  femme  d'une  ligure  douce  et  maladive,  portant  une  robe  de  fulaine  brune 
et  un  fichu  de  rouennerie  rouge  sur  la  tète,  était  montée  sur  la  dernière  marche 
de  l'escalier  qui  conduisait  à  son  antre,  et  finissait  son  étalar/e,  c'est-à-dire  que 
d'un  côté  de  sa  porte  elle  plaçait  un  seau  à  lait  en  fer-blanc,  et  de  l'autre  (juel- 
([ues  bottes  de  légumes  flétris,  accostés  de  tètes  de  choux  Jaunâtres  ;  au  bas  de 
l'escalier,  dans  la  pénombre  de  cette  cave,  on  voyait  luire  les  reflets  de  la  braise 
ardente  d'un  petit  fourneau. 

Cette  boutique,  située  tout  auprès  de  l'allée,  servait  de  loge  de  portier,  et  la  frui- 
tière servait  de  portière. 

Bientôt,  une  gentille  petite  créature,  sortant  de  la  maison,  entra,  légère  et  fré- 
tillante, chez  la  mère  Aisènc.  Cette  Jeune  tille  était  Rose-Pompon,  l'amie  intime 
de  la  reine  Bacchanal,  Rose-Pompon,  momentanément  reuve,  et  dont  le  bachique. 
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mais  respectueux  sigisbée  ,  était,  on  lésait,  ^ini-Moidin,  ce  chicard  ov\\\o(\{)\ç 
ijui,  le  cas  échéant,  se  transfigurait,  après  boire,  en  Jacques  Dumoulin  l'écrivain 
religieux,  passant  ainsi  allègrement  de  la  danse  échevelée  à  la  polémiciue  ullra- 
monlaine,  de  la  Tulipe  orageuse  à  un  pamphlet  catholique. 

Rose- Pompon  venait  de  quitter  son  lit,  ainsi  qu'il  apparaissait  au  négligé  de 
sa  toilette  matinale  et  bizarre;  sans  doute  à  défaut  d'autre  coiffure,  elle  portait 
crânement  sur  ses  charmants  cheveux  blonds,  bien  lissés  et  peignés,  un  bonnet  de 
police  emprunté  à  son  costume  de  coquet  débardeur;  rien  n'était  plus  espiègle 
que  cette  mine  de  dix-sept  ans,  rose,  fraîche,  potelée,  brillamment  animée  par 
deux  yeux  bleus,  gais  et  pétillants.  Rose-Pompon  s'enveloppait  si  étroitement  de- 
puis le  cou  jusqu'aux  pieds  dans  son  manteau  écossais  à  carreaux  rouges  et  verts 
un  peu  fané,  que  Ton  devinait  une  pudibonde  préoccupation;  ses  pieds  nus,  si 
blancs  que  l'on  ne  savait  si  elle  avait  ou  non  des  bas,  étaient  chaussés  de  petits 
souliers  de  maroquin  rouge  à  boucle  argentée...  11  était  facile  de  s'apercevoir  que 
son  manteau  cachait  un  objet  qu'elle  tenait  à  la  main. 

«  Ronjour,  mademoiselle  Rose-Pompon,  —  dit  la  mère  Arsène  d'un  air  ave- 
nant, —  vous  êtes  matinale  aujourd'hui,  vous  n'avez  donc  pas  dansé  hier? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mère  Arsène,  je  n'avais  guère  le  cœur  à  la  danse;  cette 
pauvre  Céphyse  (la  reine  Racchanal,  sœur  de  la  Mayeux)  a  pleuré  toute  la  nuit, 
elle  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  que  son  amant  est  en  prison. 

—  Tenez,  —  dit  la  fruitière,  —  tenez,  mademoiselle,  faut  que  je  vous  dise  une 
chose  à  propos  de  votre  amie  Céphyse.  Ça  ne  vous  fâchera  pas? 

—  Est-ce  que  je  me  fâche,  moi?...  —  dit  Rose-Pompon  en  haussant  les  épaules. 

—  Croyez-vous  que  M.  Philémon,  à  son  retour,  ne  me  grondera  pas? 

—  Vous  gronder!  Pourquoi? 

—  A  cause  de  son  logement,  que  vous  occupez... 

—  Ahçà,  mère  Arsène,  est-ce  que  Philémon  ne  vous  a  pas  dit  qu'en  son  absence 
je  serais  maîtresse  de  ses  deux  chambres  comme  je  l'étais  de  lui-même? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  mademoiselle,  mais  pour  votre  amie 
Céphyse,  que  vous  avez  aussi  amenée  dans  le  logement  de  M.  Philémon. 

—  Et  où  serait-elle  allée  sans  moi,  ma  bonne  mère  Arsène?  Depuis  que  son 
amant  a  été  arrêté,  elle  n'a  pas  osé  retourner  chez  elle  parce  qu'ils  y  devaient 
toutes  sortes  de  termes.  Voyant  sa  peine,  je  lui  ai  dit  :  \  iens  toujours  loger  chez 
Philémon.  A  son  retour,  nous  verrons  à  te  caser  autrement. 

—  Dame!  mademoiselle,  si  vous  m'assurez  que  M.  Philémon  ne  sera  pas  fâ- 
ché... à  la  bonne  heure. 

—  Fâché,  et  de  quoi!  qu'on  lui  abîme  son  ménage?  Il  est  si  gentil,  son  mé- 
nage! Hier,  j'ai  cassé  la  dernière  tasse...  et  voilà  dans  quelle  drôle  de  chose  je 
suis  réduite  à  venir  chercher  du  lait.  » 

Et  Rose-Pompon,  riant  aux  éclats,  sortit  son  joli  petit  bras  blanc  de  son  man- 
teau et  fit  voir  à  la  mère  Arsène  un  de  ces  verres  à  vin  de  Champagne  de  capa- 
cité colossale,  qui  tiennent  une  bouteille  environ. 

«  Ah!  mon  Dieu! — dit  la  fruitière  ébahie,  —  on  dirait  une  trompette  de  cristal? 

—  C'est  le  verre  de  grande  tenue  de  Philémon,  dont  on  l'a  décoré  quand  il  a 
été  reçu  canotier-flambard ,  —  dit  gravement  Rose-Pompon. 

—  Et  dire  qu'il  va  falloir  vous  mettre  votre  lait  là  dedans,  ça  me  rend  toute 
honteuse,  —  dit  la  mère  Arsène. 
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—  Et  moi  donc...  si  je  rencontrais  qucl(|u'iin  dans  rescalier...  en  tenant  ce 
Ncrre  à  la  main  comme  un  cierge...  .le  lirais  trop...  je  casserais  la  dernière  pièce 
du  bazar  à  Philénion  et  il  me  donnerait  sa  malédiction. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  vous  rencontriez  quelqu'un  ;  le  premier  est  déjà 
soiti,  et  le  second  ne  se  lève  que  très-tard. 

—  A  propos  de  locataire,  — dit  Rose-Pompon,  —  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  à  louer 
une  chambre  au  second,  dans  le  fond  de  la  cour?  Je  pense  à  ça  pour  Céphyse, 
une  fois  que  Philémon  sera  de  retour. 

—  Oui,  il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous  le  toit...  au-dessus  des  deux  pièces 
du  vieux  bonhonune  qui  est  si  mystérieux,  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  Ah!  oui,  le  père  Charlemagne...  vous  n'en  savez  pas  davantage  sur  son 
compte? 

—  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  si  ce  n'est  qu'il  est  venu  ce  matin,  au  point 
du  jour;  il  a  cogné  aux  contrevents.  —  «  A\ez-vous  reçu  une  lettre  pour  moi, 
ma  chère  dame?  —  m'a-t-il  dit  [il  est  toujours  si  poli,  ce  brave  homme).  —  IVon, 
monsieur,  —  que  je  lui  ai  répondu.  —  Bien!  bien!  alors  ne  vous  dérangez  pas, 
ma  chère  dame,  je  repasserai,  »  —  et  il  est  reparti. 

—  Il  ne  couche  donc  jamais  dans  la  maison? 

—  Jamais.  Probablement  qu'il  loge  autre  i)art,  car  il  ne  vient  passer  ici  que 
quelques  heures  dans  la  journée  tous  les  quatre  ou  cinq  jours. 

—  Et  il  y  vient  seul? 

—  Toujours  seul. 

—  Vous  en  êtes  sûre?  il  ne  ferait  pas  entrer  par  hasard  de  petite  femme  en 
minon-minette?  car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé,  — dit  Rose-Pompon 
d'un  air  plaisamment  pudibond. 

—  M.  Charlemagne!  !  !  une  femme,  chez  lui?  Ah  !  le  pauvre  cher  homme,  — 
dit  la  fruitière  en  levant  les  mains  au  ciel,  —  si  vous  le  voyiez,  avec  son  chapeau 
crasseux,  sa  vieille  redingote,  son  parapluie  rapiécé  et  son  air  bonasse,  il  a  plutôt 
l'air  d'un  saint  que  d'autre  chose. 

—  -Mais  alors,  mère  Arsène,  qu'est-ce  qu'il  peut  venir  faire  ainsi  tout  seul  pen- 
dant des  heures  dans  ce  taudis  du  fond  de  la  cour,  où  on  voit  à  peine  clair  en 
plein  midi? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  mademoiselle;  qu'est-ce  qu'il  y  peut  faire?  car 
pour  venir  s'amuser  à  être  dans  ses  meubles,  c'est  pas  possible  :  il  y  a  en  tout 
chez  lui   un  lit  de  sangle  ,  une  table  ,  un  poêle,  une  chaise  et  une  vieille  malle. 

—  C'est  dans  les  prix  de  l'établissement  de  Philémon,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Eh  bien!  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a  autant  de  peur  qu'on  entre  chez  lui 
que  si  l'on  était  des  voleurs,  et  qu'il  aurait  des  meubles  en  or  ma.ssif  ;  il  a  fait 
mettre  à  ses  frais  une  serrure  de  sûreté;  il  ne  me  laisse  jamais  sa  clef;  enfm  il 
allume  son  feu  lui-même  dans  son  poél^^lutôt  que  de  laisser  entrer  quelqu'un 
chez  lui. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  vieux? 

—  Oui,  mademoiselle,  dans  les  cinquante  à  soixante. 

—  Et  laid? 

—  Figurez-vous  comme  deux  petits  yeux  de  vipère  percés  avec  une  m  illc,  (hnis 
une  figure  toute  blême,  comme  celle  d'un  mort...  si  blême  enfin,  que  les  lèvres 
sont  blam-hes  :  voilà  pour  son  visage.  Quant  à   son  caractère,  le  vieux   brave 
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homme  est  si  poli,  il  vous  ôte  si  souvent  son  chapeau  en  vous  faisant  un  grand  sa- 
lut, que  c'en  est  embarrassant. 

—  Mais  j'en  reviens  toujours  là,  —  reprit  Rose-Pompon,  —  qu'est-ce  qu'il 
peut  faire  tout  seul  dans  ses  deux  chambres?  Après  ça,...  si  Céphyse  prend  le  ca- 
binet au-dessus,  quand  Philémon  sera  revenu,  nous  pourrons  nous  amuser  à  en 
savoir  quelque  chose...  Et  combien  veut-on  louer  ce  cabinet? 

—  Dame...  mademoiselle,  il  est  en  si  mauvais  état,  que  le  propriétaire  le  lais- 
serait, je  crois  bien,  pour  cinquante  à  cinquante-cinci  francs  par  an,  car  il  n'y  a 
guère  moyen  d'y  mettre  de  poêle,  et  il  est  seulement  éclairé  par  une  petite  lu- 
carne en  tabatière. 

—  Pauvre  Céphyse  !  —  dit  Rose-Pompon  en  soupirant  et  en  secouant  triste- 
ment la  tète  ;  —  après  s'être  tant  amusée,  après  avoir  tant  dépensé  d'argent  avec 
Jacques  Rennepont,  habiter  là  et  se  remettre  à  vivre  de  son  travail!...  Faut-il 
qu'elle  ait  du  courage  !... 

—  Le  fait  est  (ju'il  y  a  loin  de  ce  cabinet  à  la  voiture  à  quatre  chevaux  où  made- 
moiselle Céphyse  est  venue  vous  chercher  l'autre  jour,  avec  tous  ces  beaux  mas- 
ques, qui  étaient  si  gais...  surtout  ce  gros  en  casque  de  i:apier  d'argent  avec  un 
plumeau  et  en  bottes  à  revers...  Quel  réjoui I 

—  Oui,  Nini-Moulin,  il  n'y  a  pas  son  pareil  pour  danser  le  fimit  défendu...  11 
fallait  le  voir  en  vis-à-vis  avec  Céphyse...  la  reine  Bacchanal...  Pauvre  rieuse... 
pauvre  tapageuse!...  Si  elle  fait  du  bruit  maintenant,  c'est  en  pleurant... 

—  Ah!.,,  les  jeunesses...  les  jeunesses!...  —  dit  la  fruitière. 

—  Écoutez  donc,  mère  Arsène,  vous  avez  été  jeune  aussi...  vous... 

—  Ma  foi,  c'est  tout  au  plus!  et  à  vrai  dire,  je  me  suis  toujours  vue  à  peu  près 
comme  vous  me  voyez. 

—  Et  les  amoureux,  mère  Arsène? 

—  Les  amoureux,  ah  bien  oui!  d'abord  j'étais  laide  et  puis  j'étais  trop  bien 
préservée. 

—  Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup? 
— ■  Non,  mademoiselle...  mais  j'étais  attelée... 

—  Comment,  attelée?  —  s'écria  Uose-Pompon    ébahie,   en  interrompant  la 
fruitière. 

—  Oui,  mademoiselle,  attelée  à  un  tonneau  de  porteur  d'eau  avec  mon  frère. 

Aussi,  voyez-vous,  quand 
nous  avions  tiré  comme 
deux  vrais  chevaux  pen- 
dant huit  ou  dix  heures 
par  jour,  je  n'avais  guère 
le  cœur  de  penser  aux  gau- 
drioles. 

—  Pauvre  mère  Arsène, 
quel  rude  métier!  —  dit 
Hose-Pompon  avec  intérêt. 

—  L'hiver  surtout,  dans 
les  gelées...  c'était  le  plus 
dur...   moi  et   mon   frère 

nous  clions  obligés  cV  nous  fane  clouter  à  glace,  à  caïue  du  verglas. 
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—  Et  une  femme  encore...  faire  ce  mélicr-là!...  ça  fend  le  cœur...  Et  on  défend 
d'atteler  des  chiens  M...  —  ajouta  très-sensément  Rose-Pompon. 

—  Dame!  c'est  vrai,  — reprit  la  mère  Arsène,  —  les  animaux  sont  quelquefois 
plus  heureux  que  les  personnes;  mais  que  voulez-vous?  il  faut  vivre...  Où  la  bète 
est  attachée,  faut  qu'elle  broute...  mais  c'était  dur...  J'ai  gagné  à  cela  une  mala- 
die de  poumons,  ce  n'est  pas  ma  foute  1  Cette  espèce  de  bricole,  dont  j'étais  atte- 
lée... en  tirant,  voyez-vous,  ça  me  pressait  tant  et  tant  la  poitrine  que  je  ne  pou- 
vais pas  respirer;...  aussi  j'ai  abandonné  l'attelage  et  jai  pris  une  boutique.  C'est 
pour  vous  dire  que  si  j'avais  eu  des  occasions  et  de  la  gentillesse  j'aurais  peut-être 
été  comme  tant  de  jeunesses  qui  commencent  par  rire  et  qui  finissent... 

—  Par  tout  le  contraire,  c'est  vrai,  mère  Arsène;  mais  aussi  tout  le  monde 
n'aurait  pas  le  courage  de  s'atteler  pour  rester  sage...  Alors  on  se  fait  une  raison, 
on  se  dit  qu'il  faut  s'amuser  tant  qu'on  est  jeune  et  gentille...  et  puis,  qu'on  n'a 
pas  dix-sept  ans  tous  les  jours...  Eh  bien!  après...  après...  la  fin  du  monde  ou 
bien  on  se  marie... 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut-être  mieux  valu  commencer  par  là. 

—  Oui,  mais  on  est  trop  bète,  on  ne  sait  pas  enjôler  les  hommes,  ou  leur  faire 
peur;  on  est  simple,  confiante,  et  ils  se  moquent  de  vous...  Tenez,  moi,  mère 
Arsène,  c'est  ça  qui  serait  un  exemple  à  fan-e  frémir  la  nature  si  je  voulais;  mais 
c'est  bien  assez  d'avoir  eu  des  chagrins  sans  s'amuser  encore  à  s'en  faire  de  la 
graine  de  souvenirs. 

— Commentça,  mademoiselle...  voussijeune,  si  gaie,  vous  avez  eu  des  chagrins? 

—  Ah!  mère  Arsène!  je  crois  bien,  à  quinze  ans  et  demi  j'ai  commencé  à  fon- 
dre en  larmes,  et  je  n'ai  tari  qu'à  seize  ans...  C'était  assez  gentil,  j'espère? 

—  On  vous  a  trompée,  mademoiselle? 

—  On  m'a  fait  pis...  comme  on  a  fait  à  tant  d'autres  pauvres  filles  qui,  pas 
plus  que  moi,  n'avaient  d'abord  envie  de  mal  faire...  Mon  histph-e  n'est  pas  lon- 
gue... Mon  père  et  ma  mère  sont  des  paysans  du  côté  de  Saint- Valéry,  mais  si 
pauvres,  si  pauvres,  que  sur  cinq  enfants  que  nous  étions  ils  ont  été  obligés  de 
m'envoyer,  à  huit  ans,  chez  ma  tante,  qui  était  femme  de  ménage  ici  à  Paris.  La 
bonne  femme  m'a  prise  par  charité;  et  c'était  bien  à  elle,  car  elle  ne  gagnait  pas 
grand'chose.  A  onze  ans,  elle  m'a  envoyée  travailler  dans  une  des  manufactures 
du  faubourg  Saint-Antoine.  C'est  pas  pour  dire  du  mal  des  maîtres  des  fabriques, 
mais  ça  leur  est  bien  égal  que  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  soient  péle- 
mèle  avec  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt  ans...  aussi  péle- 
mèle  entre  eux...  Alors  vous  concevez...  il  y  a  là-dedans  comme  partout  des  mau- 
vais sujets;  ils  ne  se  gênent  ni  en  paroles  ni  en  actions,  et  je  vous  demande  quel 
exemple  pour  des  enfants  qui  voient  et  qui  entendent  plus  qu'ils  n'en  ont  l'air. 
Alors,  que  voulez-vous!...  on  s'habitue  en  grandissant  à  entendre  et  à  voir  tous 
lesjours  des  choses  qui  plus  tard  ne  vous  effarouchent  plus. 

—  C'est  vrai,  au  moins,  ce  que  vous  dites  là,  mademoiselle  Rose-Ponq'iou  ; 
pauvres  enfants!  qui  est-ce  qui  s'en  occupe?  ni  le  père  ni  la  mère;  ils  sont  à 
leur  tâche... 

—  Oui,  oui,  allez,  mère  Arsène,  on  a  bien  vite  dit  d'une  jeune  fille  qui  a  mal 
tourné,  c'est  une  ci,  c'est  une  ça;  mais  si  on  savait  le  pouiquoi  des  choses,  on  la 

l  On  sait  qu'il  y  a  en  effet  deux  ordonnances,  remplies  d'un  touchant  intérêt  pour  la  race  canine,  c;ui  intci- 
disent  l'attelage  des  chiens. 
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plaindrait  plulùt  qu'on  ne  la  blâmerait.,.  Knfin  pour  en  revenir  à  moi,  à  quinze  ans 
j'étais  très-gentille...  Un  jour,  j'ai  une  réclamation  à  faire  au  premier  commis  de 
la  fabrique.  Je  vais  le  trouver  dans  son  cabinet;  il  me  dit  qu'il  me  rendra  justice, 
et  que  même  il  me  protégera  si  je  veux  l'écouter,  et  il  commence  par  vouloir 
m'embrasser.  Je  me  débats...  Alors  il  me  dit  :  «  Tu  me  refuses,  tu  n'auras  plus 
«  d'ouvrage;  je  te  renvoie  de  la  fabrique.  » 

—  Ob',  le  méchant  homme  !  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  Je  rentre  chez  nous  tout  en  larmes,  ma  pauvre  tante  m'encourage  à  ne  pas 
céder  et  à  me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  impossible;  les  fabriques  étaient  en- 
combrées. Un  malheur  ne  vient  jamais  seul  :  ma  tante  tombe  malade,  pas  un  sou 
à  la  maison:  je  prends  mon  grand  courage;  je  retourne  à  la  fabrique  supplier  lo 
commis.  Rien  n'y  fait.  «  Tant  pis  pour  toi,  me  dit-il,  tu  refuses  ton  bonheur,  car 
«  si  tu  avais  voulu  être  gentille,  plus  tard  je  t'aurais  peut-être  épousée...  »  Que 
voulez -vous  que  je  vous  dise,  mère  Arsène?  Ua  misère  était  là;  je  n'avais  pas 
d'ouvrage;  ma  tante  était  malade;  le  commis  disait  qu'il  m'épouserait...  J'ai  fait 
comme  tant  d'autres. 

—  Et  quand,  plus  tard,  vous  lui  avez  demandé  le  mariage? 

—  il  m'a  ri  au  nez,  bien  entendu,  et,  au  bout  de  six  mois,  il  m'a  plantée  là... 
C'est  alors  que  j'ai  tant  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps...  qu'il  ne  m'en  reste 
plus...  J'en  ai  fait  une  maladie...  cl  puis  enfin,  comme  on  se  console  de  tout...  je 
me  suis  consolée;...  de  fil  en  aiguille,  j'ai  rencontre  Philémon.  Et  c'est  sur  lui 

(juc  je  me  re  venge  des  au- 
tres... Je  suis  son  tyran, 

—  ajouta  Rose-Pompon 
d'un  air  tragique,  et  l'on 
vit  se  dissiper  le  nuage 
de  tristesse  qui  avait  as- 
sombri son  joli  ^isage 
pendant  son  récit  à  la 
mère  Arsène. 

—  C'est  pourtant  vrai, 

—  dit  la  mère  Arsène  en 
réfléchissant. — On  trom- 
pe une  pauvre  fille... 
qu'est-ce  qui  la  protège, 
qu'est-ce  qui  la  défend? 
Ali!  oui,  bien  souvent  le 
mal  qu'on  fait  ne  vient 
pas  de  vous...  et... 

—  Tiens  ! . . .  INini-Mou- 
hn!...  —  s'écria  Rose- 
Pompon  en  interrompant 
la  fruitière  et  en  regardant 
de  l'autre  côté  de  la  rue, 
est-il  matinal!...  Qu'est- 
ce  ({u'il  peut  me  vouloir?» 

Kt  Rosc-Ponip;)M  scnvcloppa  de  plus  en  plus  puduiucmcnt  dans  son  manteau. 
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Jacques  Dumoulin  s'avançait  en  ofret  le  chapeau  sur  l'oreillo,  \e  nez  rul)ieontl 
et  l'œil  brillant  ;  il  était  velu  d'un  paletot-sae  qui  dessinait  la  rotondité  de  sou  ab- 
domen; ses  deux  mains,  dont  Tune  tenait  une  grosse  canncî  m/  port  d'arme, 
étaient  plongées  dans  les  vastes  poches  de  ce  vêtement. 

Au  moment  où  il  s'avançait  sur  le  seuil  de  la  boutique,  sans  doute  pour  inter- 
roger la  portière,  il  aperçut  Rose-Pompon. 

«  Comment!  ma  pupille  déjà  levée  !...  ça  se  trouve  bien  !...  moi  qui  venais  puui 
la  bénir  au  lever  de  l'aurore  !» 

Et  rs'ini-lMoulin  avança,  les  bras  ouverts,  h  rencontre  de  Rose-Pompon,  (jui 
recula  d'un  pas. 

«Comment!...  enfant  ingrat,... —reprit  l'écrivain  rehgieux,  —  vous  refusez 
mon  accolade  matinale  et  paternelle  ! 

—  Je  n'accepte  d'accolades  paternelles  que  de  Philémon...  J'ai  reçu  hier  une 
lettre  de  lui  avec  un  petit  baril  de  raisiné,  deux  oies,  une  cruche  de  ratafia  de  fa- 
mille, et  une  anguille.  Hein  !  voilà  un  présent  ridicule  !  j'ai  gardé  le  ratafia  et  j'ai 
troqué  le  reste  pour  deux  amours  de  pigeons  vivants  que  j'ai  installés  dans  le  ca- 
binet de  Philémon,  ce  qui  me  fait  un  petit  colombier  bien  gentil.  Du  reste,  mon 
époux  arrive  avec  sept  cents  francs  qu'il  a  demandés  à  sa  respectable  femille  sous 
le  prétexte  d'apprendre  la  basse,  le  cornet  à  piston  et  le  porte-voix,  atin  de  séduire 
on  société  et  de  faire  un  mariage...  cbicandard...  comme  vous  dites,  bon  sujet... 

—  Eh  bien,  ma  pupille  chérie  !  nous  pourrons  déguster  le  ratafia  de  famille  et 
festoyer  en  attendant  Philémon  et  ses  sept  cents  francs.  » 

Ce  disant,  Mni-Moulin  frappa  sur  les  poches  de  son  gilet,  qui  rendirent  un  sou 
métallique,  et  il  ajouta  :  «  Je  venais  vous  proposer  d'embelhr  ma  \ie  aujuui.rtiui, 
et  même  demain,  et  même  après-demain,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  Si  c'est  des  amusements  décents  et  paternels,  mon  cœur  ne  dit  pas  non. 

—  Soyez  tranquille,  je  serai  pour  vous  un  aïeul,  un  [)isaïeul,  un  portrait  de  fa- 
mille... Voyons,  promenade,  dîner,  spectacle,  bal  costumé,  et  souper  enHiite,  ca 
vous  va-t-il  ? 

—  A  condition  que  celte  pauvre  Céphyse  en  sera.  Ça  la  distraira. 

—  Va  pour  Céphyse, 

—  Ah  çà  !  vous  avez  donc  fait  un  héritage,  gros  apôtre? 

—  -Mieux  que  cela,  ô  la  plus  rose  de  toutes  les  roses-pompons...  Je  suis  rédac- 
teur en  chef  d'un  journal  religieux...  Et  comme  il  faut  de  la  tenue  dans  cette  res- 
pectable boutique,  je  demande  tous  les  mois  un  mois  d'avance  et  trois  jours  de 
liberté;  à  cette  condition-là,  je  consens  à  faire  le  saint  pendant  \ingt-sept  jours 
sur  trente,  et  à  être  toujours  grave  et  assommant  comme  le  journal. 

—  Un  journal,  vous?  En  voilà  un  qm  sera  drôle,  et  qui  dansera  tout  seul,  sur 
les  tables  des  cafés,  des  pas  défendus. 

—  Oui,  il  sera  drôle,  mais  pas  pour  tout  le  monde  !  Ce  sont  tous  sacristains  cos- 
sus qui  font  les  frais;...  ils  ne  regarderont  pas  à  l'argent,  pourvu  que  le  journal 
morde,  déchire,  brûle,  broie,  extermine  et  assassine...  Parole  d  honneur  !  je  n'au- 
rai jamais  été  plus  forcené,  —  ajouta  INini-Moulin  en  riant  d'un  gros  rire  ;  —j'ar- 
roserai les  blessures  toutes  vives  avec  mon  venin  premier  cru  ou  a\ec  mon  fiel 
(jrrrrrand  mousseux  !  !  !  n 

Et  pour  péroraison,  Niiii-Moulin  imita  le  bruit  que  fait  en  sautant  le  bouc 
•1  une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  Rose-Pompon. 
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«  Et  comment  s'appellera-t-il,  votre  journal  de  sacristains?  —  reprit-elle. 

—  Il  s'appelle  l'Amour  du  Prochain. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  joli  nom  1 

—  Attendez  donc,  il  en  a  un  second. 

—  Voyons  le  second. 

—  L'Amour  du  Prochain,  ou  l'Exterminateur  des  Incrédules,  des  Indifférents, 
des  Tièdes  et  autres,  avec  cette  épigraphe  du  grand  Bossuet  :  Ceux  qui  ne  sont 
pas  avec  nous  sont  contre  nous. 

—  C'est  aussi  ce  que  dit  toujours  Philémon  dans  ses  batailles  à  la  Chaumière, 
en  faisant  le  moulinet. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  génie  de  l'aigle  de  Mcaux  est  universel.  Je  ne  lui  re- 
proche qu'une  chose,  c'est  d'avoir  été  jaloux  de  Molière. 

—  Bah!  jalousie  d'acteur,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Méchante,...  —  reprit  ISini-Moulin  en  la  menaçant  du  doigt. 

—  Ah  çà,  vous  allez  donc  exterminer  madame  de  la  Sainte-Colombe...  car  elle 
est  un  peu  tiède,  celle-là...  et  votre  mariage? 

—  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez  donc  !  rédacteur  en  chef...  c'est  une 
position  superbe;  les  sacristains  me  prônent,  me  poussent,  me  soutiennent,  me 
bénissent.  J'empaume  la  Sainte-Colombe...  et  alors  une  vie...  une  vie  à  mort  !    » 

A  ce  moment,  un  facteur  entra  dans  la  boutique  et  remit  une  lettre  à  la  frui- 
tière en  lui  disant  :  «  Pour  M.  Charlemagne...  affranchie...  rien  à  payer. 

—  Tiens,  —  dit  Rose-Pompon,  —  c'est  pour  le  petit  vieux  si  mystérieux,  qui 
a  des  allures  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  vient  de  loin?... 

—  Je  crois  bien,  ça  vient  d'Italie,  de  Rome,  —  dit  Nini-Moulin  en  regardant 
à  son  tour  la  lettre  que  la  fruitière  tenait  à  la  main. 

—  Ahçà,  — ajouta-t-il,  — qu'est-ce  donc  que  cet  étonnant  petit  vieux  dont 
vous  parlez? 

—  Figurez-vous,  mon  gros  apôtre,  —  dit  Rose-Pompon,— un  vieux  bonhomme 
qui  a  deux  chambres  au  fond  de  la  cour;  il  n'y  couche  jamais,  et  il  vient  s'y  en- 
fermer de  temps  en  temps  pendant  des  heures  sans  laisser  monter  personne  chez 
lui...  et  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  y  fait. 

—  C'est  un  conspirateur  ou  un  faux-monnayeur,...  —  dit  Nini-Moulin  en  riant. 

—  Pauvre  cher  homme!  —  dit  la  mère  Arsène, — où  serait-elle  donc,  sa  fausse 
monnaie!  il  me  paie  toujours  en  gros  sous  le  morceau  de  pain  et  le  radis  noir  que 
je  lui  fournis  pour  son  déjeuner,  quand  il  déjeune. 

—  Et  comment  s'appelle  ce  mystérieux  caduc?  —  demanda  Dumoulin. 

—  M.  Charlemagne,  —  dit  la  fruitière.  — Mais,  tenez...  quand  on  parle  du 
loup...  on  en  voit  la  queue. 

—  Où  est-elle  donc,  cette  queue? 

—  Tenez...  ce  petit  vieux,  là  bas...  le  long  de  la  maison;  il  marche  le  cou  de 
travers  avec  son  parapluie  sous  son  bras. 

—  M.  Rodin  !  —  s'écria  Nini-Moulin  ;  et,  se  reculant  brusquement,  il  descendit 
en  hâte  trois  marches  de  l'escalier,  afin  de  n'être  pas  vu.  Puis  il  ajouta  :  —  Et  vous 
dites  que  ce  monsieur  s'appelle  ? 

—  M.  Charlemagne...  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  —  demanda  la  fruitière. 

—  Que  diable  vient-il  faùe  ici,  sous  un  faux  nom?  —  dit  Jacques  Dumoulin  a 
voix  basse  en  se  parlant  à  lui  même. 


CHAPITRE  I.   -  L'INCONNU.  309 

—  Mais  vous  le  connaissez  donc?  —  reprit  Rose-Pompon  avec  impatience.  — 
V^ous  voilà  tout  iulerdit. 

—  Et  ce  monsieur  a  pour  pied-à-terre  deux  chambres  dans  cette  maison  ?  Et 
il  y  vient  mystérieusement  ?  —  dit  Jacques  Dumoulin  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Oui, —  reprit  Rose-Pompon,  —  on  voit  ses  fenêtres  du  colombier  de  Phi- 
lémon. 

—  Vite!  vite!  passons  par  Tallée;  qu'il  ne  me  i-encontre  pas,  »  dit  Dumoulin. 
Et,  sans  avoir  été  aperçu  de  Rodin,  il  passa  de  la  boutique  dans  l'allée  et  de 

l'allée  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  occupé  par  Rose-Pompon. 
((  Bonjour,  monsieur  Charlemagne,  —  dit  la  mère  Arsène  à  Rodin,  qui  s'avan- 
çait alors  sur  le  seuil  de  la  porte,  — vous  venez  deux  fois  en  un  jour;  à  la  bonne 
heure,  car  vous  êtes  joliment  rare. 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  ma  chère  dame,  »  dit  Rodin  avec  un  salut  fort 
courtois. 

Et  il  entra  dans  la  boutique  de  la  fruitière. 


CHAPITRE    II 


LE    IIÉDLIT. 


a  physionomie  de  Rodin,  lorsqu'il  élail  entre 
chez  la  mère  Arsène,  respirait  la  simplicité  la 
plus  candide  :  il  appuya  ses  deux  mains  sur  la 
pomme  de  son  parapluie  et  dit  :  «  Je  re<irette 
hien,  ma  chère  dame,  de  vous  avoir  éveillée  ce 
matin  de  très-bonne  heure... 

—  Vous  ne  venez  déjà  pas  assez  souvent, 
mon  digne  monsieur,  pour  que  je  vous  fasse 
des  reproches. 

—  Que  voulez-vous,  chère  dame!  j'habite  la 
campagne,  et  je  ne  peux  venir  que  de  Icnqos  à 
autre  dans  ce  pied-à-terre,  pour  l'aire  mes  ])e- 
tilcs  affaires. 

—  A  propos  de  ça,  monsieur,  la  lettre  que 
vous  attendiez   hier  est  arrivée  ce  matin  ;  elle 

est  grosse  et  vient  de  loin.  La  voilà,  —  dit  la  fiuitière  en  tirant  la  lettre  de  sa 
poche,  — elle  n'a  pas  coûté  de  port. 

—  Merci,  ma  chère  dame,  —  dit  Rodin,  en  prenant  la  lellre  a\ei"  une  indiffé- 
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ronce  apparente;  et  il  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  qn'il  rebonr 
tonna  ensnile  soigiieiisonient. 

—  Allc7.-\ons  monter  chez  vons,  monsieur? 

—  Oni,  ma  chère  dame. 

—  Alors  je  vais  m'occuper  de  vos  petites  provisions,  —dit  la  mère  Arsène.— 
Kst-ce  toujours  comme  à  Tordinaire,  mon  digne  monsieur? 

—  Toujours  comme  à  Ford  inaire. 

—  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d'œil.  » 

Ce  disant,  la  fruitière  prit  un  vieux  panier;  après  y  avoir  Jeté  fois  ou  quatre 
mottes  à  hrùler,  un  petit  fagotin  de  cotrets,  quehpies  morceaux  de  charbon,  elle 
recouvrit  ces  combustibles  d'une  feuille  de  chou;  puis,  allant  au  fond  de  sa  bou- 
tique, elle  tira  d'un  bahut  un  gros  pain  rond,  en  coupa  une  tranche  et  choisit  en- 
suite d'un  œil  connaisseur  un  magnifique  radis  noir  parmi  plusieurs  de  ces  raci- 
nes, le  divisa  en  deux,  y  fit  un  trou  qu'elle  remplit  de  gros  sel  gris,  rajusta  les 
deux  morceaux  et  les  plaça  soigneusement  auprès  du  pain,  sur  la  feuille  de  chou 
qui  séparait  les  combustibles  des  comestibles.  Prenant  enfin  à  son  fourneau  quel- 
ques charbons  allumés,  elle  les  mit  dans  un  petit  sabot  rempli  de  cendres  qu'elle 
posa  aussi  dans  le  panier. 

Remontant  alors  jusqu'à  la  dernière  marche  de  son  escalier,  la  mère  Arsène  dil 
a  Rodin  :  «  Voici  votre  panier,  monsieur. 

—  Mille  remercîments,  chère  dame,  »  répondit  Rodin  ;  et  plongeant  la  main 
dans  le  gousset  de  son  pantalon,  il  en  tira  huit  sous  qu'il  remit  un  à  un  à  la  frui- 
tière, et  lui  dit  en  emportant  le  panier  :  «  Tantôt,  en  redescendant  de  chez  moi, 
je  vous  rendrai,  comme  d'habitude,  votre  panier. 

—  A  votre  service,  mon  brave  monsieur,  à  votre  service,  »  dit  la  mère  Arsène. 

Rodin  prit  son  parapluie  sous  son  bras  gauche,  souleva  de  sa  main  droite  le  pa- 
nier de  la  fruitière,  entra  dans  l'allée  obscure,  traversa  une  petite  cour,  monta 
d'un  pas  allègre  jusqu'au  second  étage  d'un  corps  de  logis  fort  délabré;  puis  ar- 
rivé là,  sortant  une  clef  de  sa  poche,  il  ouvrit  une  première  porte,  qu'ensuite  il  re- 
ferma soigneusement  sur  lui. 

La  première  des  deux  chambres  qu'il  occupait  était  complètement  démeublée; 
quant  à  la  seconde,  on  ne  saurait  imaginer  un  réduit  d'un  aspect  plus  triste,  plus 
misérable.  Un  papier  tellement  éraillé,  passé,  déchiré,  que  l'on  ne  pouvait  recon- 
naître sa  nuance  primitive,  couvrait  les  murailles;  un  lit  de  sangle  boiteux,  garni 
d'un  mauvais  matelas  et  d'une  couverture  de  laine  mangée  par  les  vers,  un  ta- 
bouret, une  petite  table  de  bois  vermoulu,  un  poêle  de  faïence  grisâtre  aussi  c/r/- 
quelée  que  delà  porcelaine  du  Japon,  une  vieille  malle  à  cadenas  placée  sous  le 
lit,  tel  était  l'ameublement  de  ce  taudis  délabré.  Une  élroite  fenêtre  aux  carreaux 
sordides  éclairait  à  peine  cette  pièce  presque  entièrement  privée  dair  et  de  jour 
par  la  hauteur  du  bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue;  deux  vieux  mouchoirs  à  tabac 
attachés  l'un  à  l'autre  avec  des  épingles,  et  qui  pouvaient  à  volonté  glisser  sur 
une  ficelle  tendue  devant  la  fenêtre,  servaient  de  rideaux  ;  enliu  le  carrelage  dis- 
joint, rompu,  laissant  voir  le  plâtre  du  plancher,  témoignait  de  la  profonde  incu- 
rie du  locataire  de  cette  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte,  Rodin  jeta  son  chapeau  et  son  parapluie  sur  le  ht 
de  sangle,  posa  par  terre  son  panier,  en  tira  le  radis  noir  et  le  pain,  qu'il  plaça 
sur  la  table,  puis,  s'agenouillant  devant  son  poêle,  il  le  bourra  de  combustibles  et 


542  DOUZIÈME  PARTIE.  -  LES  PROMESSES  DE  RODI.X. 

l'alluma  en  soufflant  cVun  poumon  puissant  et  \igoureux  sur  la  braise  apportée 
dans  le  sabot.  Lorsque,  selon  l'expression  consacrée,  son  poêle  tira,  Rodin  alla 
étendre  sur  leur  ficelle  les  deux  mouchoirs  à  tabac  qui  lui  servaient  de  rideaux  ; 
puis,  se  croyant  bien  celé  à  tous  les  yeux,  il  tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  redin- 
gote la  lettre  que  la  mère  Arsène  lui  avait  remise.  En  faisant  ce  mouvement,  il 
amena  plusieurs  papiers  et  objets  différents  ;  Tun  de  ces  papiers,  gras  et  froissé, 
plié  en  petit  paquet,  tomba  sur  la  table  et  s'ouvrit;  il  renfermait  une  croix  de  la 
Légion  d'honneur  en  argent  noirci  par  le  temps;  le  ruban  rouge  de  cette  croix 
avait  presque  perdu  sa  couleur  primitive. 

A  la  vue  de  celte  croix,  qu'il  remit  dans  sa  poche  avec  la  médaille  dont  Farin- 
ghea  avait  dépouillé  DjaJma,  Rodin  haussa  les  épaules  en  souriant  d'un  air  mé- 
prisant et  sardonique;  puis  il  tira  sa  grosse  montre  d'argent,  et  la  plaça  sur  la 
table  à  côté  de  la  lettre  de  Rome.  Il  regardait  cette  lettre  avec  un  singidier  mélange 
de  déiiance  et  d'espoir,  de  crainte  et  d'impatiente  curiosité. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  s'apprêtait  à  décacheter  cette  enveloppe... 
Mais  11  la  rejeta  brusquement  sur  la  table,  comme  si,  par  un  étrange  caprice,  il 
eût  voulu  prolonger  de  (juclqucs  instants  l'angoisse  d'une  incertitude  aussi  poi- 
gnante, aussi  irritante  que  l'émotion  du  jeu.  Regardant  sa  montre,  Rodin  se  réso- 
lut de  n'ouvrir  la  lettre  que  lorsque  l'aiguille  marquerait  neuf  heures  et  demie  ;  il 
s'en  fallait  alors  de  sept  minutes. 

Par  une  de  ces  bizarreries  puérilement  fatalistes,  dont  de  très-grands  esprits 
n'ont  pas  été  exempts,  Rodin  se  disait  :  —  Je  brûle  du  désir  d'ouvrir  cette  lettre; 
si  je  ne  l'ouvre  qu'à  neuf  heures  et  demie,  les  nouvelles  qu'elle  m'apporte  se- 
ront favorables.  Pour  employer  ces  minutes,  Rodin  fit  quelques  pas  dans  sa  cham- 
bre, et  alla  se  placer,  pour  ainsi  dire,  en  contemplation  admirative  devant  deux 

vieilles  gravures  jaunâtres,  rongées 
de  vétusté,  attachées  au  mur  par 
deux  clous  rouilles. 

Le  premier  de  ces  objets  d'art, 
seuls  ornements  dont  Rodin  eût  ja- 
mais décoré  ce  taudis,  était  une  de 
ces  images  grossièrement  dessinées 
et  enluminées  de  rouge,  de  jaune, 
de  vert  et  de  bleu,  que  l'on  vend 
dans  les  foires;  une  inscription  ita- 
lienne annonçait  que  cette  gravure 
avait  été  fabri(|uée  à  Rome.  Elle 
représentait  une  femme  couverte  de 
guenilles ,  portant  une  besace  et 
ayant  sur  ses  genoux  un  petit  en- 
fant; une  horrible  diseuse  de  bonne 
aventure  tenait  dans  ses  mains  la 
main  du  petit  enfant,  et  semblait  y 
lire  l'avenir,  car  ces  mots  sortaient 
de  sa  bouche  en  grosses  lettres  bleues  :  Sara  papa  (il  sera  pape). 

Le  second  de  ces  objets  d'art  qui  semblaient  inspirer  les  profondes  méditations 
de  Rodin,  était  une  excellente  gravure  en  taille-douce,  dont  le  fini  précieux,  le 
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dessin  à  la  fois  hardi  et  correct  contrastaient  singulièrement  avec  la  grossière  en- 
hnninure  de  l'autre  image.  Cette  rare  et  magnifi(|ue  gravure,  payée  par  Rodin  six 
louis  (luxe  énorme,  représentait  un  jeune  garçon  vêtu  de  haillons.  La  laideur  de 
ses  traits  était  compensée  par  l'expres- 
sion spirituelle  de  sa  physionomie  vigou- 
reusement caractérisée  ;  assis  sur  une 
pierre,  entouré  çà  et  là  d'un  troupeau  de 
porcs  qu'il  gardait,  il  était  vu  de  face, 
accoudé  sur  son  genou,  et  appuyant  son 
menton  dans  la  paume  de  sa  main.  L'at- 
titude pensive  ,  réfléchie  ,  de  ce  jeune 
homme,  vêtu  comme  un  mendiant,  la 
puissance  de  son  large  front,  la  finesse 
de  son  regard  pénétrant,  la  fermeté  de  sa 
bouche  rusée,  semblaient  révéler  une  in- 
domptable résolution  jointe  à  une  intelli- 
gence supérieure  et  à  une  astucieuse 
adresse.  Au-dessous  de  cette  figure,  les 
attributs  pontificaux  s'enroulaient  au- 
tour d'un  médaillon  au  centre  duquel  se 
voyait  une  tète  de  vieillard  dont  les  lignes, 
fortement  accentuées,  rappelaient  d'une  manière  frappante,  malgré  leur  sénilité, 
les  traits  du  jeune  gardeur  de  troupeaux. 

Cette  gravure  portait  enfin  pour  titre  :  La  Jei  xesse  de  Si\te-Qi  int,  et  l'image 
enluminée  la  Prédiction  \ 

A  force  de  contempler  ces  gravures  de  plus  en  plus  près,  d'un  neil  de  plus  en 
plus  ardent  et  interrogatif,  oomme  s'il  eût  demandé  des  inspirations  ou  des  espé- 
rances à  ces  images,  Rodin  s'en  était  tellement  rapproché  que,  toujours  debout  et 
repliant  son  bras  droit  derrière  sa  tête,  il  se  tenait  pour  ainsi  dire  appuyé  et  ac- 
coudé à  la  muraille,  tandis  que,  cachant  sa  main  gauche  dans  la  poche  de  son 
pantalon  noir,  il  écartait  ainsi  un  des  pans  de  sa  vieille  redingote  olive. 

Pendant  plusieurs  minutes,  il  garda  cette  attitude  méditative. 


Rodin,  nous  l'avons  dit,  venait  rarement  dans  ce  logis;  selon  les  règles  de  son 
ordre,  il  avait  jusqu'alors  toujours  demeuré  avec  le  père  d'Aigrigny,  dont  la  sur- 
veillance lui  était  spécialement  confiée  :  aucun  membre  de  la  congrégation,  sur- 
tout dans  la  position  subalterne  où  Rodin  s'était  jusqu'alors  tenu,  ne  pouvait  ni  se 
renfermer  chez  soi,  ni  même  posséder  un  meuble  fermant  à  clef;  de  la  sorte,  rien 
n'entravait  l'exercice  d'un  espionnage  mutuel,  incessant,  l'un  des  plus  puissants 
moyens  d'action  et, d'asservissement  employés  par  la  compagnie  de  Jésus.  En  rai- 
son de  diverses  combinaisons  qui  lui  étaient  toutes  personnelles,  bien  que  se  rat- 
tachant par  quelques  points  aux  intérêts  généraux  de  son  ordre,  Rodin  avait  pris 
à  l'insu  de  tous  ce  pied-à-terre  de  la  rue  Clovis.  C'est  du  fond  de  ce  réduit 
ignoré,  que  le  socius  correspondait  directement  avec  les  personnages  les  plus  émi- 
nents  et  les  plus  influents  du  sacré  collège. 

t  Selon  la  tradition,  il  aurait  été  prédit  à  la  mère  de  Sixte-Quint  qu'il  serait  pape,  et  il  aurait  été,  dans  sa 
première  jeunesse,  gardien  de  troupeaux. 
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On  ge  souvient  peut-être  qu'au  commencement  de  cette  histoire,  lorsque  Rodin 
écrivait  à  Rome  que  le  père  d'Aiprigny,  ayant  reçu  l'ordre  de  quitter  la  France 
sans  voir  sa  mère  mourante,  avait  hésité  à  partir;  on  se  souvient,  disons-nous,  que 
Rodin  avait  ajouté,  en  forme  Ae, post-scriptum,  au  has  du  billet  qui  dénonçait  au 
général  de  l'ordre  l'hésitation  du  père  d'Aigrigny  : 

(t  Dites  ou  cnrdinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais  qu'à  son  tour  il  me 
a  serve  activement.  » 

Cette  manière  familière  de  correspondre  avec  le  plus  puissant  dignitaire  de  l'or- 
dre ;  le  ton  presque  prolecteur  de  la  recommandation  que  Rodin  adressait  à  un  car- 
dinal-prince, prouvait  assez  que  le  socà/s,  malgré  son  apparente  subalternité,  était, 
à  cette  époque,  regardé  comme  un  homme  très-important  par  plusieurs  princes  de 
l'Église  ou  autres  dignitaires,  qui  lui  adressaient  leurs  lettres  à  Paris  sous  un 
faux  nom,  et  d'ailleurs  chiffrées  avec  les  précautions  et  les  sûretés  d'usage. 

Après  plusieurs  moments  de  méditation  contemplative  passés  devant  le  portrait 
de  Sixte-Quint,  Rodin  revint  lentement  à  sa  table,  où  était  cette  lettre,  que  par 
une  sorte  d'atermoiement  superstitieux  il  avait  différé  douvrir,  malgré  sa  vive  cu- 
riosité. Comme  il  s'en  fallait  encore  de  quelques  minutes  que  l'aiguille  de  sa  mon- 
tre marquât  neuf  heures  et  demie,  Rodin,  afm  de  ne  pas  perdre  de  temps,  fit  mé- 
thodiquement les  apprêts  de  son  frugal  déjeuner;  il  plaça  sur  sa  table,  à  côté  d'une 
écritoire  garnie  de  plumes,  le  pain  et  le  radis  noir;  puis  s'asseyant  sur  son  tabou- 
ret, ayant  pour  ainsi  dire  le  poêle  entre  ses  jambes,  il  tira  de  son  gousset  un  cou- 
teau à  manche  de  corne,  dont  la  lame  aiguë  était  aux  trois  quarts  usée,  coupa  al- 
ternativement un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de  radis,  et  commença  son  frugal 
repas  avec  un  appétit  robuste,  l'œil  fixé  sur  l'aiguille  de  sa  montre... 

L'heure  fatale  atteinte,  Rodin  décacheta  l'enveloppe  d'une  main  tremblante. 

Elle  contenait  deux  lettres. 

La  première  parut  le  satisfaire  médiocrement  ;  car,  au  bout  de  quelques  minu- 
tes, il  haussa  les  épaules,  frappa  impatiemment  sur  la  table  avec  le  manche  de 
son  couteau,  écarta  dédaigneusement  cette  lettre  du  revers  de  sa  main  crasseuse, 
et  parcourut  la  seconde  missive,  tenant  son  pain  d'une  main,  et,  de  l'autre,  trem- 
pant par  un  mouvement  machinal  une  tranche  de  radis  dans  le  sel  gris  répandu 
sur  un  coin  de  la  table. 

Tout  à  coup  la  main  de  Rodin  resta  immobile.  A  mesure  qu'il  avançait  dans  sa 
lecture,  il  paraissait  de  plus  eu  plus  intéressé,  surpris,  frappé.  Se  levant  brusque- 
ment, il  courut  à  la  croisée,  comme  pour  s'assurer,  par  un  second  examen  des 
chiffres  de  la  lettre,  qu'il  ne  s'était  pas  trompé ,  tant  ce  qu'on  lui  annonçait  lui  pa- 
raissait inattendu.  Sans  doute  Rodin  reconnut  quil  avait  bien  déchiffre,  car,  lais- 
sant tomber  ses  bras,  non  pas  avec  abattement,  mais  avec  la  stupeur  d'une  salis- 
faction  aussi  imprévue  qu'extraordinaire,  il  resta  quelque  temps  la  tête  basse,  le 
regard  fixe,  profond;...  la  seule  marque  de  joie  qu'il  donnât  se  manifestait  par  une 
sorte  d'aspiration  sonore,  fréquente  et  prolongée. 

Les  hommes  aussi  audacieux  dans  leur  ambition  que  patients  et  opiniâtres  dans 
leur  sape  souterraine,  sont  surpris  de  leur  réussite,  lorsque  cette  réussite  devance 
et  dépasse  incroyablement  leurs  sages  et  prudentes  prévisions.  Rodin  se  trouvait 
dans  ce  cas. 

Grâce  à  des  prodiges  de  ruse,  d'adresse  et  de  dissimulation;  grâce  à  de  puis- 
santes promesses  de  corruption  ;  grâce  enfin  au  singulier  mélange  d'admiration,  de 
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frayeur  fl  de  contlancc  que  son  génie  inspirait  à  plusieurs  personnages  influents, 
Rodin  apprenait  du  gouvernement  pontifical  que,  selon  une  éventualité  possible  et 
probable,  il  pourrait,  dans  un  temps  donné,  prétendre  avec  chance  de  succès  à 
une  position  qui  n'a  que  trop  souvent  excité  la  crainte,  la  haine  ou  l'envie  de  bien 
des  souverains,  et  qui  a  été  quelquefois  occupée  par  de  grands  hommes  de  bien, 
par  d'abominables  scélérats  ou  par  des  gens  sortis  des  derniers  rangs  de  la  so- 
ciété. Mais,  pour  que  Rodin  atteignît  plus  sûrement  ce  but,  il  lui  fallait  absolu- 
ment réussir  dans  ce  qu'il  s'était  engagé  à  accomplir  sans  violence,  et  seulement 
par  le  jeu  et  par  le  ressort  des  passions  habilement  maniées,  à  savoir  :  Assurer  à 
la  compagnie  de  Jésus  la  possession  des  biens  de  la  famille  Rennepont  ; 

Possession  qui,  de  la  sorte,  avait  une  double  et  immense  conséquence  ;  car  Ro- 
din, selon  ses  visées  personnelles,  songeait  à  se  faire  de  son  ordre  (dont  le  chef 
était  à  sa  discrétion)  un  marchepied  et  un  moyen  d'intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprise  passée,  impression  qui  n'était  pour  ainsi  dire 
qu'une  sorte  de  modestie  d'ambition,  de  deliance  de  soi,  assez  commune  aux 
hommes  réellement  supérieurs,  Rodin,  envisageant  plus  froidement,  plus  logique- 
ment les  choses,  se  reprocha  presque  sa  surprise.  Pourtant  bientôt  après,  par  une 
contradiction  bizarre,  cédant  encore  à  une  de  ces  idées  puériles  auxquelles 
l'homme  obéit  souvent  lorsqu'il  se  sait  ou  se  croit  parfaitement  seul  et  caché,  Ro- 
din se  leva  brusquement,  prit  la  lettre  qui  lui  avait  causé  une  si  heureuse  sur- 
prise, et  alla,  pour  ainsi  dire,  l'étaler  sous  les  yeux  de  l'image  du  jeune  pâtre  de- 


venu pape;  puis,  secouant  fièrement,  triomphalement  la  tète,  dardant  sur  le 


5t6  UOUZIÈMK  PARTIE.   -  LES  PROMESSES  DE  RODIN. 

portrait  sou  regard  de  reptile,  il  dit  entre  ses  dents  en  mettant  son  doigt  ci'as- 
seux  sur  Temblème  pontifical  :  «  Heinl  frère?  et  moi  aussi...  peut-être...  » 

Après  cette  interpellation  ridicule,  Rodin  revint  à  sa  place,  et  comme  si  Theu- 
reuse  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré  son  appétit,  il  plaça  la  lettre 
devant  lui  pour  la  relire  encore  une  fois,  et  la  couvant  des  yeux  il  se  prit  à  mordre 
avec  une  sorte  de  furie  joyeuse  dans  son  pain  dur  et  dans  son  radis  noir  en  chan- 
tonnant un  vieil  air  de  litanies. 


11  y  avait  quelque  chose  d'étrange,  de  grand  et  surtout  d'effrayant  dans  l'oppo- 
sition de  cette  ambition  immense,  déjà  presque  justifiée  par  les  événements,  et 
contenue,  si  cela  peut  se  dire,  dans  un  si  misérable  réduit. 

Le  père  d'Aigrigny,  homme  sinon  très-supérieur,  du  moins  d'une  valeur  réelle, 
grand  seigneur  de  naissance,  très-hautain,  placé  dans  le  meilleur  monde,  n'au- 
rait jamais  osé  avoir  seulement  la  pensée  de  prétendre  à  ce  que  prétendait  Rodin 
de  prime  saut;  l'unique  visée  du  père  d'Aigrigny,  il  la  trouvait  impertioente,  était 
d'arriver  à  être  un  jour  élu  général  de  son  ordre,  de  cet  ordre  qui  embrassait  le 
monde. 

La  différence  des  aptitudes  ambitieuses  de  ces  personnages  est  concevable.  Lors- 
qu'un homme  d'un  esprit  émment,  d'une  nature  saine  et  vivace,  concentrant  toutes 
les  forces  de  son  âme  et  de  son  corps  sur  une  pensée  unique,  pratique  obstiné- 
ment, ainsi  que  le  faisait  Rodin,  la  chasteté,  la  frugalité,  enfin  le  renoncement  vo- 
lontaire à  toute  satisfaction  du  cœur  ou  des  sens,  presque  toujours  cet  homme  ne 
se  révolte  ainsi  contre  les  vœux  sacrés  du  Créateur  qu'au  profit  de  quelque  passion 
monstrueuse  et  dévorante,  divinité  infernale  qui,  par  un  pacte  sacrilège,  lui  de- 
mande, en  échange  d'une  puissance  redoutable,  l'anéantissement  de  tous  les  no- 
bles penchants,  de  tous  les  ineffables  attraits,  de  tous  les  tendres  instincts  dont  le 
Seigneur,  dans  sa  sagesse  éternelle,  dans  son  inépuisable  munificence,  a  si  pater- 
nellement doué  la  créature. 


Pendant  la  scène  muette  que  nous  venons  de  dépeindre,  Rodin  ne  s'était  pas 
aperçu  que  les  rideaux  d'une  des  fenêtres  situées  au  troisième  étage  du  bâtiment 
qui  dominait  le  corps  de  logis  où  il  habitait  s'étaient  légèrement  écartés,  et  avaient 
à  demi  découvert  la  mine  espiègle  de  Rose-Pompon  et  la  face  de  Silène  de  INini- 
Moulin. 

11  s'ensuivait  que  Rodin,  malgré  son  rempart  de  mouchoirs  à  tabac,  n'avait  été 
nullement  garanti  de  l'examen  indiscret  et  curieux  des  deux  coryphées  delà  Tulipe 
orageuse. 


CHAPITRE    III. 


UNE    VISITE    INATTENDUE. 


odin,  quoiqu'il  eût  éprouvé  une  profonde 
surprise  à  la  lecture  de  la  seconde  lettre  de 
Rome,  ne  voulut  pas  que  sa  réponse  témoi- 
gnât de  cet  étonnement.  Son  frugal  déjeuner 
terminé,  il  prit  une  feuille  de  papier  et  chif- 
fra rapidement  la  note  suivante ,  de  ce  ton 
rude  et  tranchant  qui  lui  était  habituel  lors- 
qu'il n'était  pas  obligé  de  se  contraindre  : 

«  Ce  que  l'on  m'apprend  ne  me  surprend 
«  point.  —  J'avais  tout  prévu.  —  Indécision 
((  et  lâcheté  portent  toujours  ces  fruits-là. 
«  _  Ce  n'est  pas  assez.  —  La  Russie  héréti- 
«  que  égorge  la  Pologne  catholique.  — 
«  Rome  bénit  les  meurtriers  et  maudit  les  victimes  '. 
«  —  Cela  me  va. 

„  _  En  retour,  la  Russie   garantit  à  Rome,   par  l'Autriche,  la  compression 
«  sanglante  des  patriotes  de  la  Romagne. 
M  —  Cela  me  va  toujours. 

« Les  bandes  d'égorgeurs  du   bon  cardinal  Albani  ne   suffisent  plus  au 

a  massacre  des  libéraux  impies;  elles  sont  lasses. 
«  —  Cela  ne  me  va  plus.  —  Il  faut  qu'elles  marchent.  » 
Au  moment  où  Rodin  venait  d'écrire  ces  derniers  mots,  son  attention  fut  tout 
à  coup  distraite  par  la  voix  fraîche  et  sonore  de  Rose-Pompon,  qui,  sachant  son 


1  On  lit  dans  les  Affaires  de  Rome  cet  admirable  réquisitoire  contre  Rome,  dû  au  génie  le  plus  véritable- 
ment évangélique  de  notre  siècle 

«  Tant  que  l'issue  de  la  lutte  entre  la  Pologne  et  ses  oppresseurs  demeura  douteuse,  le  journal  officiel  ro- 
main ne  contint  pas  Un  mot  qui  pût  blesser  le  peuple  vainqueur  en  tant  de  combats;  mais  à  peine  eut-il  suc- 
combé, à  peine  les  atroces  vengeances  du  czar  eurent-elles  commencé  le  long  supplice  de  toute  une  nation 
dévouée  au  glaive,  à  l'exil,  à  la  servitude,  q'ue  le  même  journal  ne  trouva  pas  d'expressions  assez  injurieuses 
pour  flétrir  ceux  que  la  fortune  avait  abandonnés.  On  aurait  tort  pourtant  d'attribuer  directement  cette  in- 
digne lâcheté  au  pouvoir  ponlifcal;  il  subissait  la  loi  que  la  Russie  lui  imposait;  elle  lui  avait  dit  :  veux- 
tu  vivre!    tiens-toi    la...    très   de   L'ÉCHAFAUD.  .  .    ET  A   MESURE   QU'ELLES  PASSERONT...   MAUDIS   LES 


victimes;  ! 


Lamennais,  A  faites  de  Rome,  p.  1 10.  Pagnerre,  1814 
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Béranger  par  cœur,  avait  ouvert  la  fenêtre  de  Philémon,  et,  assise  sur  la  barre 
d'appui,  chantait  avec  beaucoup  de  charme  et  de  gentillesse  ce  couplet  de  Tini- 
mortel  chansonnier  : 

Mais,  quelle  erreur!  non.  Dieu  n'est  pas  colère. 
S'il  créa  tout...  à  tout  il  sert  d'appui  : 
Vins  qu'il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous  amours,  qui  créez  après  lui. 
Prêtez  un  charme  à  ma  philoso|)hie; 
Pour  dissiper  des  rêves  al'lligeants, 
Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  «^ens! 


Ce  chant,  d'une  mansuétude  divine,  contrastait  si  étrangement  avec  la  froide 
cruauté  des  quelques  lignes  écrites  par  Rodin,  qu'il  tressaillit  et  se  mordit  les  lè- 
vres de  rage,  en  reconnaissant  ce  refrain  du  grand  poëte,  véritablement  chrétien, 
qui  avait  porté  de  si  rudes  coups  à  la  mauvaise  Église.  Rodin  attendit  quel- 
ques instants  dans  une  impatience  courroucée,  croyant  que  la  voix  allait  con- 
tinuer; mais  Rose-Pompon  se  tut,  ou  du  moins  ne  lit  plus  que  fredonner,  et 
bientôt  même  passa  à  un  autre  air,  celui  du  Bon  pope,  qu'elle  vocahsa,  mais 
sans  paroles.  Rodin,  n'osant  pas  aller  regarder  par  sa  croisée  quelle  était  cette 
importune  chanteuse,  haussa  les  épaules,  reprit  sa  plume  et  continua. 

«  Autre  chose  :  —  «  Il  faudrait  exaspérer  les  indépendants  de  tous  les  pays, 
«  —  soulever  la  rage  philusophaille  de  l'Europe,  —  faire  écumer  le  libéralisme, 
«  —  ameuter  contre  Rome  tout  ce  qui  vocifère.  —  Pour  cela,  proclamer  à  la  face 
«  du  monde  les  trois  propositions  suivantes  : 

«  1"  //  est  abominable  de  soutenir  que  V on  peut  faire  son  salut  dans  quelque  pro- 
«  fession  de  foi  que  ce  soit,  pourvu  que  les  mœurs  soient  pures  ; 

«  2°  //  est  odieux  et  absurde  d'accorder  aux  peuples  la  liberté  de  conscience  ; 

«  3"  L'on  ne  saurait  avoir  trop  d'horreur  contre  la  liberté  de  lu  presse  ^ 


I  On  lit  les  passages  suivants  dans  la  Lettre  encyclique  adressée  par  le  pape  actuel  à  tous  les  évêques  de 
France,  en  1832,  afin  qu'ils  aient  à  se  conformer,  eux  et  leurs  ouailles,  à  ces  instructions,  bien  qu'elles  soient 
en  opposition  directe  avec  les  lois  du  pays  et  les  droits  des  citoyens. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  de  Lamennais  a  protesté,  de  toute  la  puissance  de  son  génie  et  de  son  grand 
cœur  contre  d'aussi  odieuses  ma'ximes,  que  voici  dans  toute  leur  candeur  ultramontaine  : 

«  Nous  arrivons  maintenant,  — dit  le  saint-j  ère,  —  à  une  autre  cause  dont  nous  gémissons  de  voir  l'Eglise 
affligée  en  ce  moment.  Savoir,  à  cet  indifjérentisme  ou  cette  opinion  perverse  qui  s'est  répandue  de  tous  cô- 
tés par  les  artifices  des  méchants,  et  d'après  laquelle  on  pourrait  acquérir  le  salut  éternel  par  quel- 
que  PROFESSION    DE   FOI   QUE   CE   SOIT,    POURVU   QUE   LES  MŒURS   SOIENT  DROITES   ET   HONNÊTES...    Il  UB 

VOUS  sera  pas  difficile,  dans  une  matière  si  claire  et  si  évidente  de  repousser  une  erreur  aussi  fatale  des  peu- 
ples confiés  à  vos  soins.  » 

C'est  assez  clair.  Avis  à  nous  autres  qui  sommes  confiés  aux  soins  des  pasteurs.  Ce  n'est  pas  tout.  Voici  qu'un 
moine  italien,  chef  ultramontain  de  nos  évéques,  bifTe  d'un  trait  de  plume  un  de  nos  droits  les  plus  sacrés,  un 
droit  qui  a  coûté  au  pays  des  torrents  de  sang  répandu  dans  les  guerres  religieuses. 

«  De  cette  source  infecte  de  l'indifTérentisme,  —  poursuit  le  saint-père,  —  découle  cette  maxime  absurde 
et  erronée,  ou  plutôt  ce  délire,  qu'il  Jaul  assurer  et  garantir  à  qui  que  ce  soit  la  liberté  de  conscience... 
On  prépare  la  voie  à  cette  pernicieuse  erreur  par  la  liberté  d'opinions  pleine  et  sans  bornes  qui  se  répand  au 
loin  pour  le  malheur  de  la  société  religieuse  et  civile.  » 

II  est  évident  que  le  saint-père  ordonne  à  nos  évéques  d'inspirer  à  leurs  ouailles  l'horreur  d'une  des  lois 
fondamentales  de  notre  société.  Terminons  par  une  sortie  dudit  saint-père,  non  moins  violente  et  non  moins 
concluante,  contre  le  dragon  de  la  presse 

«  Là  se  rapporte  cette  /!6er/i;  funeste,  et  dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreui,  la  liberté  de  librairie 
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«  II  faut  amener  l'/iormne  faible  à  déclarer  ces  propositions  de  tout  point  or- 
«  thodoxcs ,  —  lui  vanter  leur  bon  effet  sur  les  gouvernements  despotiques,^  sur 
((  les  vrais  catholiques,  sur  les  museleurs  de  populaire.  — 11  se  prendra  au  piège. 
a  —  Les  propositions  formuléos,  la  tempête  éclate.  —  Soulèvement  général  contre 
«  Rome,  —  scission  profonde,  —  le  sacré  collège  se  divise  en  trois  partis.  — 
«  L'un  approuve,  — l'autre  blâme,  —  l'autre  tremble.  —  L'homme  faible,  encore 
«  plus  épouvanté  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  d'avoir  laissé  égorger  la  lN)logne,  re- 
«  cule  devant  les  clameurs,  les  reproches,  les  menaces,  les  ruptures  violentes 
«  qu'il  soulève. 

«  —  Cela  me  va  toujours  et  beaucoup. 

«  —  Alors,  à  notre  bon  père  vénéré  d'ébranler  la  conscience  de  l'homme  fai- 
«  hle^  —  d'inquiéter  son  esprit,  —  d'effrayer  son  âme. 

«  En  résumé  :  —  L'abreuver  de  dégoûts,  —  diviser  son  conseil,  —  l'isoler, 
«  —  l'efFrayer,  — redoubler  l'ardeur  féroce  du  bon  Albani,  — réveiller  l'appétit 
«  des  Sanfédistcs  ^  —  leur  donner  des  libéraux  à  leur  faim,  — pillage,  —  viol,  — 
«  massacre  comme  à  Césène,  —  vraie  marée  montante  de  sang  carbonaro,  — 
«  l'homme  faible  en  aura  le  déboire,  —  tant  de  tueries  en  son  nom!  !  !  —  il  recu- 
«  lera...  il  reculera...  —  chacun  de  ses  jours  aura  son  remords,  —  chaque  nuit 
«  sa  terreur,  —  chaque  minute  son  angoisse.  —  Et  l'abdication  dont  il  menace 
«  déjà  viendra  enfin,  —  peut  être  trop  tôt.  —  C'est  le  seul  danger  à  présent;  — 
((  à  vous  d'y  pourvoir. 

«  —  En  cas  d'abdication...  le  grand  pénitencier  m'a  compris.  —  Au  lieu  de 
«  confier  h  un  général  le  commandement  de  notre  ordre,  la  meilleure  milice  du 
«  saint-siège,  je  la  commande  moi-même.  — Dès  lors  celle  milice  ne  m'inquiète 
«  plus  :  — exemple...  les  janissaires  et  les  gardes  prétoriennes,  toujours  funestes 
«  à  l'autorité;  —  pourquoi?  —  parce  qu'ils  ont  pu  s'organiser  comme  défenseurs 
«  du  pouvoir  en  dehors  du  pouvoir,  —  de  là,  leur  puissance  d'intimidation. 

((  —  Clément  XIV?  un  niais.  —  Flétrir,  abolir  notre  compagnie,  faute  absurde. 
«  —  La  défendre,  —  l'innocenter,  —  s'en  déclarer  le  général,  —  voilà  ce  qu'il  de- 
((  vait  faire.  —  La  compagnie,  alors  à  sa  merci,  consentait  à  tout;  —  il  nous  ab- 
«  sorbait,  —  nous  inféodait  au  saint-siège,  qui  n'avait  plus  à  redouter...  jws  ser- 
«  vices! !I  —  Clément  XIV  est  mort  de  la  colique.  —  A  bon  entendeur  salut.  — 
«  Le  cas  échéant,  je  ne  mourrai  pas  de  cette  mort.  » 

La  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon  retentit  de  nouveau. 

Rodin  fit  un  bond  de  colère  sur  sa  chaise;  mais  bientôt,  et  à  mesure  qu'il  enten- 


rouR  PL'ift-iER  QUELQUE  ECRIT  QUE  CE  SOIT,  liberté  que  quelques-uns  osent  solliciter  et  étendre  avec  au- 
tant de  bruit  que  d'ardeur.  » 

[Lcllre  cnct/cUquc  du  P.  Grégnirc  WI  aux  cvêques  de  France.) 

1  Le  pape  Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  trône  pontifical,  quand  il  apprit  la  révolte  de  Bo- 
logne. Son  premier  mouvement  fut  d'appeler  les  Autrichiens  et  d'exciter  les  San/cdistcs.  —  Le  cardinal  Al- 
bani battit  les  libéraux  à  Césène,  ses  soldats  pillèrent  les  églises,  —  saccagèrent  la  ville,  — violèrent  les 
femmes.  —  A  Forli,  les  bandes  commirent  des  assassinats  de  sang-froid.  —  En  1832,  les  Snnfédisles  se  mon- 
trèrent au  grand  jour  avec  des  médailles  à  l'effigie  du  duc  de  Modène  et  du  saint-père,  des  lettres  .patentes! 
au  nom  de  la  congrégation  apostolique,  des  privilèges  et  des  indulgences.  Les  Saii/cdistes  prêtaient  littérale- 
ment le  serment  suivant  :  —  Je  jure  d'élever  le  Irône  et  l'aulel  sur  les  os  des  in/âmes  libéraux,  et  de  les  ex- 
terminer, sans  jnliépour  les  cris  des  enfanls  et  les  larmes  des  vieillards  et  des  femmes.  —  Lès  désordres  com^ 
mis  par  ces  brigands  passaient  toutes  les  limites;  la  cour  de  Rome  régularisait  l'anarchie,  organisait  les 
San/édistes  en  covps  de  volontaires  auxquels  elle  accordait  de  nouveaux  privilèges. 

(La  Révolution  et  les  Révolutionnaires  en  Italie-,  —  Revue  des  Deux  Mondes,  15  novembre  1811.) 
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dit  le  couplet  suivant  qu'il  ne  connaissait  pas  (il  ne  possédait  pas  son  BéiYinger 
comme  la  veiwe  de  Philémon),  le  jésuite,  accessible  à  certaines  idées  bizarrement 


superstitieuses,  resta  interdit,  presque  effrayé  de  ce  singulier  rapprochement. 
(c'est  le  bon  pape  de  Béranger  qui  parle  :) 

Que  sont  les  rois?  de  sots  bélîtres  ! 
Ou  des  brigands  qui,  gros  d'orgueil. 
Donnant  leurs  crimes  pour  des  litres, 
Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d'or  je  puis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  dondon. 

Riez  donc! 

Sautez  donc! 
Regardez-moi  lancer  la  foudre, 
Jupin  m'a  fait  son  héritier, 
Je  suis  entier. 


Rodin,  à  demi  levé  de  sa  chaise,  le  cou  tendu,  Tœil  fixe,  écoutait  encore,  que 
Rose-Pompon,  voltigeant  comme  une  abeille  d'une  fleur  à  l'autre  de  son  réper- 
toire, chantonnait  déjà  le  ravissant  refrain  de  Colibri.  N'entendant  plus  rien,  le 
jésuite  se  rassit  avec  une  sorte  de  stupeur;  mais,  au  bout  de  quelques  minutes  de 
réflexion,  sa  figure  rayonna  tout  à  coup  :  il  voyait  un  heureux  présage  dans  ce 
singulier  incident.  Il  reprit  sa  plume,  et  ses  premiers  mots  se  ressentirent  pour 
ainsi  dire  de  cette  étrange  confiance  dans  la  fatalité. 


CHAPITRE  III    -  UNE  VISITE  INATTENDUE.  Slii 

u  —  .lainais  je  n'ai  cru  plus  au  bon  succès  qu'en  ce  moment.  TUiison  de  plif^ 
«  pour  ne  rien  négliger.  —  Tout  pressentiment  <  omniande  un  redoublenienl  fie 
(,  7,èlc.  —  l'ne  nouvelle  pensée  m'est  venue  hier. 

„ 0,1  agira  ici  de  concert.  —  J'ai  fondé  un  journal  ultra- callioli(iue  :  l'A- 

c(  moxr  (lu  Prochain.  —  A  sa  furie  nltramontaine,  —  t\  rannique,  —  libertieide, 
„  _  on  le  croira  l'organe  de  Rome,  —  J'accréditerai  ces  bruits.  —  Nouvelles 
«  furies. 

«  —  Cela  me  va. 

«  —Je  vais  soulever  la  question  de  liberté  d'enseignement;  — les  libéraux  du 
«  eiu  nous  appuieront.  —  Niais,  ils  nous  admettent  au  droit  commun,  quand  nos 
«  privilèges,  nos  immunités,  notre  influence  de  confessionnal,  notre  obédience  à 
«  Rome,  nous  mettent  en  dehors  du  droit  commun  même,  par  les  avantages  dont 
«  nous  jouissons.  —  Doubles  niais,  ils  nous  croient  désarmés  parce  qu'ils  le  sont 
(t  eux-mêmes  contre  nous. 

«  _  Question  brûlante  ;   —  clameurs  irritantes  ;  —  nouveaux  dégoûts  pour 
«  l'homme  faible.  —  Tout  ruisseau  grossit  le  torrent. 
«  —  Cela  me  va  toujours. 

a  _  Pour  résumer  en  deux  mots  :  —  la  fin,  c'est  l'abdication.  —  Le  moyeu, 
«  harcellement,  torture  incessante.  —  L'héritage  Rennepont  paie  l'élection.  — 
«  Prix  faits,  —  marchandise  vendue.  » 

Rodm  s'interrompit  brusquement  d'écrire,  croyant  avoir  entendu  <iuelque  bruit 
à  la  porte  de  sa  chambre,  qui  ouvrait  sur  l'escalier  ;  il  prêta  l'oreille,  suspendit  sa 
respiration;  tout  redevint  silencieux.  Tl  croyait  s'être  trompé,  et  reprit  la  plume. 
«  —  Je  me  charge  de  l'affaire  Rennepont,  —  unique  pivot  de  nos  combinaisons 
«  temporelles;  —  il  faut  la  reprendre  en  sous-œuvre,  —  substituer  le  jeu  des  in- 
«  térêts,  le  ressort  des  passions,  aux  stupides  coups  de  massue  du  père  d'Aigri- 
„  gny;  —  il  a  failli  tout  compromettre  ;  —  il  a  pourtant  de  très-bonnes  parties, 
«  _"ii  a  du  monde,  —  de  la  séduction,  —  du  coup  dœil,  —  mais  une  seule 
c(  gamme,  —  et  puis  pas  assez  grand  pour  savoir  se  faire  petit.  —  Dans  son  vrai 
«  milieu,  j'en  tirerai  parti,  —  les  morceaux  en  sont  bons.  —  J'ai  usé  à  temps  du 
«  franc  pouvoir  du  révérend  père  général  ;  —  j'apprendrai,  si  besoin  est,  au  père 
«  d'Aigrigny,  les  engagements  secrets  pris  envers  moi  par  le  général  ;  — jusqu'ici 
«  on  lui  a  laissé  forger  pour  cet  héritage  la  destination  que  vous  savez,  —  bonne 
«  pensée,  —  mais  inopport\me,  —  même  but,  par  autre  voie. 

« Les  renseignements;  faux.  —  Il  y  a  plus  de  deux  cents  millions;  Yr-cen- 

«  tualité  échéant,  le  douteux  est  certain,  —  reste  une  latitude  immense.  —  L'affaire 
((  Rennepont  est  à  cette  heure  deux  fois  mienne  ;  —  avant  trois  mois  ces  deux  cents 
«  millions  seront  à  nous,  —  par  la  libre  volonté  des  héritiers;  —  U  le  faut.  —  Car 
«  ceci  manquant,  —  le  parti  temporel  m'échappe,  —  mes  chances  diminuent  de 
«  moitié.  —  J'ai  demandé  pleins  pouvoirs;  —  le  temps  presse,  j'agis  comme  si  je 
«  les  avais.  —  Un  renseignement  m'est  indispensable  pour  mes  projets;  — je  l'at- 
((  tends  de  vous;  —  //  me  le  faut,  —  vous  m'entendez?  —  la  haute  influence  de 
«  votre  frère  à  la  cour  de  Vienne  vous  servira.  —  Je  veux  avoir  les  détails  les 
«  plus  précis  sur  la  position  actuelle  du  duc  de  Reichstadt,  —  le  Napoléon  II  des 
«  impérialistes.  —  Peut-on,  oui  ou  non,  nouer,  par  votre  frère,  une  correspon- 
((  dance  secrète  avec  le  prince  à  l'insu  de  son  entourage? 
a  —Avisez  promptement,  —  ceci  est  urgent,  — cette  note  part  aujourd'hui, 
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«  —  je  la  compléterai  demain...  —  Elle  vous  parviendra,  comme  toujours,  par  le 
((  petit  marchand.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  de  mettre  et  de  cacheter  cette  lettre  sous  une  dou- 
ble enveloppe,  il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au  dehors...  Il  écouta... 

Au  bout  de  quelques  moments  de  silence,  plusieurs  coups  frappés  à  sa  porte 
retentirent  dans  la  chambre.  Rodin  tressaillit  :  pour  la  première  fois  Ton  heurtait 
à  sa  porte  depuis  près  d'une  année  qu'il  venait  dans  ce  logis. 

Serrant  précipitamment  dans  la  poche  de  sa  redingote  la  lettre  qu'il  venait 
d'écrire,  le  jésuite  alla  ouvrir  la  vieille  malle  cachée  sous  le  lit  de  sangle,  y  prit 
un  paquet  de  papiers  enveloppé  d'un  mouchoir  à  tabac  en  lambeaux,  joignit  à  ce 
dossier  les  deux  lettres  chiffrées  qu'il  venait  de  recevoir,  et  cadenassa  soigneuse- 
ment la  malle. 

L'on  continuait  de  frapper  au  dehors  avec  un  redoublement  d'impatience. 

Rodin  prit  le  panier  de  la  fruitière  à  la  main,  son  parapluie  sous  son  bras,  et, 
assez  inquiet,  alla  voir  quel  était  cet  indiscret  visiteur.  Il  ouvrit  la  porte,  et  se 
trouva  en  face  de  Rose-Pompon,  la  chanteuse  importune,  qui,  faisant  une  accorte 
et  gentille  révérence,  lui  demanda  d'un  air  parfaitement  ingénu  : 

«  Monsieur  Rodin,  s'il  vous  plaît?  » 


CHAPITRE     IV. 


U^'  SERVICE  D  AMI. 


Rodin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude,  ne  sourcilla  pas;  il  commença  par 
fermer  sa  porte  après  soi,  remarquant  le  coup  d'œil  curieux  de  la  jeune  fille;  puis 
il  lui  dit  avec  bonhomie  : 

c<  Qui  demandez-vous,  ma  chère  fille? 

—  Monsieur  Rodin,  reprit  crânement  Rose-Pompon  en  ouvrant  ses  jolis  yeux 
bleus  de  toute  leur  grandeur,  et  regardant  Rodin  bien  en  face. 

—  Ce  n'est  pas  ici...  —  dit-il  en  faisant  un  pas  pour  descendre.  —  Je  ne  con- 
nais pas...  Voyez  plus  haut  ou  plus  bas. 

—  Oh!  que  c'est  joli!  Voyons...  faites  donc  le  gentil,  à  votre  âge!  —  dit  Rose- 
Pompon  en  haussant  les  épaules,  —  comme  si  on  ne  savait  pas  que  c'est  vous  qui 
vous  appelez  M.  Rodin. 

—  Charlemagne,  dit  le  socius  en  s'inclinant,  Charlemagne,  pour  vous  servir,  si 
j'en  étais  capable. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  capable,  —  répondit  Rose-Pompon  d'un  ton  majes- 
tueux, et  elle  ajouta  d'un  air  narquois  :  —  Nous  avons  donc  des  cachettes  à  la 
minon-minette ,  que  nous  changeons  de  nom?...  Nous  avons  peur  que  maman 
Rodin  nous  espionne  ? 

—  Tenez,  ma  chère  fille,  —  dit  le  soci7<s  en  souriant  d'un  air  paterne,  —  vous 
vous  adressez  bien  :  je  suis  un  vieux  bonhomme  qui  aime  la  jeunesse...  la  joyeuse 
jeunesse...  Ainsi  amusez-vous,  même  à  mes  dépens...  mais  laissez-moi  passer, 
car  l'heure  me  presse...  —  Et  Rodin  fit  de  nouveau  un  pas  vers  l'escalier. 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  Rose-Pompon  d'une  voix  solennelle ,  —  j'ai  des 
choses  très-importantes  à  vous  communiquer,  des  conseils  à  vous  demander  sur 
une  affaire  de  cœur... 

—  Ah  çà!  voyons,  petite  folle,  vous  n'avez  donc  personne  à  tourmenter  dans 
votre  maison,  que  vous  venez  dans  celle-ci? 

—  Mais  je  loge  ici,  monsieur  Rodin,  —  répondit  Rose-Pompon  en  appuyant 
malicieusement  sur  le  nom  de  sa  victime. 

—  Vous?  ah!  bah!  j'ignorais  un  si  joli  voisinage. 

—  Oui...  je  loge  ici  depuis  six  mois,  monsieur  Rodin. 

—  Vraiment  !  et  où  donc  ? 

—  Au  troisième,  dans  le  bâtiment  du  devant,  monsieur  Rodin. 

—  C'est  donc  vous  qui  chantiez  si  bien  tout  à  l'heure? 
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—  Moi-même,  monsieur  Rodin. 

—  Vous  m'avez  faille  plus  grand  plaisir,  en  vérité. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Rodin. 

—  Et  vous  logez  avec  votre  respectable  lamille,  je  suppose. 

—  Je  crois  bien,  monsieur  Rodin,  —  dit  Rose-Pompon  en  baissant  les  yeux 
d'un  air  ingénu;  — j'habite  avec  grand-papa  Philémon  et  grand'maman  Raccha- 
nal...  une  reine,  rien  que  ça.  » 

Rodin  avait  été  jusqu'alors  assez  gravement  inquiet,  ignorant  de  quelle  ma- 
nière Rose-Pompon  avait  surpris  son  véritable  nom;  mais  en  entendant  nommer  la 
reine  Racchanal  et  en  appicnant  qu'elle  logeait  dans  cette  maison;  il  trouva  une 
compensation  à  l'incident  désagréable  soulevé  par  l'apparition  de  Rose-Pompon  ; 
il  importait  en  effet  beaucoup  à  Rodin  de  savoir  où  trouver  la  reine  Racchanal, 
maîtresse  de  Couche-tout-Nu  et  sœur  de  la  iNIayeux,  de  la  Mayeux,  signalée  comme 
dangereuse  depuis  son  entretien  avec  la  supérieure  du  couvent,  et  depuis  la  part 
qu'elle  avait  prise  aux  projets  de  fuite  de  mademoiselle  de  Cardoville.  De  plus, 
Rodin  espérait,  grâce  à  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  amener  adroitement  Rose- 
Pompon  à  lui  confesser  le  nom  de  la  personne  dont  elle  tenait  que  M,  Charlema- 
gne  s'appelait  M.  Rodin. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  le  nom  de  la  reine  Bacchanal,  que  Rodin 
joignit  les  mains,  paraissant  aussi  surpris  que  vivement  intéressé. 

«  Ah!  ma  chère  tille,  —  s'écria-t-il,  —  je  vous  en  conjure,  ne  plaisantons 
pas...  S'agirait-il,  par  hasard,  d'une  jeune  fille  qui  porte  ce  surnom  et  qui  est 
sœur  d'une  ouvrière  contrefaite?... 

—  Oui,  monsieur,  la  reine  Bacchanal  est  son  surnom,  —  dit  Rose-Pompon  as- 
sez étonnée  à  son  tour;  — elle  s'appelle  Céphyse  Soliveau,  c'est  mon  amie. 

—  Ah!  c'est  votre  amie!  — dit  Rodin  en  réfléchissant. 

—  Oui,  monsieur,  mon  amie  intime... 

—  Et  vous  l'aimez? 

—  Comme  une  sœur...  Pauvre  fille!  je  fais  ce  que  je  peux  pour  elle!  et  ce  n'est 
guère...  Mais  comment  un  respectable  homme  de  votre  âge  connait-il  la  reine  Bac- 
chanal?... Ah!  ah!  c'est  ce  qui  prouve  que  vous  portez  des  faux  noms... 

—  Ma  chère  fille!  je  n'ai  plus  envie  de  rire  maintenant,  —  dit  si  tristement 
Bodin,  que  Rose-Pompon,  se  reprochant  sa  plaisanterie,  lui  dit  : 

—  Mais  enfin,  comment  connaissez-vous  Céphyse? 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  elle  que  je  connais...  mais  un  brave  garçon  qui  l'aime 
comme  un  fou  ! . . . 

—  Jacques  Rennepont?... 

—  Autrement  dit  Couchc-tout-Nu,..  A  cette  heure,  il  est  en  prison  pour  dettes, 

—  reprit  Rodin  avec  un  soupir.  —  Je  l'y  ai  vu  hier. 

—  Vous  l'avez  vu  hier?  Mais,  comme  ça  se  trouve!  — dit  Rose-Pompon  eu 
frappant  dans  ses  mains.  —  Alors,  venez  vite,  venez  tout  de  suite  chez  Philémon, 
vous  donnerez  à  Céphyse  des  nouvelles  de  son  amant  ;...  elle  est  si  inquiète!... 

—  Ma  chère  fille...  je  ne  voudrais  lui  donner  que  de  bonnes  nouvelles  de  ce 
digne  garçon,  que  j'aime  malgré  ses  folies  ^car,  qui  n'en  a  pas  fait...  des  folies?) 

—  ajouta  Rodin  avec  une  indulgente  bonhomie. 

—  Pardieu!...  —  dit  Rose-Pompon  en  se  balançant  sur  ses  hanches  comme  si 
elle  eût  été  encore  costumée  en  débardeur. 
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—  Je  dirai  plus,  —  ajouta  Uodin,  — je  l'aime  à  cause  de  ses  folies;  car,  voyez- 
vous,  on  a  beau  dire,  ma  elière  lille,  il  y  a  toujours  un  bon  fond,  un  bon  cœur, 
quehiue  chose  enfin,  chez  ceux  qui  dépensent  généreusement  leur  argent  pour 
les  autres. 

—  Eh  bien!  tenez,  vous  êtes  un  très-l»rave  homme,  vous!  —  dit  Rose-Pompon 
enchantée  de  la  philosophie  de  Rodin.  —  Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  venir 
voir  Céphyse  pour  lui  parler  de  Jacques? 

—  A  quoi  bon  lui  apprendre  ce  qu'elle  sait?  Que  Jacques  est  en  prison?...  Ce 
que  je  voudrais,  moi,  ce  serait  tirer  ce  pauvre  garçon  d'un  si  mauvais  pas... 

—  Oh!  monsieur,  faites  cela,  tirez  Jacques  de  prison,  —  s'écria  vivement  Rose- 
Pompon,  —  et  nous  vous  embrassons,  nous  deux  Céphyse. 

—  Ce  serait  du  bien  perdu,  chère  petite  folle,  —  dit  Rodin  en  souriant;  —  mais 
rassurez- vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  récompense  pour  faire  un  peu  de  bien,  quand 
je  le  puis. 

—  Ainsi  vous  espérez  tirer  Jacques  de  prison...  » 

Rodin  secoua  la  tète  et  reprit  d'un  air  chagrin  et  contrarié  :  «  Je  l'espérais... 
certainement...  je  l'espérais;...  mais,  à  cette  heure...  que  voulez-vous?  tout  est 
chantïé... 


—  Et  pourquoi  donc?  —  demanda  Rose-Pompon  surprise. 

—  Cette  mauvaise  plaisanterie  que  vous  me  faites  en  m'appelanl  M.  Rodin,  doit 
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VOUS  paraître  très-amusante,  ma  chère  tille;  je  le  comprends  :  vous  n'êtes  en  cela 
qu'un  écho...  Quelqu'un  vous  aura  dit  :  «  Allez  dire  à  M.  Charlemagne  (juMl  s'ap- 
pelle M.  Rodin...  ça  sera  fort  drôle...  » 

—  Bien  sur  qu'il  ne  me  fût  pas  venu  à  l'idée  de  vous  appeler  monsieur  Ro- 
din... on  n'invente  pas  un  nom  comme  celui-là  soi-même,  —  répondit  Rose- 
Pompon. 

—  Eh  bien!  cette  personne,  avec  ses  mauvaises  plaisanteries,  a  fait,  sans  le  sa- 
voii",  un  grand  tort  au  pauvre  Jacques  Rennepont. 

—  Ah!  mon  Dieu!  et  cela  parce  que  je  vous  ai  appelé  M,  Rodin  au  lieu  de 
IVr.  Charlemagne!  — s'écria  Rose-Pompon  tout  attristée,  regrettant  alors  la  plai- 
santerie qu'elle  avait  faite  à  l'instigation  de  >'ini-Moulin. 

—  Mais  enlin,  monsieur,  —  reprit-elle,  —  qu'est-ce  que  cette  plaisanterie  a  de 
commun  avec  le  service  que  vous  vouliez  rendre  à  Jacques? 

—  Il  ne  m'est  pas  peimis  de  vous  le  dire,  ma  chère  fdle.  En  vérité,...  je  suis 
désolé  de  tout  ceci  pour  le  pauvre  Jacques...  croyez-le  bien  ;  mais  permettez- moi 
de  descendre. 

—  Monsieur...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie,  —  dit  Rose-Pompon,  —  si  je  vous 
disais  le  nom  de  la  personne  qui  m'a  engagée  à  vous  appeler  M.  Rodin,  vous  in- 
téresseriez-vous  toujours  à  Jacques? 

—  Je  ne  cherche  à  surprendre  les  secrets  de  personne  ..  ma  cbere  fille  ;...  vous 
avez  été  dans  tout  ceci  le  jouet  ou  l'écho  de  personnes  peut-être  fort  dangereuses, 
et,  ma  foi!  malgré  l'intérêt  que  m'inspire  Jacques  Rennepont,  je  n'ai  pas  envie, 
vous  entendez  bien,  de  me  faire  des  ennemis,  moi,  pauvre  homme...  Dieu  m'en 
garde  !  » 

Rose-Pompon  ne  comprenait  rien  aux  craintes  de  Rodin,  et  il  y  comptait  bien  ; 
car,  après  une  seconde  de  reflexion,  la  jeune  fdle  lui  dit  :  «  Tenez,  monsieur,  c'est 
trop  fort  pour  moi,  je  n'y  entends  rien;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  serais  dé- 
solée d'avoir  fait  tort  à  un  brave  garçon  par  une  plaisanterie;  je  vais  donc  vous 
dire  tout  bonnement  ce  qui  en  est;  ma  franchise  sera  peut-être  utile  à  quelque 
chose... 

—  La  franchise  éclaire  souvent  les  choses  les  plus  obscures,  —  dit  sentencieuse- 
ment Rodin. 

—  Après  tout,  —  dit  Rose-Pompon,  —  tant  pis  pour  >iini-Moulin.  Pourquoi  me 
fait-il  dire  des  bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l'amant  de  cette  pauvre  Céphyse?  Voilà, 
monsieur,  ce  qui  est  arrivé  :  >iini-Moulin,  un  gros  farceur,  vous  a  vu  tout  à 
l'heure  dans  la  rue  ;  la  portière  lui  a  dit  que  vous  vous  appeliez  M.  Charlemagne. 
Il  m'a  dit,  à  moi  :  «  Non,  il  s'appelle  Rodin,  il  faut  lui  faire  une  farce  :  Rose- 
Pompon,  allez  à  sa  porte,  frappez-y,  appelez-le  M,  Rodin.  Vous  verrez  la  drôle  de 
ligure  qu'il  fera...  »  J'avais  promis  à  Mni-Moulin  de  ne  pas  le  nommer;  mais,  dès 
que  ça  pourrait  risquer  de  nuire  à  Jacques...  tant  pis,  je  le  nomme.  » 

Au  nom  de  Nini-Moulin,  Rodin  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  de  surprise. 
Ce  pamphlétaire,  (pi' il  avait  fait  c'.iarger  de  la  rédaction  de  l' Amour  du  Prochain, 
n'était  pas  personnellement  à  craindre;  mais  >»ini-Moulin,  très-bavard  et  très-ex- 
pansif  après  boire,  pouvait  être  inquiétant,  gênant,  surtout  si  Rodin,  ainsi  que  cela 
était  probable,  devait  revenir  plusieurs  fois  dans  cette  maison  pour  exécuter  ses 
projets  sur  Couchc-tout->u,  par  l'intermédiaire  de  la  reine  Bacchanal.  Le  socius 
se  promit  donc  d'aviser  à  cet  inconvénient. 
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t(  Ainsi,  ma  clièrc  fille,  —  dit-il  à  Rose-Pompon,  —  c'est  un  monsieur  Des- 
moulins qui  vous  a  engagée  à  me  faire  cette  mauvaise  plaisanterie? 

—  ÎNon  pas  Desmoulins...  mais  Dumoulin,  —  reprit  Rose- Pompon.  —  Il  écrit 
dans  les  journaux  de  sacristains,  et  il  défend  les  dévots  pour  Targent  qu'on  lui 
donne;  car  si  jNini-Moulin  est  un  saint...  ses  patrons  sont  saint  Soiffard  et  saint 
Chicard,  comme  il  dit  lui-même. 

—  Ce  monsieur  me  parait  fort  gai. 

—  Oh  !  très-bon  enfant  ! 

—  Mais  attendez  donc,  attendez  donc,  —  reprit  Rodin  en  paraissant  rappeler 
ses  souvenirs;  —  n'est-ce  pas  un  homme  de  trente-six  à  quarante  ans,  gros...  la 
figure  colorée? 

—  Colorée  comme  un  verre  de  vin  rouge,  —  dit  Rose-Pompon,  —  et  par  là- 
dessus  le  nez  bourgeonné...  comme  une  framboise... 

—  C'est  bien  lui...  monsieur  Dumoulin...  oh!  alors  vous  me  rassurez  complè- 
tement, ma  chère  fille  ;  la  plaisanterie  ne  m'inquiète  plus  guère.  Mais  c'est  un  très- 
digne  homme  que  M.  Dumoulin,  aimant  peut-être  un  peu  trop  le  plaisir. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  tâcherez  toujours  d'être  utile  à  Jacques?  La  bête  de 
plaisanterie  de  jNini-Moulin  ne  vous  en  empêchera  pas? 

—  Non,  je  l'espère. 

—  Ah  çà!  il  ne  faudra  pas  que  je  dise  à  Nini-MouUn  que  vous  savez  que  c'est 
lui  qui  m'a  dit  de  vous  appeler  M.  Rodin,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Pourquoi  non?  En  toutes  choses,  ma  chère  lille,  il  faut  toujours  dire  fran- 
chement la  vérité. 

—  Mais,  monsieur,  INini-Moulin  m'a  tant  recommandé  de  ne  pas  vous  le  nom- 
mer... 

—  Si  vous  me  l'avez  nommé,  c'est  par  un  très-bon  motif;  pourquoi  ne  pas  le 
lui  avouer?...  Du  reste,  ma  chère  fille,  ceci  vous  regarde  et  non  pas  moi...  Fai- 
tes comme  vous  voudrez. 

—  Et  pourrai-je  dire  à  Céphyse  vos  bonnes  intentions  pour  Jacques? 

—  La  franchise,  ma  chère  lille,  toujours  la  franchise...  On  ne  risque  jamais  rien 
de  dire  ce  qui  est... 

—  Pauvre  Céphyse,  va-t-ellc  être  heureuse!.,.  —  dit  vivement  Rose-Pompon, 
—  et  cela  lui  viendra  bien  à  propos... 

—  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'exagère  trop  ce  bonheur...  je  ne  promets 
pas  positivement...  de  faire  sortir  ce  digne  garçon  de  prison;...  je  dis  que  je  tâ- 
cherai; mais  ce  que  je  promets  positivement...  car  depuis  l'emprisonnement  de 
Jacques,  je  crois  votre  amie  dans  une  position  bien  gênée... 

—  Hélas...  monsieur... 

—  Ce  que  je  promets,  dis-je,  c'est  un  petit  secours...  que  votre  amie  recevra 
aujourd'hui,  afin  qu'elle  ait  le  moyen  de  vivre  honnêtement...  et  si  elle  est  sage, 
eh  bien  !...  si  elle  est  sage,  plus  tard,  on  verra... 

—  Ah!  monsieur!  vous  ne  savez  pas  comme  vous  venez  à  temps...  au  secours 
de  cette  pauvre  Céphyse...  On  dirait  que  vous  êtes  son  vrai  bon  ange...  Ma  foi, 
que  vous  vous  appeliez  M.  Rodin  ou  M.  Charlemagne,  tout  ce  que  je  puis  jurer, 
c'est  que  vous  êtes  un  excellent... 

—  Allons,  allons,  n'exagérons  rien,  —  dit  Rodin  en  interrompant  Rose-Pom- 
pon, —  dites  un   bon  vieux  brave  homme  et  rien  de  plus,  ma  chère  fille.  Mais 
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voyez  donc  comme  les  choses  s'enchaînent  quelquefois!  Je  vous  demande  un  peu 
qui  m'aurait  dit,  lorsque  j'entendais  frapper  à  ma  porte,  ce  qui  m'impatientait  fort, 
je  l'avoue,  qui  m'aurait  dit  que  c'était  une  petite  voisine  qui,  sous  le  prétexte 
d'une  mauvaise  plaisanterie,  me  mettait  sur  la  voie  d'une  honnc  action?...  Allons, 
donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir,  elle  recevra  un  secours,  et,  ma  foi,  con- 
fiance et  espoir  !  Dieu  merci  !  il  est  encore  de  bonnes  gens  sur  la  terre. 

—  Ah!  monsieur...  vous  le  prouvez  bien. 

—  Que  voulez-vous?  c'est  tout  simple  :  le  bonheur  des  vieux...  c'est  de  voir  le 
bonheur  des  jeunes...  » 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si  parfaite,  que  Rose-Pompon  sentit 
ses  yeux  humides,  et  reprit  tout  émue  :  «  Tenez,  monsieur,  Céphyse  et  moi,  nous 
ne  sommes  que  de  pauvres  filles  ;  il  y  en  a  de  plus  vertueuses,  c'est  encore  vrai  ; 
mais  nous  avons,  j'ose  le  dire,  bon  cœur;  aussi,  voyez-vous,  si  jamais  vous  étiez 
malade,  appelez-nous  ;  il  n'y  a  pas  de  bonnes  sœurs  qui  vous  soigneraient  mieux 
que  nous...  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir;  sans  compter  Philémon, 
que  je  ferais  se  scier  en  quatre  morceaux  pour  vous  :  je  m'y  engage  sur  l'honneur  ; 
comme  Céphyse,  j'en  suis  sûre,  s'engagerait  aussi  pour  Jacques,  qui  serait  pour 
vous  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  chère  fille,  que  j'avais  raison  de  dire  :  tète  folle,  bon 
cœur...  Adieu  et  au  revoir!  » 

Puis  Rodin,  reprenant  son  panier,  qu'il  avait  posé  à  terre  à  côté  de  son  para- 
pluie, se  disposa  à  descendre  fescaher. 

<(  D'abord  vous  allez  me  donner  ce  panier-là,  il  vous  gênerait  pour  descendre, 

—  dit  Rose-Pompon  en  retirant  en  effet  le  panier  des  mains  de  Rodin,  maigre  la 
résistance  de  celui-ci.  Puis  elle  ajouta  :  —  Appuyez-vous  sur  mon  bras  ;  l'escalier 
est  si  noir...  vous  pourriez  faire  un  faux  pas. 

—  Ma  foi,  j'accepte  votre  offre,  ma  chère  fille,  car  je  ne  suis  pas  bien  vaillant.  » 
Et,  s'appuyanl  paternellement  sur  le  bras  droit  de  Rose-Pompon,  qui  portait  le 

panier  de  la  main  gauche,  Rodin  descendit  l'escalier  et  traversa  la  cour. 

«  Tenez,  voyez-vous  là-haut,  au  troisième,  cette  grosse  face  collée  aux  carreaux, 

—  dit  tout  à  coup  Rose-Pompon  à  Rodin  en  s'arrétant  au  milieu  de  la  petite  cour, 

—  c'est  INini-Moulin...  Le  reconnaissez-vous?...  Est-ce  bien  le  vôtre? 

—  C'est  le  mien,  —  dit  Rodin  après  avoir  levé  la  tète,  et  il  fit  de  la  main  un 
salut  très-affectueux  à  Jacques  Dumoulin,  qui,  stupéfait,  se  relira  brusquement  de 
la  fenêtre. 

—  Le  pauvre  garçon!...  Je  suis  sur  qu'il  a  peur  de  moi...  depuis  sa  mauvaise 
plaisanterie,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  il  a  bien  tort...  » 

Et  il  accompagna  les  mots  il  a  bien  toi^t  d'un  sinistre  pincement  des  lèvres  dont 
Rose-Pompon  ne  put  s'apercevou-. 

«  Ah  çà!  ma  chère  fille,  — lui  dit-il  lorsque  tous  deux  entrèrent  dans  l'allée,  — 
je  n'ai  plus  besoin  de  voire  aide,  remontez  vite  chez  votre  amie,  lui  donner  les 
bonnes  nouvelles  que  vous  savez. 

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison,  car  je  grille  d'aller  lui  dire  quel  brave 
homme  vous  êtes.  » 

Et  Rose-Pompon  s'élança  dans  fescalier. 

«Eh  bien!...  eh  bien!...  et  mon  panier  qu'elle  emporte,  cette  petite  folle!  — 
dit  Rodin. 
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— ^Ah!  c'est  vrai...  Pardon,  monsieur,  le  voici...  Pauvre  Cépliyse!  va-l-ellc 
être  contente  1  Adieu,  monsieur.  » 

Kt  la  gentille  figure  de  llose-Pompon  disparut  dans  les  limbes  de  l'escalier, 
qu'elle  gravit  d'un  pied  alerte  cl  impatient. 

Rodin  sortit  de  l'allée. 

((  Voici  votre  panier,  chère  dame,  —  dit-il  en  s'arrètanl  sur  le  seuil  de  la  bou- 
tique de  la  mère  Arsène.  —  Je  vous  fais  mes  très-humbles  remercîments...  de 
votre  obligeance... 


—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  digne  monsieur;  c'est  tout  à  votre  service...  Eh 
bien,  le  radis  était-il  bon? 

—  Succulent,  ma  chère  dame,  succulent  et  excellent. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  aise.  Vous  reverra-t-on  bientôt? 

—  J'espère  que  oui...  Mais  pourriez-vous  m'indiquer  un  bureau  de  poste  voisin? 

—  En  détournant  la  rue  à  gauche,  la  troisième  maison,  chez  l'épicier. 

—  Mille  remercîments. 

—  Je  parie  que  c'est  un  billet  doux  pour  votre  bonne  amie,  —  dit  la  mère  Ar- 
sène, probablement  mise  en  gaieté  par  le  contact  de  Rose-Pompon  et  de  Psini- 
Moulin. 

—  Eh!...  eh!...  eh!...  celte  chère  dame,  —  dit  Rodin  en  ricanant  ;  puis,  rede- 
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venant  tout  à  coup  parfaitement  sérieux,  il  fit  un  profond  salut  à  la  fruitière  en 
lui  disant  :  —  Votre  serviteur  de  tout  mon  cœur...  »  Et  il  gagna  la  rue. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  dans  la  maison  du  docteur  Baleinier,  où 
était  encore  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 


FIN  DU  TOME  DEUXIEME. 
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